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PREMIÈRE PARTIE 


Les Visions 


Surnaturel 



CHAPITRE PREMIER 


La plante qui permet aux hommes 
de voir les morts 


J 5 étais allongé sur un canapé dans le salon de réception 
sombre d’une maison de ville vieille de deux cents ans dans 
la ville anglaise de Bath. Les rues étaient désertes et offraient 
peu d’indices me permettant de me souvenir du monde qui nous 
est familier. Il m’était rassurant de voir que j’étais toujours en 
mesure de lire le cadran lumineux de ma montre-bracelet s’il 
me prenait de la maintenir devant les yeux. Dix minutes s’écou¬ 
lèrent, puis vingt, puis trente-cinq. Je commençais à ressentir 
l’ennui, l’énervement, j’étais même un peu blasé. Après quarante- 
cinq minutes, je fermai les yeux et concentrai mes pensées vers 
l’intérieur, vers la contemplation, ne remarquant encore rien 
d’inhabituel. Mais au terme de ma première heure de veille, 
lorsque j’essayai de me relever et de faire quelques pas, j’eus 
la nette surprise de découvrir que mes jambes ne me répondaient 
plus. Venue de nulle part, une faiblesse amollissante avait 
neutralisé mes membres, le moindre effort physique déclenchait 
des tremblements incontrôlables et des trébuchements, et j’avais 
complètement perdu le sens de l’équilibre. 

Une vague d’étourdissements et de nausée déferla sur moi 
et je tombai, épuisé, sur le canapé, trempé de sueurs froides. 
Je me rappelai avec un frissonnement irrévocable que je ne 
pouvais plus changer d’avis parce qu’il n’existe pas d’antidote. 
Une fois commencé, le processus dans lequel je m’étais engagé 
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ne pouvait être interrompu et je n’avais plus d’autre choix que 
de l’endurer. 

Ce fut au tour de mon ouïe d’être affectée. Par intervalles 
se déclenchait un incroyable son de cloche, un bourdonnement 
dans mes oreilles qui voilait tous les autres sons. Ma vue, 
également, se détériora rapidement, s’obstruant bientôt sur les 
côtés par d’étranges lignes noires, tels les pieux d’une clôture 
ou du grillage, à tel point que je ne pouvais plus percevoir ma 
montre et que je dus abandonner toute notion du temps. Pendant 
ce qui sembla être un très long moment, le poison accentua 
son emprise sans le moindre remords, et je fus la proie de 
sensations indescriptibles de malaise physique et psychique. 
Je ressentais beaucoup de douleur, de faiblesse, d’inconfort. 
C’était comme si mon corps était doucement et systémati¬ 
quement fracassé et démembré, et je me mis à nourrir la crainte 
de ne pas être capable de le remettre en état plus tard. 

Dans un instant d’immobilité, alors que mes yeux étaient 
clos, une vision surgit - une tapisserie mouvante et vivide de 
branches et de feuilles s’entremêlant, des arabesques complexes 
et des jeux de nœuds celtiques. J’ouvrai les yeux en battant 
des paupières. Les figures géométriques qui se tortillaient 
disparurent instantanément et le salon sombre réapparut. Mais 
dès que j’eus refermé les yeux, les figures furent de retour. 

Il s’écoula un temps impossible à mesurer, tandis que les 
figures géométriques continuaient à s’étirer et à se multiplier. 
Je fus alors frappé par une bouffée de vertiges, et je tressaillis 
à cette terrible sensation nouvelle qu’elle amena avec elle, 
celle de se balancer sur une corde raide oscillant au-dessus 
d’un abysse sans fond. Je me rendis compte que si je m’allon¬ 
geais sur le dos en regardant fixement le plafond et en restant 
absolument immobile, je pouvais minimiser ces effets incon¬ 
fortables. Mais il suffisait du moindre mouvement de la tête 
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vers la gauche ou vers la droite pour déclencher un nouvel 
accès de vertiges. 

Lorsqu’enfin je réussis à fermer les yeux de nouveau, les 
figures géométriques sinueuses qui s’entrelaçaient réappa¬ 
rurent avec une intensité renouvelée, avant d’être superposées 
de façon abrupte par la vue de profil d’un jeune homme blond 
fortement bâti aux yeux désapprobateurs tournés vers les miens. 
Il apparut à côté de moi, si proche que j’en sursautai. Sa peau 
était blafarde et son front tâché de plaques de moisissure verte. 

Portails chamaniques 

Dans les pays d’Afrique centrale comme le Gabon, le 
Cameroun et le Zaïre, certains cultes des ancêtres venus du 
fond des âges se perpétuent au xxi e siècle. Leurs membres 
partagent une croyance commune, fondée disent-ils sur des 
expériences directes, en l’existence d’un monde surnaturel où 
l’on peut contacter les esprits des morts. À l’instar d’une 
dimension hypothétique de la physique quantique, cet autre 
monde interpénètre le nôtre, et pourtant on ne saurait l’observer 
de façon ordinaire ou le vérifier par des tests empiriques. Il 
s’agit donc d’un sujet de grand intérêt, dont les implications 
en matière de recherche sont multiples, selon lequel les 
chamans des tribus prétendent avoir maîtrisé un moyen, au 
travers de la consommation d’un arbrisseau vénéneux connu 
localement sous le nom d’eboka ou d’iboga, par lequel les 
hommes sont capables d’atteindre cet autre monde et d’en 
revenir vivants. La façon dont ils sont parvenus à maîtriser 
cette technique est racontée dans le mythe des origines de la 
société secrète indigène connue sous le nom de Bwiti : 

Zaméyé Mébégé [le dernier des dieux créateurs] nous a offert 
Eboka. Un jour (...) il a vu (...) le Pygmée Bitamu, haut perché 
dans l’arbre A tanga, cueillant ses fruits. Il le fit tomber. Il 
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mourut, et Zamé amena son esprit à lui. Zamé coupa les petits 
doigts et les petits orteils du cadavre du Pygmée et les planta 
en différents lieux de la forêt. Ils se transformèrent en pousses 
de buisson Eboka. 

L’épouse du Pygmée était prénommée Atanga. Quand elle 
fut prévenue de la mort de son mari, elle partit à la recherche 
de son corps. Finalement, après maintes aventures, elle arriva 
à une caverne au cœur de la forêt dans laquelle elle vit une 
pile d’os humains : 

Alors qu ’elle entrait dans la caverne, elle entendit soudain une 
voix - qui ressemblait à celle de son mari - demandant qui 
elle était, d’où elle venait, et avec qui elle désirait parler. La 
voix lui demanda de regarder à gauche à l entrée delà caverne. 

La plante Eboka était là. La voix lui demanda d’en manger 
les racines (...) Elle en mangea et se sentit très fatiguée (...) 
Puis on lui demanda de retourner dans la caverne. Les os 
avaient disparu et à leur place se tenaient son mari et d’autres 
membres défunts de sa famille. Ils lui parlèrent et lui donnèrent 
un [nouveau] nom, Disoumba, et lui dirent qu ’elle avait trouvé 
la plante qui permet de voir les morts. Ce fut la première 
initiation aux Bwiti et c’est ainsi que les hommes ont acquis 
le pouvoir de rencontrer les morts et de leur demander conseil. 

Aujourd’hui, plusieurs millions de personnes réparties sur 
les territoires du Gabon, du Cameroun et du Zaïre n’ont aucune 
difficulté à résister aux efforts bien financés de conversion 
que prodiguent des missionnaires chrétiens et musulmans. 
Ils font allégeance, au contraire, aux Bwiti, chez lesquels ils 
ont été initiés en consommant d’énormes quantités de copeaux 
d’écorce de racines d’éboka et ont fait un voyage dans des 
mondes surnaturels. 

L’éboka, également connue sous le nom d’iboga (ce sera 
l’orthographe retenue à partir de maintenant), est classée 
scientifiquement sous le nom de Tabernanthe iboga et 
appartient à la famille des apocynacées. L’écorce de sa racine 
s’avère très spéciale, comme l’affirme le mythe pygmée, et 
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contient plus d’une douzaine d’éléments chimiques inhabi¬ 
tuels appartenant à une classe connue sous le nom d’alcaloïdes 
indoles. L’un d’entre eux, l’ibogaïne, est un puissant halluci¬ 
nogène responsable de visions très convaincantes qui changent 
la vie, dont les initiés bwiti font l’expérience, notamment « des 
rencontres avec des êtres surnaturels » et « des rencontres avec 
les esprits des morts ». Beaucoup de gens rapportent avoir 
rencontré leurs pères ou leurs grands-pères décédés, qui agissent 
pour eux comme des guides dans le monde des esprits. 
Cependant, la racine doit être consommée en quantités toxiques 
si l’on veut atteindre l’état de vision, et les initiés sont 
confrontés à un risque constant d’overdose fatale lorsqu’ils 
recherchent leurs ancêtres. 



Fig. 1-1. Tabemanthe iboga. L’écorce de sa racine est la source de 
l ’ibogaïne, un puissant hallucinogène. 
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L’écorce de la racine d’iboga et l’hydrochlorate d’ibogaïne 
(l’extrait pur de l’alcaloïde psychoactif) sont tous les deux 
illégaux aux États-Unis ; ils sont classés Schedule 1 1 comme 
les autres grands hallucinogènes, tel le LSD, ainsi que les 
narcotiques et stimulants créant une dépendance comme 
l’héroïne et le crack. Par contraste, en Grande-Bretagne comme 
dans plusieurs pays européens, où l’on constate un sentiment 
de reconnaissance croissante parmi les scientifiques de nombre 
d’effets thérapeutiques étonnants de l’ibogaïne, cette drogue 
n’a pas été proscrite. On peut s’en procurer légalement et 
ouvertement dans des magasins spécialisés en botanique et 
en consommer en toute liberté en n’importe quel lieu privé. 


La recherche 

Même sans la menace barbare d’une peine de prison, l’ibo- 
gaïne n’est pas quelque chose que l’on prend à la rigolade, 
aussi n’était-ce pas avec légèreté que j’avais pris les décisions 
qui allaient me mener à ce canapé, cette nuit-là, et dans cet 
état de prostration impuissante vis-à-vis de ce qui pouvait 
m’attendre. 

Ma motivation principale, je le dis sans honte, était la 
recherche. Je m’étais délibérément soumis à cette épreuve 
comme partie intégrante d’une investigation, plus ample et à 
plus long terme, dans le domaine du mystérieux « instant 
d’avant et d’après » qui eut lieu au cours de la préhistoire 
humaine, peut-être seulement vers 40000 BP 2 . Avant celui- 
ci, hormis une poignée d’exemples isolés et grandement 


1. Schedule I: Littéralement « Annexe I » ; aux États-Unis, liste de substances illicites 
(NdT). 

2. BP : Beforeprésent, c’est-à-dire « avant le présent » (NdT). 
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éparpillés, il n’existe rien dans les restes archéologiques laissés 
par nos ancêtres que nous puissions instantanément recon¬ 
naître comme un comportement humain moderne. Après celui- 
là, les signes indiquant que des créatures à notre image étaient 
arrivées sont légion, et sont plus particulièrement visibles à 
travers les premières preuves solides de croyances en des 
mondes et des êtres surnaturels - des preuves, en d’autres 
termes, que la religion était née. 

L’illustration la plus claire possible de ce changement se 
trouve dans le sud-ouest de l’Europe, où un art religieux sophis¬ 
tiqué - à ce jour le plus vieux jamais découvert dans le monde - 
apparaît soudainement, sans antécédents apparents, entre 
40 000 et 30 000 BP, et qui perdure jusqu’à approximativement 
12000 BP. Il s’agit de l’art des grandes grottes ornées telles 
Chauvet, Lascaux, Pech Merle et Altamira - certainement 
parmi les plus belles et les plus énigmatiques de toutes les 
créations humaines. Les peintures de ces grottes sont célèbres, 
à juste titre, pour leurs représentations réalistes des mammi¬ 
fères de la période glaciaire. Ce que Y on connaît beaucoup 
moins, en revanche, est le fait qu’elles dépeignent également 
de nombreux êtres surnaturels et chimériques, souvent mi- 
humains, mi-animaux. 

Une explication ingénieuse de l’apparence bizarre de ces 
êtres, ainsi que d’autres traits intrigants des grottes que nous 
étudierons dans des chapitres ultérieurs, a été avancée par un 
groupe d’anthropologues et d’archéologues internationaux 
prestigieux. L’essence de leur argument est que l’art rupestre 
exprime les premières, les plus anciennes notions humaines 
du surnaturel, de l’« âme » et des mondes de l’existence après 
la mort - des notions qui prirent la forme d’« états modifiés 
de conscience » probablement atteints grâce à la consom¬ 
mation de plantes psychoactives. Bien que cela ne plaise pas 
à certains universitaires, cette théorie relative à l’art rupestre 
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est la plus largement acceptée depuis le milieu des années 
1990. Il est donc quelque peu embarrassant qu’aucun des 
experts qui s’en font actuellement les avocats n’ait jamais 
consommé effectivement de plantes psychoactives eux-mêmes ; 
ceux-ci n’ont d’ailleurs aucune idée directe de ce qu’un « état 
modifié de conscience » représente, pas plus qu’ils n’expriment 
le désir d’en faire l’expérience. Afin d’étudier de façon 
objective leurs arguments, ainsi que la vision de leurs adver¬ 
saires, je ressentis le besoin de juger sur la base de l’expé¬ 
rience personnelle si les visions induites par les plantes 
pouvaient avoir été assez fortes pour avoir convaincu les 
premiers humains de l’existence de mondes surnaturels, et de 
la survivance après la mort de quelque essence d’ancêtres 
décédés. 

Voilà donc pourquoi, pour résumer, j’avais pris de l’ibo- 
gaïne - pour les besoins d’une recherche de bon sens, solide 
et raisonnée. Mais je me dois de reconnaître qu’il existait 
également un autre motif, bien plus personnel. Cela avait trait 
à la mort douloureuse de mon père d’un cancer des os 
l’automne précédent, et à mon inexcusable incapacité à me 
rendre à son chevet durant les derniers jours de sa vie. Une 
partie de cet attrait vers cette expérience légèrement risquée 
avec l’ibogaïne était sans doute sa promesse de « rencontres 
avec les ancêtres » et - bien que ténue - la possibilité de 
fermeture et de retrait qu’elle semblait offrir. 


Une longue nuit d’iboga 

J’ai probablement donné l’impression jusqu’à maintenant 
que j’étais seul durant ma veillée à Bath, mais ce n’était pas 
le cas. La dose psychoactive d’ibogaïne que j’ai consommé 
me fut administrée par un guérisseur d’expérience et réputé 
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qui demeura à proximité de moi tout au long de la nuit ; mon 
épouse Santha était également dans la pièce, ainsi qu’un 
médecin. Au début, j’avais pleinement conscience de leur 
présence à tous les trois, mais au fur et à mesure que le malaise 
et la paralysie s’accentuèrent, ils s’effacèrent pour devenir 
insignifiants et c’était comme si je les voyais - si tant est que 
ce fut le cas - au travers de panneaux de verre épais. Le même 
sentiment de déconnexion bizarre s’appliquait à la bassine 
qu’on m’avait remise pour vomir. J’étais capable de la tenir 
et d’essayer de me faire vomir au-dessus d’elle, mais je me 
trouvais à un endroit, et elle à un autre. 

Au fur et à mesure que la nuit s’avançait, je sentais mon 
canapé subir un processus insidieux de transformation jusqu’au 
moment où il fut devenu un sarcophage de pierre à l’intérieur 
duquel j’étais allongé. Je ressentais une forte constriction, une 
immobilité, comme si un énorme poids faisait pression sur 
ma poitrine, et me demandai : est-ce la mort ? Au même instant, 
la pièce s’emplit de gens - ni le guérisseur, ni ma femme, ni 
le docteur, qui pouvaient tout autant avoir été enfermés dans 
une capsule insonorisée, mais une grande foule quelque peu 
menaçante de personnages qui n’avaient pas été invités. Elle 
ne disparut pas lorsque j’ouvrai les yeux, comme cela avait 
été le cas pour mes précédentes visions, mais resta fermement 
devant mon regard, la plupart des êtres la formant étant 
anonymes et comme des ombres, les épaules voûtées, le visage 
bas. Quelques-uns me montrèrent leur visage, mais comme 
le jeune homme blond que j’avais vu plus tôt, avec sa peau 
moisie, ils avaient l’air tout droit sortis d’une tombe. 

Je pris conscience que quelqu’un était en train de me 
regarder loin derrière la foule qui se bousculait. Élancé et d’un 
âge moyen, avec un air solennel, sa peau était sombre et ses 
traits à l’évidence africains. Ses yeux étaient énormes et noirs 
comme de l’obsidienne. Il n’était pas vieux et grisonnant 
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comme c’était le cas dans les visions des Bwiti, mais il me 
vint à l’esprit que ce pût être le légendaire « Esprit d’iboga », 
venu pour enlever mon âme : 

L’iboga est intimement associée à la mort ; la plante est 
fréquemment anthropomorphisée comme un être surnaturel, 
un « ancêtre générique » qui peut si hautement valoriser ou 
mépriser un individu au point de l'emmener dans le monde 
des morts. 

Je sombrai dans un état onirique pendant ce qui me parut 
être une longue période, et comme c’est le cas pour la plupart 
des rêves, j’ai aujourd’hui du mal à me souvenir des détails. 
Tout ce que je peux dire avec certitude, c’est que j’ai l’intime 
conviction qu’il m’arriva quelque chose - quelque chose 
d’importance durable. Ai-je halluciné une rencontre avec mon 
père ? Je ne me rappelle pas de façon assez claire pour en 
être parfaitement certain, mais j’ai des flash-backs de cette 
nuit durant laquelle je le vois parmi la foule de fantômes qui 
s’étaient rassemblés autour de moi. Parfois, les flash-backs 
sont si poignants et intenses que je peux presque croire qu’il 
fiit réellement là, marchant près de moi avec dignité et douleur, 
comme ce fiit le cas lorsqu’il luttait contre son cancer. 

À côté de ces souvenirs furtifs de mon père, je suis parvenu 
à reconstituer quelques morceaux d’images de ces heures de 
rêves enfiévrés qui ajoutent à mon sentiment d’avoir vécu 
quelque chose d’unique. À un certain moment, j’eus la très 
nette impression que je m’étais réveillé. J’ouvrai les yeux, 
m’attendant à voir les contours familiers de la salle d’attente 
sombre. À sa place, je me retrouvai dans un lieu très étrange 
que je n’avais jamais vu auparavant, avec des tentures qui 
pendaient aux murs et qui se gonflaient, des arbres qui 
poussaient à l’intérieur et un plafond transparent qui laissait 
voir les étoiles. Cela ressemblait à quelque temple exotique, 
à la fois sanctuaire, palais et tente du désert. Sur un côté, 
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absorbé dans les mouvements d’une danse, je pouvais 
distinguer une silhouette géante vêtue d’une toge blanche 
flottante avec des motifs noirs verticaux. 

Étais-je en train de rêver, ou étais-je éveillé ? Ce que je 
voyais était-il réel d’une certaine façon - comme cela semblait 
être le cas de façon convaincante - ou bien tout cela n’était- 
il qu’une grande illusion ? Et l’esprit de mon père survivait- 
il dans une autre dimension ou réalité ? Ces questions étaient 
de poids, et il n’était pas facile d’y répondre. Mais pour 
l’instant, au moins, mes soucis étaient plus restreints. Nos 
ancêtres avaient accès à des plantes comme la Tabernanthe 
iboga et celle-ci devait avoir eu le même effet sur eux que sur 
nous. Je me rappelle la sensation bizarre et envahissante que 
j’ai eue pendant une bonne partie de la nuit où les foules de 
défunts se sont rassemblées autour de moi - des foules de 
fantômes, de mes aïeux. Bien sûr, il était raisonnable et poten¬ 
tiellement fructueux de se demander si ce n’était précisément 
pas des expériences de la sorte qui avaient donné naissance - 
loin dans le passé - aux premières notions humaines du monde 
des esprits. Puisque les universitaires n’offrent à ce jour aucune 
explication complète, ou du moins satisfaisante, sur l’origine 
de la religion, il s’agit là d’un domaine qui ne demande qu’à 
être exploré. 

Vers le matin, quand la lumière commença à filtrer entre 
les rideaux, je ne fris pas surpris de subir un léger voyage hors 
du corps. Ceux-ci sont courants au sein des initiés bwiti qui 
sont sous l’influence de l’iboga, et je n’étais pas complètement 
novice au phénomène lui-même. La dernière fois que cela 
m’était arrivé, j’avais seize ans et avais failli mourir à cause 
d’une sévère électrocuti on. Ce jour-là comme dans le passé, 
ma conscience se mit à flotter près du plafond de la pièce 
durant quelques instants, regardant mon corps au-dessous. 
Dans les deux cas, je ressentis un mélange de détachement et 
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de curiosité, certainement pas de la peur, et me délectai de la 
légèreté de mon être et de la liberté de voler dont je semblais 
capable de jouir dans cet état désincarné. Dans les deux cas, 
l’hallucination - ou quoi que cela puisse avoir été - s’estompa 
subitement et la vision hors du corps fut rapidement perdue. 

Il ne me restait plus qu’une réflexion philosophique sous 
forme d’image de dessin animé représentant une grosse 
saucisse fortement ligotée à un bout. Voilà ce que nous sommes, 
semblait dire l’image. Le message était évident, presque un 
cliché - nulle peine de s’attarder sur les aspects physiques et 
matériels de la vie, parce que fondamentalement, nos corps 
ne sont que des peaux de saucisses rembourrées. 

Soigner avec les esprits 

Plus de douze heures après que les visions aient cessé, je 
demeurais vigoureusement malade et étais incapable de 
marcher. Il fallut attendre la deuxième nuit pour que je 
commence à recouvrer mes forces, pour que les tremblements 
musculaires s’arrêtent et que je recouvre mon sens de l’équi¬ 
libre. Le lendemain matin, je me sentais vraiment mieux et 
j’étais affamé. J'eus une longue et active journée, sans ressentir 
la moindre fatigue. 

L’iboga est une drogue chamanique. Dans la conception 
bwiti des choses, elle apporte la guérison en ce monde en nous 
reconnectant au monde des esprits. Mes visions, je le savais, 
avaient été relativement faibles etpeu spectaculaires en compa¬ 
raison de celles des initiés bwiti, mais moi aussi, de façon 
limitée, j’avais eu l’expérience d’un contact avec une espèce 
d’autre monde à travers la consommation de cette plante sacrée. 
Était-ce réellement dans un monde surnaturel que l’ibogaïne 
m’avait emmené, ou était-ce juste une hallucination folle ? 
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Comme je l’ai souligné, je n’étais pas encore en mesure de 
juger ; pas plus qu’il était aisé de démêler la cause de l’effet. 
Mais le miracle, néanmoins, c’était le chamboulement fantas¬ 
tique de l’humeur dont j’avais bénéficié durant ma session 
d’ibogaïne. Pendant des mois avant elle, j’avais été déprimé 
et irritable, plein de pensées morbides et d’anxiété morose. À 
ce sentiment de culpabilité que je ressentais comme un échec 
vis-à-vis de mon père, et au chagrin de la perte de celui-ci, 
s’ajoutaient une impression d’inutilité et une angoisse si 
profonde que je ne voyais même plus l’intérêt de prendre de 
nouvelles initiatives dans ma vie. Bien moins pire que cela, 
je m’étais persuadé de me retirer du monde, d’abandonner la 
recherche et d’éviter tout nouveau défi intellectuel - car, je 
n’en doutais pas, j’aurais été incapable de les relever. 

Je ne m’étais pas attendu à ce que l’ibogaïne crée une diffé¬ 
rence, mais ce fut le cas. À compter du moment où je m’éveillai, 
mes forces recouvrées, je savais que j’avais déclenché une 
sorte d’interrupteur en moi parce que je n’étais plus capable 
de voir quoi que ce soit dans le monde de façon négative et 
nihiliste, comme cela avait été le cas auparavant. De temps en 
temps, il pouvait arriver qu’une pensée morbide s’égare dans 
mon esprit et essaie de rendre mon humeur plus maussade ; 
dans le passé, je me serais fixé sur elle avec obsession jusqu’à 
ce qu’elle me donne des idées noires; à présent, il m’était 
facile de l’écarter et de penser à autre chose. La mort de mon 
père me faisait également moins souffrir. Je n’avais pas été à 
son chevet, et je ne pouvais changer cela. Mais d’une certaine 
manière, maintenant, je souffrais moins. 

Que cette guérison ait été atteinte par le biais du monde 
des esprits, ou qu’elle soit simplement un effet bénéfique d’une 
secousse chimique de mon cerveau, j’étais reconnaissant envers 
l’ibogaïne. Peu importe l’explication, ou le mécanisme, elle 
m’avait transporté dans quelque chose que je n’oublierais 
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jamais - quelque chose qui ressemble à s’y méprendre à une 
expérience mystique. Elle avait dépoussiéré les recoins des 
mauvaises habitudes et humeurs enracinées en moi. Et elle 
avait démontré de façon très persuasive la valeur d’une ligne 
de recherche jusqu’à présent négligée dans le domaine de la 
vie spirituelle des anciens. 



Chapitre II 


La plus grande énigme 
de Varchéologie 


L a grotte de Pech Merle dans le sud-ouest de la France 
est un sanctuaire sacré au moins cinq fois plus ancien que 
la Grande Pyramide d’Égypte. Tout comme la pyramide, elle 
possède son système de labyrinthes de corridors internes, de 
passages, de chambres et de galeries. Mais contrairement à la 
pyramide, qui a été entièrement faite de la main de l’homme 
- pour sa majeure partie avec des blocs extraits dans une 
carrière - les entrailles de Pech Merle ont été érodées dans un 
massif calcaire par une rivière souterraine il y a des millions 
d’années. 

Lorsque le cours de la rivière se modifia, le système 
caverneux qu’elle laissa derrière elle mesurait quatre kilomètres 
de long. Il resta intact et personne ne le visita - hormis quelques 
ours occasionnels venus pour y hiberner-jusqu’à ce que des 
êtres humains en prennent possession il y a environ 25 000 
ans à l’époque dite du paléolithique supérieur. Il ne semble 
pas qu’ils aient jamais vécu ici - ce qui n’est guère surprenant 
puisque son entrée est étroite et inaccessible ; elle était en outre 
sombre et impénétrable, et dégoulinante d’humidité à l’inté¬ 
rieur. Mais ils entreprirent un programme de modification 
subtile et d’embellissement qui se perpétua de façon continue, 
bien qu’à des intervalles largement espacés, entre 25 000 BP 
et les alentours de 15 000 BP, après quoi il semble bien que la 
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connaissance de ce lieu en tant qu’endroit sacré se soit perdue. 
Vers 10000 BP, à la fin de la période glaciaire, un glissement 
de terrain scella complètement l'entrée de la grotte du monde 
extérieur. À compter de ce moment et jusqu’à sa redécouverte 
en 1922, personne ne la visita ou même n’eut la moindre idée 
que des merveilles, ainsi que des indices relatifs aux secrets 
de nos origines, se trouvaient enfermées à l’intérieur, encodées 
dans des figurations sacrées, revêtues dans un linceul d’obs¬ 
curité millénaire. 


Des formes et des ombres 

Chaperonné par M. Zimmermann, officiel du musée de 
Pech Merle, je descends l’escalier qui mène à l’entrée 
moderne de la grotte, à quelques mètres de l’entrée originale, 
sur un côté. Les premières sensations qui m’envahissent sont 
celles d’un changement d’atmosphère, d’une humidité fraîche, 
de ruisseaux coulant sous mes pieds. Il me semble que nous 
nous sommes déjà profondément engagés à l’intérieur de la 
montagne lorsque nous atteignons une massive porte de 
sécurité. M. Zimmermann la déverrouille cérémonieusement 
et me conduit dans les salles de mystère qui se situent au- 
delà. 

Mes yeux sont encore en train de s’habituer au contraste 
qu’il y a avec l’extérieur ensoleillé d’un après-midi du début 
du printemps, et l’éclairage étant faible, j’ai du mal à voir 
quoi que ce soit dans les premiers instants. Mais les peuples 
du paléolithique supérieur n’y voyaient sans doute encore 
moins que moi il y a 25 000 ans quand ils commencèrent à 
utiliser Pech Merle. Mon imagination vagabonde déjà quand 
je vois les formes et les ombres autour de moi. Comme il a 
dû être impressionnant, effrayant sans doute, de voir ce 
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système de cavernes avec une lumière basse et vacillante 
projetée par de simples torches et lampes de pierre dont nous 
savons que les anciens faisaient usage. 

De plus, en différentes parties des quatre kilomètres de 
corridors et de galeries à Pech Merle, l’accès a été artifi¬ 
ciellement élargi, amélioré et rendu plus sûr dans les temps 
modernes. 

Dans le passé, les personnes qui considéraient la grotte 
comme sacrée ont dû être obligées de négocier de dangereux 
pièges et de ramper sur le ventre à travers des fentes et des 
boyaux étroits et restreints, avant d’atteindre les salles princi¬ 
pales. Chaque passage a dû représenter une expérience terri¬ 
fiante, forçant au courage et à un effort déterminé de volonté 
- en aucun cas le genre d’aventure qu’on puisse entreprendre 
avec légèreté. 

Les fouilles archéologiques indiquent de façon certaine 
que cette grotte fut pénétrée relativement peu souvent au 
cours de son histoire, par des nombres relativement faibles 
d’individus qui se répartissent sur une période de plus de 
10 000 ans, mais qui tous venaient dans le même but - pour 
peindre (et peut-être pour vénérer) des représentations belles 
et énigmatiques sur certains pans de roc choisis avec soin. 
Partant de cela, ainsi qu’au travers d’autres indices, les spécia¬ 
listes concluent raisonnablement qu’on pratiquait là une 
religion, l’une des premières vraies religions de l’humanité, 
et que ceux qui la pratiquaient étaient sans doute des spécia¬ 
listes des rites, qui travaillaient principalement seuls ou bien 
avec quelques acolytes afin de créer leur art mystérieux. Il 
semble également clair, comme il est évident dans bien 
d’autres grottes, qu’on attribuait des qualités particulières 
au lieu lui-même, ce qui mena les artistes à l’élire comme 
toile de travail. 
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Une antichambre vers le monde souterrain 


Pech Merle est avant tout une merveille de la nature - dont 
les formes, telles une création habile et ingénieuse, ne peuvent 
que créer un impact puissant et numineux sur n’importe quel 
être humain qui la rencontre. Même dans les temps modernes, 
avec un éclairage électrique permanent, elle demeure un monde 
souterrain spectaculaire et inquiétant, dégagé des contingences 
de ce monde. 

Après que M. Zimmermann ait fermé la porte de sécurité 
derrière nous, nous nous retrouvons dans un long corridor, 
sinueux et en pente douce, de trois mètres de haut et de large, 
taillé dans le soubassement par l’ancienne rivière. Des stalac¬ 
tites et stalagmites noueuses et scintillantes de la couleur de 
l’ivoire vieilli sont arrangées en niches comme des rangées 
de tuyaux d’orgue ou repliées en rideaux et draperies qui 
semblent caresser les parois rocheuses. Il n’y a pas encore de 
peintures rupestres, mais plus on pénètre profondément, plus 
l’atmosphère devient étrange, chimérique et extravagante, 
onirique. Il m’est facile d’imaginer que je suis en train de 
descendre dans quelque univers parallèle, un monde de nains 
et d’elfes - pétrifiés et préservés comme une capsule du temps 
qui nous serait parvenue d’une époque légendaire, ou un coup 
d’œil furtif à travers les frontières d’une autre dimension. 

Nous arrivons maintenant à la première œuvre d’art du 
paléolithique supérieur sur la route que tous les visiteurs 
modernes empruntent à Pech Merle - bien qu’en termes 
d’ancienneté relative aux autres peintures ici, elle ne soit en 
aucun cas la première. Faisant environ sept mètres de large et 
deux mètres cinquante de haut, c’est une composition 
horizontale, apposée sur une étendue légèrement concave de 
la paroi de la grotte sur notre gauche, où le roc, qui s’abrite 
derrière un surplomb, est inhabituellement pâle, sec et extrê- 
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mement poli. Les archéologues l’appellent « Frise noire » 
parce que ses figurations principales, des mammouths laineux 
adaptés au froid, un bison, un aurochs (les ancêtres sauvages 
des bovins modernes) et un cheval doté d’une petite tête dispro¬ 
portionnée sont des figurations à main levée, comme 
l’expression de rêves, faits au manganèse noir. Les figurations 
datent toutes d’environ 16 000 BP et on pense qu’elles sont le 
travail d’un même artiste. 



Au premier coup d’œil, elles semblent constituer le sujet 
de l’ensemble du panneau, mais une inspection plus minutieuse 
montre qu’elles ont été surimposées sur de copieuses quantités 
d’ocre d’oxyde de fer rouge. Il a été barbouillé et enduit environ 
4000 ans plus tôt d’un bout à l’autre de la partie inférieure de 
la paroi, rassemblé ici et là en groupes distincts de points, et 
en certains points atténué pour créer les vagues esquisses des 
animaux. 

Flottant au-dessus du premier plan rouge du panneau, les 
mammifères de la période glaciaire de la Frise noire concourent 
à créer l’illusion convaincante d’une assemblée en trois dimen¬ 
sions. À travers l’usage ingénieux de techniques de perspec¬ 
tives, on transmet en quelque sorte l’impression que les figura- 
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tions les plus proches ont émergé de la paroi rocheuse elle- 
même, tandis que les rangées d’autres créatures au-delà 
semblent se fondre et disparaître dans ses profondeurs distantes. 

Uémergence 

Le bestiaire de la Frise noire se situe près de l’entrée de 
ce qu’on appelle la « Salle préhistorique », la vaste salle 
principale qui contient la grande majorité de l’art du paléoli¬ 
thique supérieur de Pech Merle. On ne sait pas pourquoi 
d’autres zones du système caverneux - telle la spectaculaire 
et sépulcrale « Salle rouge » - n’ont pas été utilisées par les 
artistes préhistoriques, mais il ne fait aucun doute que la Salle 
préhistorique fournit un décor imposant et une atmosphère 
unique. Large de 40 mètres en certains endroits, elle supporte 
un labyrinthe de passages latéraux et de tunnels, et se 
complexifie davantage par des rochers qui se sont détachés et 
des dépôts d’éboulis qui créent une série de plusieurs niveaux. 
À certains endroits, le plafond de la grotte est bas au-dessus 
de nos têtes, à d’autres il s’envole pour disparaître dans l’obs¬ 
curité noble du dessus, et de laquelle, tiré par la force de la 
gravité, un déluge pétrifié de stalactites s’abat sur nous. 
Certaines font plusieurs mètres de long, dentelées, avec 
plusieurs têtes pointées, gouttant comme des glaçons géants 
lors d’une fonte. D’autres rejoignent les stalagmites qui 
s’élèvent du sol pour former des colonnes à cannelures 
multiples, gigantesques et irrégulières, tels des os de jambes 
fossilisés ou des vertèbres empilées dans un mausolée de géants 
primordiaux. 

S’éloignant de la Frise noire, M. Zimmermann me conduit 
à notre droite vers une volée d’escaliers installés dans les 
temps modernes à l’intérieur de ce qui a dû être, à l’origine, 
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Salle préhistorique 
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Entrée préhistorique 


' % ? ! Entrée moderne 

Galerie de l ’Ours 


Fig. 2-2 Plan de Pech Merle. 


un tunnel naturel en pente forte. Au sommet, nous émergeons 
sur une saillie, également naturelle, qui court le long de la 
paroi de la grotte à une hauteur d’environ 10 mètres au-dessus 
du sol et qui offre un point de vue fantastique sur des zones 
clés de la Salle préhistorique. Esquissées en manganèse sur 
le plafond au-dessus de la saillie, les silhouettes spectrales 
de deux bisons et un mammouth flottent devant nos regards. 
Puis, en contrebas dans les profondeurs ténébreuses de la 
salle principale, un spot s’allume d’un bruit sec et me permet 
d’apercevoir à distance le chef-d’œuvre de Pech Merle, le 
panneau mondialement célèbre des « Chevaux ponctués ». 
Comme un supplice, M. Zimmermann éteint le spot presque 
immédiatement mais me rassure en me disant que nous 
arriverons à ce panneau en temps voulu, lorsqu’il me conduira 
à la partie inférieure de la salle. 

Il semble à présent que nous ayons atteint le bout de la 
saillie et nous empruntons 10 marches modernes au-dessus 
de ce qui fut vraisemblablement une descente difficile aux 
temps préhistoriques. Cela nous amène à une crevasse naturelle 
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peu profonde, entaillée dans la paroi de la grotte. À la droite 
de la fissure, M. Zimmermann me fait remarquer la silhouette 
peinte d’un bison, la tête d’un second doté une crinière bien 
visible de poils touffus, ainsi que le dos, la tête et la trompe 
d’un mammouth - tous en manganèse noir. À droite, à une 
élévation légèrement supérieure, l’artiste ancestral a d’une 
certaine façon « trouvé » la forme immanente d’un autre 
mammouth au sein des protubérances, indentations et fissures 
naturelles du roc, puis a renforcé le phénomène grâce à des 
lignes noires suggestives. « L’homme de Cro-Magnon a utilisé 
la forme naturelle du roc », explique M. Zimmermann, illus¬ 
trant son propos en suivant la figuration avec son pointeur 
laser. « Vous pouvez voir ici la tête, avec la trompe. Vous voyez 
les pattes avant et les pattes arrière. Et vous avez deux lignes, 
une pour l’arrière et la queue, et une pour l’estomac - ici. » 

Encore une fois, comme pour la Frise noire, la qualité 
essentielle de ces animaux peints semble être celle de résider 
dans la paroi rocheuse, et d’en émerger. Ce sentiment est vérifié 
non seulement à travers l’« émergence » tridimensionnelle 
remarquable du mammouth, mais également à travers 
l’ensemble de la composition, qui d’une certaine manière 
parvient à donner l’impression que les créatures dépeintes ont 
émergé, venues de profondeurs cachées en dessous, à la 
jonction de la fissure autour de laquelle elles se regroupent. 

Gravures 

Nous descendons une autre volée de 10 marches vers un 
niveau inférieur de la salle où le sol est jonché de piles énormes 
de pierres géantes, entre lesquelles nous suivons un chemin 
sinueux. Au-dessus de nous - à mon sens à environ trois mètres 
au-dessus de ma tête à cet endroit - M. Zimmermann me 

Surnaturel 


30 



montre une étendue de plafond ornée de ce qui ressemble à 
un gribouillis sans signification de lignes inscrites de façon 
fruste mais qui, après une étude minutieuse, s’avèrent repré¬ 
senter des motifs et des formes. « Le plafond est très mou, 
explique M. Zimmermann, et ils ont fait ces dessins avec leurs 
doigts. On peut sans doute distinguer deux périodes - l’une 
avec seulement des lignes, et dans une seconde période vous 
avez des figurations. » Son laser éclaire le contour d’un énorme 
mammouth faiblement incisé : « Ici, nous avons le dos, ici la 
tête ; voici la trompe ; les pattes avant ; l’estomac. » Un second 
mammouth se dessine pas très loin, et à sa droite se présente 
une figuration exagérée, un peu comme dans un dessin animé, 
de femme nue avec des fesses et des seins immenses et une 
tête minuscule - une « Vénus » classique du paléolithique 
supérieur, une parmi tant d’autres représentations voluptueuses 
du genre féminin découvertes dans les grottes ornées de la 
vieille Europe. « Nous avons treize figurations humaines à 
Pech Merle, commente M. Zimmermann, deux hommes et 
onze femmes. » 

— Et les femmes sont toutes du type “Vénus”, très fortes, 
comme celle-ci ? 

— Oui. Comme celle-ci. Vous pouvez en voir une autre 
ici, sans tête. Vous voyez le sein. Vous voyez les jambes. Vous 
voyez le derrière. Et le dos. » 

C’était sur les piles de gros blocs qui se sont écroulés - 
qui bloquaient presque le sol à cet endroit - que les anciens 
grimpèrent pour créer de l’art sur le plafond avec leurs doigts. 
Autour de 20000 BP, ils ont aussi peint les silhouettes de deux 
animaux en manganèse noir sur les blocs de pierre eux-mêmes : 
un mammouth à hauteur d’épaule et un gros bison plus haut 
que notre tête. 

Nous continuons à marcher sur quelques dizaines de mètres 
sur un chemin qui semble - à la manière d’un labyrinthe carac- 
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téristique de Pech Merle - d’abord monter un peu en zigzag, 
puis redescendre en pente forte. Nous nous retrouvons dans 
la « Salle des disques », ainsi nommée en raison de ses magni¬ 
fiques formations concentriques de calcite cristallisée. À l’autre 
bout, à la droite du chemin, se trouve un pan abrupt strié dans 
sa partie supérieure de quatre balafres parallèles. « Les marques 
de griffes d’un ours des cavernes, explique M. Zimmermann. 
Cet ours faisait trois mètres de haut. » 

Le mystère des enfants 

Au coin de la paroi où les marques de griffes sont immor¬ 
talisées, nous arrivons au pied d’un escalier moderne. Il compte 
20 marches en deux volées à angle droit, où les anciens ont 
dû être confrontés à un chemin pentu sur un éboulis traître. 
Au sommet, nous atteignons une alcôve naturelle quelques 
mètres plus haut et derrière les marques de griffes, et sur le 
sol de l’alcôve, M. Zimmermann me montre les empreintes 
d’un enfant âgé d’environ douze ans. Elles ont été laissées 
voilà presque 20000 ans, dans ce qui à l’origine était de la 
boue non durcie, et qui a survécu sous une forme fossilisée. 
Certaines des empreintes sont extrêmement claires, comme 
si elles avaient été laissées au matin, et il m’est impossible de 
les regarder sans me représenter une image mentale de 
l’intrépide jeune personne - nous savons qu’il s’agissait d’un 
individu seul mais nous ignorons si c’était une fille ou un 
garçon - qui les a créées. Avec leurs talons et orteils nettement 
arrondis, les empreintes renforcent avec vigueur le lien humain 
que nous avons en commun, loin dans le passé mais solide, 
avec les artistes des grottes en dépit du passage des millé¬ 
naires. C’est le même lien qui nous permet de répondre de 
manière émotive à l’art lui-même, d’être touché par celui-ci 
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- peut-être de la même façon ou presque qu’il a touché les 
anciens - et de reconnaître ses qualités subtiles d’abstraction 
et de symbolisme même lorsque la signification de son lexique 
symbolique continue de nous échapper. 

Pech Merle n’est pas l’unique grotte préhistorique ornée 
dans laquelle on retrouve des preuves que les enfants étaient 
d’une certaine façon associés aux artistes. Pourquoi est-ce 
qu’il a bien pu en être ainsi ? 


La Galerie de l’ours 

Au-delà de la petite zone aux empreintes préservées, profon¬ 
dément cachées dans la montagne et à environ 50 mètres sous 
terre, nous pénétrons dans la « Galerie de l’ours », une très 
ancienne section du système de Pech Merle. Elle ne contient 
aucune peinture mais une explosion de stalactites et de stalag¬ 
mites, des piliers cannelés et atrophiés, et d’improbables phallus 
immenses en calcite lubriquement en érection. À notre droite, 
protégeant un sanctuaire sombre, une rangée de colonnes 
polies, si symétriques qu’elles paraissent avoir été créées par 
les hommes, forme un trait architectural distinct, telle une 
version en modèle réduit d’un ancien temple égyptien. Nous 
grimpons une volée moderne de huit marches puis suivons un 
corridor long et étroit à notre gauche où la hauteur du plafond 
n’excède pas quelques centimètres au-dessus de ma tête. Mais 
aux temps préhistoriques, elle était encore moindre, explique 
M. Zimmermann - il n’y avait d’espace que pour ramper. 

Vingt mille ans avant que l’accès ne soit élargi au bénéfice 
des visiteurs modernes, quel motif a bien pu conduire les anciens 
à ramper ici ? La réponse se présente bientôt sous forme d’une 
nouvelle œuvre artistique incisée haut sur les parois du corridor 
- très distinctivement, la tête et l’œil joliment dessinés d’un 


Les Visions 


33 



ours brun gravé de profil. À côté de celui-ci se trouvent des 
motifs de lignes verticales et horizontales. Taillés dans la paroi 
opposée du corridor, on peut voir quatre triangles partiellement 
les uns sur les autres, et à côté d’eux un curieux symbole, pas 
encore identifié, qui ressemble à la corne d’un taureau. 

L'homme blessé 

Le corridor nous ramène à la galerie de principale peintures 
de Pech Merle par une voie en zigzags, récemment taillée sur 
le côté de la pente ébouleuse depuis laquelle les points de vue 
sont imprenables. L’effet obtenu est celui de se trouver au cœur 
d’un immense édifice gothique, consacré à l’adoration de 
dieux minéraux et pourvu, dans les profondeurs ténébreuses 
de la terre, de grandes salles et de voûtes, d’arches qui 
s’élancent, d’arcs-boutants, et de piliers de calcite et d’albâtre. 
Il est certain que dans sa célèbre transe à l’opium, ce furent 
des visions d’autres mondes sans soleil tel que celui-ci qui ont 
inspiré Coleridge lorsqu’il décrivit les cavernes démesurées 
du Xanadu et le majestueux dôme des plaisirs de Kubla Khan ? 
L’endroit paraît irréel et enchanté, comme si un sort jeté par 
les magiciens de l’ère glaciaire l’avait endormi comme la mort 
et que celui-ci n’avait jamais été levé. 

À mi-chemin en redescendant, M. Zimmermann m’invite 
dans une alcôve pour me montrer l’étrange figuration d’une 
silhouette humaine, ou d’un hominidé, celui qu’on appelle 
« l’homme blessé », peint en ocre rouge sur le bas plafond. Je 
dois me courber pour pouvoir le voir convenablement mais, 
une fois encore, la zone a été retaillée pour le confort moderne 
et il a dû être bien plus difficile d’y accéder aux temps préhis¬ 
toriques. En fait, durant le paléolithique supérieur, le plafond 
n’était guère plus haut qu’un mètre au-dessus du sol. L’artiste 
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Fig. 2-3 L’homme blessé de 
Pech Merle. 


a dû par conséquent avoir disposé d’une place extrêmement 
limitée pourmanœuvrer et n’a pu travailler qu’en étant allongé 
sur le dos. Ceux qui sont venus plus tard pour admirer la 
peinture - en supposant que cela est bien arrivé - ont dû être 
obligés d’adopter la même posture. 

L’homme blessé est ainsi nommé en raison d’une série de 
lignes, dessinées obliquement et de façon heurtée (qu’on inter¬ 
prète souvent comme des lances), qui passent directement à 
travers le poitrail, le torse et les fesses. Sur la toile de fond 
formée par le plafond, il semble s’élever lentement dans les 
airs. Sa tête est d’une forme tout à fait particulière. Certains 
archéologues affirment qu’elle ressemble à celle d’un oiseau. 
Mais avec son crâne bombé proéminent, son menton pointu 
et étroit et ses yeux obliques en amande, la première impression 
qui s’impose à moi n’est pas celle d’un oiseau d’une espèce 
ou d’une autre, mais la représentation traditionnelle d’un elfe 
ou d’un lutin relevant du domaine du conte. 

Immédiatement au-dessus de la tête de l’homme blessé et 
touchant son dos, un grand signe a été peint à l’ocre rouge. Des 
variations de ce même symbole, comme d’ailleurs de l’homme 
blessé lui-même, ont été découverts dans d’autres grottes, 
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toutefois jamais rigoureusement identiques à celle-ci. Les 
archéologues décrivent ce symbole comme étant « tectiforme » 
(ressemblant à un bâtiment) ou « aviforme » (ressemblant à un 
oiseau). Il a la forme de la lettre T esquissée à l’envers, avec 
des lignes simples s’affinant en s’étendant vers le bas, en angles 
droits de part et d’autre de sa barre transversale. 

Il est possible - ou non - qu’une partie de la même compo¬ 
sition représente la silhouette d’un aurochs vigoureux (une 
espèce éteinte de taureau sauvage) avec des cornes en forme 
de lyre. Elle aussi a été faite à l’ocre rouge et flotte sur le 
plafond de l’alcôve, tout près de l’homme blessé. Un peu plus 
loin se trouve un ibex stylisé (un bouquetin), également peint 
à l’ocre rouge. Entre les deux, on distingue plusieurs symboles 
associés, dont un qui possède des branches distinctes ou en 
forme de Y. 

Tout cet arrangement de signes et de figurations, compliqué 
et qui emploie différentes techniques, semble palpiter et vibrer, 
sans signification ineffable. 

Vers notre but 

Nous poursuivons notre descente vers le niveau de la galerie 
principale et arrivons au bout d’un moment à une structure de 
points en ocre rouge peints sur la paroi de la grotte. À leur 
gauche, on devine la représentation fantomatique, en négatif 
et également esquissée de rouge, d’une main de femme pleine 
de grâce. 

La rencontre est intime. 

Lorsqu’une femme s’est tenue ici il y a 20000 ans, plaquant 
ses doigts sur la paroi, quelles ont bien pu être les pensées qui 
lui ont traversé l’esprit ? Était-elle jeune, ou âgée, ou dans la 
fleur de l’âge ? Quelle était sa relation avec l’artiste, qui a 
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Fig. 2-4. Empreinte de main 
en négatif et points. 
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mâché une solution d’ocre dans sa bouche, la mêlant à sa 
salive, afin qu’il puisse utiliser son souffle pour la pulvériser 
sur sa main ? Ou bien fut-elle l’artiste en même temps que le 
modèle ? Quelle que soit la réponse, dans quel but a-t-elle 
laissé cette empreinte spectrale de sa main ici ? 

Une alcôve s’étend à l’intérieur de la paroi en dessous, 
derrière la main. Sur la paroi droite de l’alcôve, M. Zimmer¬ 
mann me fait remarquer une représentation, à nouveau à l’ocre, 
de huit silhouettes féminines, toutes hautement stylisées dans 
la forme familière de « Vénus », avec des seins et des fesses 
disproportionnés. Il y a cependant une ambiguïté à leur sujet 
qui conduit certains experts à les classifier comme des êtres 
composites, mi-animaux, mi-humains. Le préhistorien français 
A. Leroi-Gourhan les appelait « femmes-bisons ». L’une d’entre 
elles est surimposée à la tête d’un cheval. La même compo¬ 
sition inclut également deux groupes vaguement circulaires 
de points (l’un constitué de 7 et l’autre de 14 points) et 
l’esquisse d’un mammouth. Quelques mètres plus loin, sur la 
paroi opposée du passage, la tête d’un cerf surgit au-dessus 
de nous, esquissée à l’ocre rouge. 



Un palimpseste de chevaux ponctués 


Une marche de seulement quelques secondes nous fait 
atteindre le chef-d’œuvre reconnu de la galerie d’art préhis¬ 
torique de Pech Merle, le panneau spectaculaire des chevaux 
ponctués, que M. Zimmermann m’avait fait remarquer plus 
tôt lorsque nous étions plus haut. Maintenant, en gros plan, je 
peux voir que le panneau est encadré par de nouvelles 
empreintes de mains en négatif- cette fois des mains mascu¬ 
lines, silhouettées de noir, l’une apparemment dotée de six 
doigts au lieu des cinq habituels. Que cela résulte d’une 
intention des anciens ou non, l’impression créée est celle de 
mains ayant fusionné avec le roc en dessous - comme si, par 
l’action de la peinture, les premières furent dessinées à l’inté¬ 
rieur et incorporées dans le second. Il me semble qu’il s’agit 
du corollaire exact de cet autre don des artistes des grottes, 
celui de savoir trouver et extraire les formes des animaux 
existant déjà dans les roches sur lesquelles ils choisissent de 
peindre. Et c’est bien ce don, une fois encore, qui s’exprime 
à travers ce panneau, qui culmine, à droite, dans un éperon 
rocheux de formation naturelle, dont la forme évoque irrésis¬ 
tiblement celle d’une tête de cheval. Il n’y a raisonnablement 
que peu de doute que ces deux chevaux miroités, chacun 
d’environ deux mètres en longueur, furent peints ici pour cette 
raison (plutôt que nulle part ailleurs dans la grotte ou pas du 
tout) et que le cheval se trouvant à droite de la composition 
soit orienté de façon à ce que sa tête chevauche, si j’ose dire, 
l’éperon suggestif. 

L’éperon est de la bonne taille et se trouve à la bonne place 
afin de servir, avec une décoration moindre, de tête de cheval. 
Il s’agit néanmoins d’une illusion. Un regard attentif sur le 
panneau révèle que cet animal par ailleurs réaliste, comme 
c’est le cas pour sa contrepartie à gauche, possède déjà sa 
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propre tête peinte - qui n’est absurdement pas à l’échelle par 
rapport au reste du corps et qui semble au premier coup d’œil 
n’être qu’une simple continuation de la crinière. 

Ces têtes minuscules, perchées au bout de cous et de corps 
robustes, donnent aux chevaux ponctués de Pech Merle un 
caractère fantasmagorique, comme s’ils avaient été sortis de 
la paroi rocheuse, venus d’une dimension qui serait similaire 
à la nôtre et toutefois, en même temps, foncièrement et bizar¬ 
rement différente. Comme d’autres œuvres dans la grotte, la 
frise est un palimpseste dans lequel des compositions d’ères 
distinctes se superposent. Les chevaux, par exemple, ont été 
entièrement créés à l’aide de peinture organique basée sur du 
charbon de bois mêlé à de la salive et pulvérisé oralement sur 
la paroi rocheuse. Il est éminemment aisé de dater le charbon 
de bois, et on sait maintenant que les fragments de peinture 
du cheval de droite ont plus de 24 000 ans. Mais il y a d’autres 
éléments sur le panneau, exécuté à l’ocre rouge, ils sont plus 
jeunes et datent d’approximativement 20000 ans. Parmi ceux- 



Fig. 2-5. Le panneau des chevaux ponctués. 
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ci, un impressionnant poisson d’eau douce de deux mètres de 
long se distingue tout particulièrement, surimposé au dos et 
à une partie de la crinière du cheval de droite. On peut 
également voir des points faits à l’ocre rouge qui sont de la 
même taille que les mouchetures noires sur le corps du cheval, 
et qui se mélangent avec celles-ci. Pour finir, on remarque sept 
signes indéchiffrables dont la forme est comme des pouces 
recourbés, et une gamme d’autres symboles plus abstraits 
incluant lignes, triangles, points, ainsi qu’un cercle. 


La révolution symbolique 

Les chevaux ponctués, avec leurs têtes minuscules, ne sont 
pas les seules représentations curieusement déformées et fantas¬ 
magoriques à Pech Merle. Dans l’étroite galerie Combell, qui 
est actuellement fermée au public, on peut voir d’autres 
« animaux imaginaires ». Ceux-ci sont plus ou moins basés 
sur des antilopes et, encore une fois, leurs têtes sont dispro- 
portionnellement petites. Estimées à 25 000 ans, elles sont les 
plus anciennes peintures de la grotte. La composition dont elles 
font partie comprend également plusieurs points et signes, 
d’autres chevaux, ainsi qu’un gros lion des cavernes dépeint 
comme s’il était prêt à bondir sur sa proie. 

Ce n’est pas la première fois que les limites de la connais¬ 
sance présente sont telles que nous ne pouvons qu’hausser les 
épaules et nous demander: qu’est-ce que cela signifie ? 

Vingt mille ans, plus ou moins, nous séparent des artistes 
religieux inspirés de Pech Merle, et près de 35 000 ans de l’art 
mpestre le plus vieux trouvé jusqu’à présent en Europe. Aucune 
tradition ni récit, quels qu’ils soient, ne nous sont parvenues 
de ces visionnaires de l’Âge de pierre qu’on a oubliés depuis 
longtemps, et malgré leur usage fréquent de signes et de 

Surnaturel 


40 



symboles, ils n’avaient pas de langage écrit et donc ne nous 
ont laissé aucune inscription que nous pourrions espérer 
déchiffrer un jour. Il n’est par conséquent guère surprenant que 
nous ne connaissions la signification d’aucune de leurs 
peintures, que presque tout ce qu’ils ont fait, ainsi que leurs 
raisons de le faire, demeure à nos yeux complètement mysté¬ 
rieux, et que beaucoup d’universitaires dans ce domaine ont 
abandonné toute théorie sur l’art préhistorique, préférant se 
contenter d’accumuler et trier des données. La conséquence, 
c’est que nous ne savons rien des mécanismes et des forces à 
l’œuvre derrière ce qui reste de loin la plus grande transfor¬ 
mation jamais opérée au cours de l’évolution de la race humaine 
-ce qu’on appelle la révolution symbolique, dont les peintures 
rupestres qui commencèrent à apparaître en Europe il y a plus 
de 30000 ans constituent une expression riche et déjà pleinement 
évoluée. 

Malgré quelques très rares anomalies qui posent question, 
il existe un consensus parmi les experts selon lequel nos prédé¬ 
cesseurs hominidés n’eurent aucun comportement lié aux 
symboles durant approximativement les cinq ou sept premiers 
millions d’années d’évolution qui nous séparent de notre dernier 
ancêtre commun avec le chimpanzé. Ce que nous constatons 
d’un bout à l’autre de la période est un monotone et abrutissant 
copiage et recopiage des mêmes schémas de comportement et 
des mêmes « kits » d’outils de pierre bruts, sans changement 
ni innovation, pendant des périodes de centaines de milliers, 
parfois de millions, d’années. Lorsqu’un changement est 
introduit (dans la forme de l’outil, par exemple), cela pose les 
bases d’une nouvelle norme qu’on va copier et recopier sans 
innover pendant une nouvelle période très longue, jusqu’à ce 
que le nouveau changement soit finalement adopté. Dans le 
processus, glacialement lent, on constate également le dévelop- 
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pement graduel de l’anatomie humaine dans le sens de la forme 
moderne. 

Vers 196 000 BP, et d’après certains considérablement plus 
tôt, les humains avaient atteint la « modernité anatomique 
complète ». Cela signifie qu’on ne pouvait en aucune manière 
les distinguer physiquement des hommes d’aujourd’hui et, 
fondamentalement, qu’ils étaient en possession du même gros 
cerveau complexe que le nôtre. L’un des mystères est que leur 
comportement, au début, était en retard par rapport à leur 
acquisition de la neurologie et de leur apparence physique 
modernes - parce qu’il fallut attendre autour de 100 000 BP 
pour qu’ils commencent à montrer les premiers signaux 
indubitables d’une capacité symbolique que nous associons 
à pratiquement chacun des aspects de la vie humaine moderne. 
Un autre mystère est que ces développements semblent s’être 
produits seulement en Afrique. 

En dehors du continent africain, des hominidés beaucoup 
plus primitifs continuaient de prévaloir. Il existe des preuves 
sur le continent asiatique qu’une espèce, Y Homo erectus (dont 
le cerveau était d’une taille équivalente à deux tiers du nôtre 
et dont les ancêtres avaient quitté l’Afrique plus d’un million 
d’années auparavant), puisse avoir survécu sans évolution 
notable jusqu’au premier contact avec les humains modernes 
vers 50000 BP ou un peu moins. Au cours de l’année 2004, 
des archéologues travaillant sur la lointaine île indonésienne 
de Florès ont mis au jour les restes d’un autre hominidé 
« primitif » qui a également survécu jusqu’à des époques 
récentes - dans ce cas précis jusqu’à 20000 BP ou après, 
quand lui aussi est entré en contact avec les humains modernes. 
Surnommé « le hobbit » en raison de sa très faible stature, 
les scientifiques le classifient maintenant sous le nom Homo 
floresiensis. Les études initiales ont suggéré que cette espèce 
nouvellement découverte pourrait être une descendante d’une 
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population d'Homo erectus qui se seraient échouée à Florès 
des centaines de milliers d’années auparavant, et qui aurait 
ensuite poursuivi son propre chemin évolutif bien distinct. À 
l’instar d’autres animaux vivant sur cette île (où l’on trouvait 
aussi des éléphants pygmées de la taille de poneys), cela se 
traduisit par le nanisme. Des chercheurs ultérieurs suggé¬ 
rèrent que cette créature n’était pas simplement un Homo 
erectus nain mais une espèce auparavant inconnue « située 
sur une branche différente de l’arbre généalogique de 
l’humanité ». Le sujet reste controversé, mais quelle qu’en 
soit l’issue, les restes de Homo floresiensis indiquent que des 
adultes parvenus au terme de leur croissance atteignaient une 
taille de seulement un mètre environ et avaient une capacité 
cérébrale d’environ 380 centimètres cubes, ce qui, pour mettre 
les choses en perspective, représente à peu près la même taille 
que le cerveau d’un chimpanzé, le tiers de la taille d’un cerveau 
d 'Homo erectus, et à peine plus du quart de la taille d’un 
cerveau humain moderne. Ce qui est frappant, malgré son 
cerveau de la taille d’un singe, c’est qu 'Homo florensiensis 
fabriquait et utilisait des outils de pierre ; mais ni lui ni son 
ancêtre au cerveau plus gros, Homo erectus, ne semblent avoir 
fait l’usage de symboles. 

Pendant ce temps, en Europe, Homo neanderthalensis, 
l’espèce trapue et renfrognée qu’on connaît mieux sous le 
nom d’Homme de Neandertal, avait été le seul maître de toutes 
les régions qu’il a pu arpenter depuis peut-être 250000 BP 
jusqu’à ce qu’il fasse également sa rencontre fatale avec les 
humains modernes il y a moins de 50 000 ans. L’Homme de 
Neandertal était bien en avance sur Homo erectus et Homo 
floresiensis sur l’échelle évolutive, mais lui non plus - et 
considérablement à son désavantage - semble ne pas avoir 
eu connaissance des symboles. 
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Les avantages multiples en matière de survie que la 
capacité à utiliser le symbole a offert à nos ancêtres anato¬ 
miquement modernes - qui vont des stratégies de chasse 
améliorées à une meilleure transmission d’us et de coutumes 
vitaux d’une génération à une autre - sont trop évidents pour 
qu’on les énumère ici. Il n’est en aucune manière évident, 
cependant, que tous les groupes humains devinrent partout 
des adeptes de la manipulation des symboles exactement au 
même moment. Le bon sens veut que certains aient proba¬ 
blement compris beaucoup plus tôt que d’autres et qu’il y ait 
eu des décalages de plusieurs milliers d’années pour certains 
exemples isolés. 

Généralement parlant, c’est ce que les découvertes archéo¬ 
logiques montrent, avec la première preuve de symbolisme 
(bien que certains universitaires aient du mal à l’accepter 
comme telle) apparaissant au sud de l’Afrique entre approxi¬ 
mativement 110 000 et 90 000 BP. Dans nombre de sites, des 
outils en os d’exécution raffinée mais souvent fragiles et peu 
fonctionnels ont été découverts. Ils datent de cette période et 
paraissent avoir été amassés et échangés, plutôt qu’utilisés. 
L’implication évidente est que ces objets ont dû revêtir une 
valeur symbolique importante aux yeux de leurs propriétaires. 



Fig. 2-6. Bloc d’ocre rouge possédant des motifs géométriques (gauche ), 
et coquillages percés pour colliers (droite), provenant de la grotte de 
Blombos, Afrique du Sud, estimés aux alentours de 77 000 BP. 
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Un autre point de repère de la pensée symbolique que les 
archéologues ont identifié se trouve une fois encore dans le 
sud de l’Afrique. Les excavations de Chris Henshilwood à la 
grotte de Blombos au Cap ont mis au jour le premier exemple 
non contesté d’art purement symbolique trouvé jusqu’à présent 
dans le monde - une composition géométrique abstraite inscrite 
sur un petit bloc d’ocre rouge. Elle ne paie pas forcément de 
mine, et cependant, pour des raisons qui deviendront claires 
pour le lecteur dans le chapitre huit, le fait que ces motifs 
spécifiques apparaissent dans les tout premiers objets d’art 
au monde pourrait s’avérer hautement significatif. 

En 2004, Henshilwood excava également le plus ancien 
exemple non contesté de parure personnelle trouvé jusqu’à 
présent dans le monde : un assortiment de coquillages pour 
colliers minutieusement percés. L’ocre et les coquillages furent 
tous découverts dans une strate datée à 76 000 BP. 

Il faut se souvenir qu’en archéologie, un coup de pelle 
peut tout changer. Toutefois, à en juger par les preuves dont 
on dispose aujourd’hui, tout porte à croire que la révolution 
symbolique humaine demeura « coincée », plus ou moins, à 
la phase Blombos (de bijoux de coquillages et de motifs 
géométriques) pendant une assez longue période - de 77 000 
BP jusqu’à ce que le grand art rupestre commence à apparaître 
en Europe plus de 40 000 ans plus tard. Pendant la plus grande 
partie de cette période immense, toutes les découvertes 
montrent que l’Afrique, ainsi que des zones voisines du Levant, 
constituent la seule région au monde où les humains modernes 
ancestraux furent présents - et pour la plupart, le symbolisme 
qui a perduré là-bas fut confiné au niveau relativement grossier 
des motifs abstraits et des parures personnelles trouvés à 
Blombos. 

Il existe, cependant, une exception intrigante. L’Australie, 
qui ne fut jamais peuplée par d’autres espèces d’hominidés, 
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a été colonisée par des humains anatomiquement modernes 
à une date étonnamment précoce - dès 60000 BP d’après 
certaines estimations, et même peut-être (bien que des dates 
aussi « extrêmes » soient âprement contestées) dès 75 000 
BP. En plus d’avoir effectué l’immense voyage à travers les 
terres depuis leur foyer en Afrique, apparemment en l’espace 
de seulement quelques générations, et peut-être même en 
l’espace d’une seule, ces pionniers de l’humanité furent 
finalement contraints de mettre en œuvre un exploit en matière 
de navigation océane (afin de rejoindre l’Australie depuis 
l’Asie du Sud-Est) qui aurait certainement été impossible 
sans des capacités symboliques avancées. 

Le mystère s’épaissit lorsque nous réalisons que les toutes 
premières preuves de la présence d’humains modernes en 
Asie du sud-est (qui s’étend d’un bout à l’autre de la route 
terrestre que les migrants venus d’Afrique ont été amenés à 
suivre) datent de moins de 40000 ans - c’est-à-dire au moins 
20000 ans après l’arrivée des humains modernes en Australie. 
Il existe également des théories controversées relatives à des 
œuvres d’art rupestre extrêmement anciennes en Australie, 
concernant des motifs géométriques gravés simples, dont 
certains auraient peut-être plus de 40000 ans, et d’autres, 
encore une fois, auraient plus de 75000 ans, une datation 
« extrême » proche de l’âge des motifs gravés de Blombos. 

Que l’on retrouve sa trace en Australie, en Asie, en Afrique 
ou en Europe, il est impossible d’exagérer le caractère unique 
et la singularité de l’événement évolutif par lequel nous avons 
été amenés à une complète conscience moderne et à la capacité 
non moins moderne à embrasser le symbolisme, la culture, 
la religion et l’art. Aucun ancêtre dans la lignée humaine 
n’avait jamais fait usage d’une quelconque forme de symbo¬ 
lisme auparavant, et nul besoin de rappeler qu’aucune autre 
espèce animale non plus. Mais la « mise en route » de cette 
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capacité à créer des symboles chez les humains entre approxi¬ 
mativement 100 000 et 40 000 BP fut le changement qui 
modifia tout. Avant celle-ci, hormis le fait d’éparpiller leurs 
outils de pierre pour que nous les retrouvions, des généra¬ 
tions de nos ancêtres semblent avoir vécu en ne laissant pas 
plus de traces sur terre que n’importe quel autre mammifère ; 
après elle, notre comportement et nos réalisations commen¬ 
cèrent à diverger très rapidement de ceux du reste du règne 
animal. Bien qu’il soit indubitable qu’il y ait eu une longue 
accumulation de savoir menant à cela, il est également évident 
qu’une sorte de « masse critique » a été atteinte, au moins 
dans le sud-ouest de l’Europe, lorsque les grandes grottes 
commencèrent à être peintes entre 40 000 et 30 000 BP. Par 
la suite, note Richard Klein, professeur d’anthropologie à 
l’université de Stanford, « des révolutions culturelles de plus 
en plus rapprochées dans le temps ont conduit l’humanité de 
son statut de mammifère relativement grand à quelque chose 
qui ressemble plus à une force géologique ». 

Ce qui ajoute au mystère de cette incroyable intensifi¬ 
cation de notre efficacité et compétitivité est qu’elle ne fat 
ni accompagnée ni immédiatement précédée de changements 
anatomiques évidents. Il n’y eut, par exemple, aucune augmen¬ 
tation de la taille du cerveau humain entre 100 000 et 40 000 
BP. Bien au contraire, les fossiles montrent que la moyenne 
actuelle d’environ 1 350 centimètres cubes avait déjà été 
atteinte par nos ancêtres en Afrique dès un demi-million 
d’années BP - avant même que la modernité anatomique 
complète soit atteinte - et est restée depuis relativement stable. 
Nous sommes par conséquent obligés de nous demander 
pourquoi des humains dotés d’un cerveau, d’un physique et 
de gènes identiques aux nôtres se comportèrent néanmoins 
de façon très différente au cours des 100000 premières années 
de leur existence (c’est-à-dire, grosso modo, de 200 000 à 
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100000 BP) - de façon si différente, en fait, qu’ils semblent 
presque appartenir à une autre espèce. Et pourquoi ont-ils 
entamé une métamorphose comportementale radicale - qui 
ne devait atteindre une masse critique que vers 40 000 BP - 
qui allait les faire devenir innovants et artistiques, symbo¬ 
liques et culturels, religieux et conscients d’eux-mêmes ? 
Qu’est-ce qui a causé le changement radical de direction et 
de destinée, jusqu’à présent sans équivalent dans l’histoire 
de la vie sur Terre, qui a donné naissance à la culture humaine 
moderne ? 

Le Dr Frank Brown, dont la découverte en Éthiopie de 
squelettes humains anatomiquement modernes de 196000 
ans a été publiée dans Nature le 17 février 2005, fait remarquer 
qu’ils sont de 35 000 ans plus anciens que les précédents 
« plus vieux » restes humains modernes connus des archéo¬ 
logues : 

La découverte est importante parce que les aspects culturels 
de l’humanité dans la plupart des cas apparaissent bien plus 
tard dans la chronologie, ce qui impliquerait 150000 ans 
d’Homo sapiens sans éléments culturels (...) 

Le collègue de Brown, John Fleagle, de l’université de 
Stony Brook dans l’État de New York, fait également ce 
commentaire sur le même problème : 

Il existe un énorme débat en ce qui concerne la première 
apparition des aspects modernes de comportement (...) Comme 
on documente l’anatomie humaine moderne dans des sites 
toujours et encore plus anciens, il devient évident qu ’il y eut 
un grand décalage entre l’apparition du squelette moderne 
et le « comportement moderne ». 

Pour Ian Tattershall du Muséum américain d’histoire 
naturelle, le problème posé par ce décalage - ainsi que ce qui 
est arrivé à nos ancêtres dans l’intervalle - est « la plus grande 
question dans le domaine de la paléoanthropologie ». Son 
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collègue le professeur David Lewis-Williams de l’Institut de 
Recherches sur l’Artrupestre à l’université de Witwatersrand 
en Afrique du Sud décrit le même problème comme étant « la 
plus grande énigme de l’archéologie : comment nous sommes 
devenus humains et, au cours du processus, nous avons 
commencé à faire de l’art et à pratiquer ce que nous appelons 
la religion ». 


Des indices à suivre 

Le fait que les universitaires admettent que nous ne 
comprenions tout simplement pas la révolution artistique et 
religieuse de l’Âge de pierre, ou le rôle qu’elle a joué en nous 
propulsant sur la voie rapide qui allait nous mener à l’Âge 
de la conquête spatiale, met au jour une direction évidente 
pour de nouvelles recherches. Les bibliothèques sont déjà 
pleines de volumes massifs et d’articles savants générés par 
plus d’un siècle d’étude académique orthodoxe de l’art préhis¬ 
torique. La montagne de données est gigantesque ; pourtant, 
ironiquement, conclut le professeur Lewis-Williams, tous les 
efforts qui ont contribué à l’élever ne nous ont pas rapprochés 
de la découverte de la seule chose que nous ayons réellement 
besoin de savoir à propos du paléolithique supérieur: 
« Pourquoi les peuples de cette période pénétrèrent-ils dans 
les profondes grottes de calcaire de France et d’Espagne pour 
exécuter des œuvres d’art dans l’obscurité la plus complète ? » 

Eh oui, pourquoi ? Quelles motivations les ont conduits 
à sélectionner ces lieux aussi extrêmes et difficiles ? 

Dans quel but eux-mêmes croyaient-ils faire tout cela ? 

Telles étaient les questions qui m’avaient amené à Pech 
Merle - hors saison, quand la grotte tout entière était fermée 
au public, afin que j’aie l’occasion de contempler ses œuvres 
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d’art grandioses dans des conditions de solitude et de silence 
se rapprochant de ce qui dut être le cas lorsqu’elles furent 
créées. Quelle que soit la véritable nature du processus qui a 
transformé la vie de nos ancêtres, il est clair que celui-ci a 
nécessité l’expression symbolique au-dessus de tout autre 
chose. Que ce soit à Pech Merle ou dans des dizaines d’autres 
sites du paléolithique supérieur, les figurations qu’ils ont 
laissées derrière eux sont sans doute les meilleurs indices 
dont nous disposions si nous voulons percer le secret de notre 
propre humanité. 



Chapitre III 


La liane des esprits 


L a plupart des caractéristiques humaines qui sont vérita¬ 
blement universelles s’expliquent facilement en termes 
d’évolution, et les arguments sont connus du grand public. Par 
exemple, nous vivons tous dans des familles et en société parce 
que cela aide à notre survie et à la propagation de nos gènes. 
Nous avons tous la capacité à aimer parce qu’il s’agit d’une 
émotion qui promeut la famille et la vie sociale. Nous 
possédons des lois sous une forme ou une autre parce que 
celles-ci, également, renforcent la famille et les liens sociaux, 
nous rendant ainsi plus forts et plus compétitifs. Nous 
mangeons tous de la nourriture et buvons de l’eau parce que 
sans cela nous mourrions rapidement. Nous faisons tous usage 
du don unique des humains pour le langage afin de commu¬ 
niquer de façon plus efficace que les autres espèces de la 
planète, afin de préserver la connaissance que les générations 
précédentes nous ont transmises, et afin de créer la culture - 
aiguisant ainsi davantage notre lame compétitive. 

Mais il existe une chose très étrange que chacun d’entre 
nous à toutes les périodes de l’Histoire semble avoir fait et qui 
défie une explication évolutive évidente. Allant à l’encontre 
de toute logique et de toute raison, sans posséder de preuve 
irréfutable que nous sommes dans le vrai, et parfois à l’encontre 
de nos propres intérêts objectifs, chacune des sociétés que 
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nous connaissons depuis l’apparition des humains modernes 
sur la planète maintient une croyance inébranlable en l’exis¬ 
tence de mondes et d’êtres surnaturels. Même dans ce siècle 
rationnel et scientifique (le xxi e depuis la crucifixion d’un 
être surnaturel appelé Jésus), plus d’un milliard de chrétiens 
continuent à croire au paradis et à l’enfer, en Dieu et au diable, 
aux anges et aux démons. Les musulmans, hindous, 
bouddhistes, anciens Égyptiens, Mayas, druides et pratiquants 
de toutes les autres religions connues, vivants ou morts, 
partagent également tous ces idées. La nature exacte et la 
multiplicité des êtres peuvent varier, le nombre et le caractère 
des mondes également, mais dans tous les cas, à la racine, ce 
qui nous unit, ce sont nos croyances irrationnelles non démon¬ 
trées en un genre ou un autre de dimensions non matérielles 
de la réalité, habitées par des êtres incorporels qui interagissent 
avec nous et guident notre destin de façon mystérieuse. 

Beaucoup de scientifiques de l’évolution affirment que 
des croyances de la sorte font partie du « disque dur » de nos 
cerveaux. On dit que cette « adaptation neurologique » a été 
sélectionnée, et ce malgré certaines aberrations et exceptions 
évidentes, parce que les croyances religieuses, en général, 
renforcent la société et par conséquent favorisent la survie de 
notre espèce - tout comme notre propension à l’amour, ou 
notre inclination universelle à vivre avec des lois. Mais même 
si la religion remplit exactement le rôle que les évolutionnistes 
lui prêtent, le problème central demeure. Nous en avons peut- 
être appris davantage sur les rouages de la société et de ses 
institutions, mais nous sommes toujours aussi loin de 
comprendre pourquoi le socle commun de toutes les religions 
partout dans le monde devrait consister en des croyances remar¬ 
quables, non démontrées et profondément illogiques en des 
niveaux spirituels et surnaturels de réalité, et à l’influence 
qu’on leur prête sur nos vies quotidiennes. 
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Je voudrais insister à nouveau sur le fait qu’il n’est pas 
question ici de remettre en question l’utilité sociale des 
croyances religieuses. Celle-ci va de soi. Le problème se pose 
mieux si l’on se demande pourquoi les sociétés humaines ont 
immanquablement opté pour ces croyances particulières - en 
des mondes et des êtres surnaturels - plutôt que d’autres qui 
auraient pu servir les mêmes fins sans avoir besoin de recourir 
à une déconnexion si radicale de la réalité observée. Pour 
mettre le problème en perspective, on peut difficilement 
imaginer que des lions seraient des prédateurs plus efficaces 
s’ils donnaient sans compter des heures de leurs temps et de 
leur énergie à apaiser des êtres inexistants venus d’autres 
mondes. Et les gazelles ? Auraient-elles la moindre chance 
d’échapper aux guépards si elles ne cessaient d’être distraites 
par des cohortes d’esprits, d’elfes ou d’anges ? Parce qu’il est 
difficile de percevoir l’avantage évolutif pratique de telles 
distractions pour les animaux, il est d’autant plus difficile de 
comprendre comment elles ont pu fournir un quelconque 
avantage aux humains. Pourtant, si elles ne fournissent aucun 
avantage, comment allons-nous alors expliquer que chaque 
société humaine à travers l’Histoire connue et au sein de 
laquelle la religion a joué un rôle important - ce qui revient 
à dire toutes les sociétés ayant jamais existé, sans exception - 
a été dominée de façon si profonde et transportée par préci¬ 
sément de telles croyances ? 

Une neurologie partagée 

La théorie anthropologique que j’avais décidé de mettre à 
l’épreuve, brièvement décrite dans le chapitre premier, fournit 
une réponse partielle à cette question. Même si elle n’explique 
pas la survivance à long terme et l’influence historique consi- 
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dérable d’une religion en particulier, elle fournit en revanche 
une explication très raisonnable, logique et simple aux mondes 
et êtres surnaturels qui forment le fondement de toutes les 
religions. Selon le professeur David Lewis-Williams, chef de 
file de cette théorie, de telles idées ne font pas partie du cours 
normal et prévisible de la vie de tous les jours, mais résultent 
de la capacité neurologique humaine et universelle à entrer 
dans des « états modifiés de conscience » (EMC) - c’est-à- 
dire des états de transe profonde dans lesquels on a des hallu¬ 
cinations extrêmement réalistes. Beaucoup d’anthropologues 
sont convaincus que dès le paléolithique supérieur, nos ancêtres 
ont attribué une grande valeur aux hallucinations et consommé 
de façon intensive les plantes psychoactives qui les induisent. 
De surcroît, il est bien connu que le tambourinement rythmique 
et la danse, l’hyperventilation, l’auto-mutilation, l’inanition 
et toute une gamme d’autres techniques plus ou moins 
désagréables peuvent également entraîner des hallucinations. 
Dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs, un tel travail ne 
relève typiquement pas de la responsabilité des personnes en 
général mais seulement de celle des chamans - ces spécia¬ 
listes rituels qui sont capables d’effectuer le voyage périlleux 
dans le monde hallucinatoire et d’en revenir avec des connais¬ 
sances de guérisseur. 

Soutenu par David Whitley, l’un des plus grands spécia¬ 
listes nord-américains de l’art rupestre, Jean Clottes, expert 
mondialement reconnu des grottes préhistoriques peintes en 
France, ainsi qu’un nombre croissant d’autres universitaires 
issus de bien d’autres pays, Lewis-Williams défend le point 
de vue que les premières notions de l’existence de mondes et 
d’êtres surnaturels, les premières idées « religieuses » à leur 
propos, la première œuvre d’art les représentant, et les 
premières mythologies les concernant furent toutes dérivées 
des expériences vécues par des chamans en état hallucinatoire. 
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D’après cette théorie, les œuvres d’art de Pech Merle, ainsi 
que celles de 300 autres grottes ornées ou presque du sud- 
ouest de l’Europe, sont des œuvres d’art faites d’après des 
visions - en d’autres termes, les figurations extraordinaires 
auxquelles nous sommes confrontés là-bas dépeignent des 
hallucinations vues par des chamans dans des états modifiés 
de conscience. Puisque à la fois les artistes-chamans du paléo¬ 
lithique supérieur et nous-mêmes partageons la même neuro¬ 
logie humaine moderne, et puisque les EMC sont un 
phénomène universel lié à cette neurologie, il s’ensuit qu’il 
puisse après tout exister la possibilité d’un pont entre eux et 
nous - la possibilité pour nous de voir ce qu’ils ont vu et, 
malgré le passage de dizaines de milliers d’années, d’avoir un 
aperçu expérimental direct des racines mêmes de leurs 
croyances. 

Les limites de la recherche objective 

David Lewis-Williams commença à développer son 
« modèle neuropsychologique » de l’art mpestre et des origines 
de la religion au début des années 1980, l’a testé et défendu 
pratiquement sans discontinuer depuis 1988, lorsque lui et son 
collaborateur Thomas Dowson le présentèrent à leurs pairs 
dans la revue universitaire Current Anthropology. Malgré 
l’accueil favorable réservé à ce modèle, des critiques ont 
commencé à être soulevées, critiques que Lewis-Williams 
continue à réfuter activement. Comme il me l’a admis lorsque 
je l’ai rencontré à l’université de Witwatersrand en 2004, 
cependant, s’il y a une chose qu’il n’a pas faite et qu’il n’est 
pas prêt à faire au nom de la science, c’est d’expérimenter de 
façon directe et personnelle les états modifiés de conscience 
sur lesquels il s’est forgé une carrière à travers ses recherches 
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et ses écrits. Comme beaucoup d’Occidentaux, m’a-t-il confié, 
il aime trop « garder le contrôle » pour s’infliger une transe 
par la danse et le battement du tambour, il n’a aucune intention 
de jeûner durant 40 jours, et il ne va certainement pas prendre 
de drogues psychoactives - de loin la méthode la plus facile, 
la plus sûre et, au cours de l’Histoire, la plus commune qu’ont 
utilisé les chamans pour atteindre l’état de visions. 

« Pourquoi pas ? » demandai-je. 

Lewis-Williams haussa les épaules : « Je ne veux pas me 
griller le cerveau et franchement, ce genre d’expérience ne 
m’intéresse pas une seule minute. » 

Je protestai, lui faisant remarquer qu’en tant qu’interprète 
en chef de la théorie hallucinatoire de l’art du paléolithique 
supérieur, j ’ aurais pensé que lui plus que quiconque aurait dû 
se montrer extrêmement intéressé par de telles expériences, 
mais Lewis-Williams maintint résolument qu’il ne l’était pas. 
Il me fit remarquer que la littérature scientifique contient déjà 
un nombre très élevé d’études relatives aux états de transe et 
aux hallucinations, et que d’ajouter quelques-unes de ses 
propres hallucinations ne changerait rien à l’affaire. Mieux 
vaut rester en arrière-plan, demeurer objectif et se focaliser 
sur la recherche de structures communes dans l’art rupestre 
d’une part, et dans ce que les experts psychiatriques et psycho¬ 
logiques ont rapporté au sujet des hallucinations d’autre part. 
C’était le meilleur moyen d’étoffer la théorie neuropsycholo¬ 
gique - au moyen d’un déluge écrasant d’éléments de preuves 
et de sens commun. Il n’y avait rien à gagner en cherchant à 
entreprendre un périple personnel dans « l’autre monde » 
chamanique qui - nous savons maintenant ce que nos ancêtres 
ignoraient - n’est rien d’autre qu’une illusion bête. 

Bien que comprenant parfaitement d’où Lewis-Williams 
était issu, je ne pouvais être d’accord avec lui et objectai que 
nous ne pouvons pas affirmer une telle chose. Nous pouvons 
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peut-être avoir la conviction personnelle qu’il n’y a pas d’autre 
réalité que celle du monde matériel dans lequel nous vivons, 
mais nous ne pouvons prouver que c’est bien le cas. Théori¬ 
quement, il pourrait exister d’autres mondes, d’autres dimen¬ 
sions, comme toutes les traditions religieuses, au même titre 
que la physique quantique, le maintiennent. En théorie, le 
cerveau pourrait être autant récepteur que générateur de 
conscience et pourrait ainsi être réglé avec précision, lors des 
états modifiés, afin de capter des longueurs d’onde qui norma¬ 
lement ne nous sont pas accessibles. Dépendant de notre point 
de vue et de nos expériences, nous pouvons considérer que la 
proposition selon laquelle de tels « autres mondes » sont vrais 
est plus ou moins improbable, mais il est important de se 
souvenir qu’il n’existe aucune preuve empirique qui les 
exclurait entièrement. 

À ce moment, Lewis-Williams exprima poliment son 
impatience vis-à-vis de la direction spéculative vers laquelle 
il sentait que je dirigeais la conversation et nous passâmes à 
des sujets plus importants. Dans un coin de mon esprit, 
cependant, je ne pouvais m’empêcher de penser que le fait 
que les chercheurs qui ont étudié l’impact religieux des visions 
soient aussi certains qu’elles n’étaient que des « illusions 
bêtes » posait problème. Lewis-Williams avait probablement 
raison à 100 % lorsqu’il affirmait qu’elles n’étaient que de 
« simples » hallucinations et des créations de l’esprit qui avaient 
trompé nos ancêtres pas bien malins, les entraînant à croire 
en des mondes qui n’existent pas durant des milliers d’années. 
En même temps, je pensais qu’il avait tort à 100 % d’exprimer 
ce point de vue avec autant de force et d’autorité sans jamais 
avoir expérimenté lui-même ces visions. 

J’avais des raisons de croire que de telles expériences 
pourraient avoir influencé sa position sur le sujet ; elles avaient 
certainement influencé la mienne... 
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Des chamans sud-américains , sous l’effet 
delà drogue , qui peignent leurs hallucinations 


Six mois avant la session d’ibogaïne que j’ai décrite dans 
le chapitre premier, et trois mois avant que je rencontre le 
professeur Lewis-Williams à Johannesbourg, j’ai passé cinq 
semaines dans la partie amazonienne du Pérou en compagnie 
de chamans indiens indigènes, buvant l’hallucinogène de la 
plante sacrée connue en langue quechua des Incas sous le nom 
d’ayahuasca. Ce mot composite signifie, littéralement, la 
« liane des morts » ou, d’après certaines traductions, la « liane 
des âmes ». Il reflète la capacité prétendue de cette décoction, 
qui ressemble beaucoup à l’iboga en Afrique, à propulser ceux 
qui l’ingèrent dans des mondes qui, ils en sont persuadés, sont 
des lieux spirituels et surnaturels et où, très souvent, ils rencon¬ 
trent leurs ancêtres décédés. Puisque je cherchais à mettre à 
l’épreuve l’hypothèse selon laquelle les premières idées 
religieuses de l’humanité, ainsi que l’art rupestre qui les 
exprime, ont été inspirées par des visions induites par des 
plantes psychoactives, je fus intrigué d’apprendre l’existence 
de chamans appartenant à des tribus indiennes en Amazonie 
qui, de façon routinière, peignent les scènes de leurs visions 
sous ayahuasca. Certains chamans, tel les illustres Pablo 
Amaringo et son cousin Francisco Montes Shuna, avaient 
même acquis une renommée internationale pour leurs œuvres 
d’art inspirées par l’ingurgitation d’ayahuasca - le second 
contribuant à une peinture murale pour l’Eden Project en 
Cornouailles en Angleterre, le premier ayant des collections 
de ses peintures exposées à New York et publiées dans un 
prestigieux livre d’art. 

Les scientifiques savent bien pourquoi l’ayahuasca produit 
des visions. C’est parce que l’un des deux principaux éléments 
de la plante est riche en N,N-diméthyltryptamine (DMT), un 
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hallucinogène extrêmement puissant et qui agit vite, qui est 
également sécrété de façon naturelle en quantités très faibles 
(habituellement trop faibles pour avoir un effet psychotrope) 
par le cerveau humain. Bien qu’elle soit présente dans notre 
corps, la DMT sous sa forme pure, tout comme la DMT en 
solution dans la décoction d’ayahuasca, sont classifiées 
Schedule I/ClassA, c’est-à-dire comme des drogues illégales 
aux États-Unis et en Grande-Bretagne, et le simple fait d’en 
posséder peut nous conduire derrière les barreaux pour une 
période prolongée. Dans les pays limitrophes du bassin 
amazonien, cependant, où l’ayahuasca fait partie intégrante 
de la culture indigène des Indiens depuis des milliers d’années, 
elle n’est pas illégale; au contraire, au Pérou, au Brésil, en 
Colombie et en Équateur, sa consommation est protégée par 
des lois relatives à la liberté religieuse individuelle. Ces lois 
justes et décentes, ainsi que la relative accessibilité des chamans 
indigènes travaillant en tant que curanderos - des guérisseurs 
- dans leurs communautés locales, furent pour moi des raisons 
suffisantes pour pratiquer la plupart de mes sessions d’aya¬ 
huasca dans le Pérou amazonien. Mais il m’arriva également 
de participer à une session au Brésil au sein d’un culte syncré¬ 
tique moderne appelé Uniao de Végétal (UdV). Il y est fait 
usage d’ayahuasca comme d’un sacrement, et cela a ramené 
à la vie l’archaïque pratique chamanique des révélations sous 
forme de visions au sein d’une communauté de Brésiliens qui 
s’accroît rapidement, contenant des gens par ailleurs tout à 
fait « normaux », bien éduqués et issus de la classe moyenne. 

Un certain nombre de plantes poussant en différentes parties 
de l’Amazonie contient la DMT qui donne à l’ayahuasca ses 
facultés extraordinaires de visions, et toutes sont connues 
depuis longtemps par les chamans indigènes. L’une des plus 
utilisées est Psychotria viridis. Il s’agit d’un buisson de la 
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Fig. 3-1. Psychotria viridis. 
Ses feuilles contiennent delà 
diméthyltryptamine (DMT), 
le composant actif de 
l ’ayahuasca. 


famille des rubiacées et ses feuilles libèrent des quantités 
psychotropes de DMT si on les fait bouillir avec de l’eau. 

Que la DMT soit extraite de cette plante ou d’une autre 
source parmi la demi-douzaine connue actuellement, il reste 
cependant un problème à surmonter. La monoamine oxydase, 
une enzyme produite naturellement dans notre estomac, détruit 
à son contact la DMT de manière si efficace qu’elle la rend 
totalement inactive par la voie orale. C’est à ce moment que 
l’autre ingrédient principal de la décoction - la liane d’aya- 
huasca elle-même - intervient. Classifiée par les scientifiques 
sous le terme Banisteriopsis caapi, et membre de la famille 
des malpighiacées dont font partie les lianes forestières géantes, 
elle contient des éléments chimiques appelés inhibiteurs des 
monoamines oxydases, qui ont la bonne idée de désactiver 
notre enzyme d’estomac, permettant à la DMT contenue dans 
les feuilles de Psychotria viridis (ou issue d’une quelconque 
autre source) de se mettre au travail. 

L’anthropologue Jeremy Narby fait ce commentaire : 
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Fig. 3-2. Banisteriopsis caapi, 
la « liane des âmes » ou 
ayahuasca. 



Voici des peuples sans microscopes électroniques qui choisissent, 
parmi les quelque 80000 espèces déplantés amazoniennes, les 
feuilles d ’un buisson contenant une hormone de cerveau 
hallucinogène, qu ’ils combinent à une liane contenant des 
substances qui désactivent une enzyme de l ’appareil digestif 
qui sans cela bloquerait l’effet hallucinogène. Et ils font cela 
dans le but de modifier leur conscience. C'est comme s ’ils 
connaissaient les propriétés moléculaires des plantes et l ’art 
de les combiner, et lorsqu ’on leur demande comment ils sont 
au courant de ces choses, ils disent que cette connaissance leur 
a été directement enseignée par les plantes hallucinogènes. 

L’ethnobotaniste de renom Richard Evans Schultes était 
frappé de constater le même problème : 

On se demande comment des peuples de sociétés primitives, 
avec aucune connaissance de la chimie ou de la physiologie, 
ont bien pu tomber sur une solution qui active un alcaloïde 
grâce à un inhibiteur de monoamine oxydase. Par pure 
expérimentation ? Peut-être pas. Les exemples sont bien trop 
nombreux. 

Ainsi, l’histoire de la substance que j’étais allé boire en 
Amérique du Sud était empreinte de mystère. Elle était 
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intimement liée à des idées et à un art religieux de la région. 
Son existence même était biochimiquement improbable et 
contraire aux lois de la probabilité, et les chamans qui l’uti¬ 
lisaient prétendaient qu’elle les transportait vers des mondes 
surnaturels où ils rencontraient des êtres spirituels de grande 
puissance. 

Dans les pages qui suivent, j’ai exposé les points forts de 
mes visions, tramés dans un récit séquentiel. J’ai participé à 
dix reprises à des sessions d’ayahuasca au Pérou et au Brésil, 
et une fois en Europe. Mais qu’importe le lieu où j’ai pu boire 
la décoction, ses effets extraordinaires m’ont systématiquement 
conduit, très vite, dans ce même univers complexe et profon¬ 
dément étrange qui possède sa propre logique interne. 

La liane et la feuille 

J’accompagne le grand chaman Francisco Montes Shuna 
jusqu’à un endroit de la jungle où l’on prépare l’ayahuasca. 
Assemblée sur le sol se trouve déjà une pile de morceaux 
sectionnés de liane d’ayahuasca, qui n’est autre qu’une plante 
grimpante et robuste comme la liane classique pendant des 
hauts arbres. Francisco sélectionne plusieurs gros morceaux, 
chacun étant approximativement aussi épais que mon bras, 
constitué de trois ou quatre lianes enroulées sur elles-mêmes, 
en longs nœuds serrés tels des serpents en train de copuler. 
Ces gros morceaux sont coupés à la hache en 22 parties, 
chacune d’environ 30 cm de long. Ensuite, nous cueillons 
approximativement 300 feuilles vertes et fraîches de Psychotri a 
viridis dans des buissons avoisinants. Enfin, les 22 parties de 
liane sont concassées à l’aide d’un lourd gourdin en bois - 
méthodiquement concassées, principalement par Francisco, 
bien que je l’assiste de façon inexperte avec trois d’entre eux. 
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Une fois macérée de cette manière, on expose la partie interne 
de la liane. Elle est très fibreuse mais également humide, et elle 
prend une couleur rouge. Francisco place une couche épaisse de 
la liane concassée au fond d’une grosse marmite en fer, sur celle- 
ci il crée une couche faite de toutes les feuilles de P. viridis, puis 
sur celle-ci une autre couche avec le reste de la liane. Ensuite, 
l’ensemble massif est calé sous deux bâtons transversaux 
comprimant la marmite pour qu’elle reste en place, et plusieurs 
litres d’eau froide tirés du ruisseau sont ajoutés jusqu’à ce que 
le contenu soit recouvert. On laisse mariner la nuit entière. 

Le matin suivant, vers 8 heures, je me rends auprès de la 
décoction qui mijote. Elle est sur le feu depuis deux heures et 
elle bout doucement en faisant des bulles régulières. La première 
eau est décantée dans une autre grosse marmite de fer au bout 
d’un moment et de l’eau fraîche est ajoutée pour couvrir la masse 
de lianes et de feuilles une nouvelle fois. Cela sera effectué encore 
trois fois. Ensuite, toute l’eau riche de substances récupérée dans 
la seconde marmite, qui comprend plusieurs litres, sera bouillie 
doucement jusqu’à ce qu’il ne subsiste que moins d’un litre 
d’ayahuasca concentrée pure. Les lianes et les feuilles de la 
première marmite, maintenant qu’elles ont rempli leur fonction, 
sont jetées. 


La cérémonie débute 

Il fait toujours nuit lorsque la cérémonie débute, vers neuf 
ou dix heures du soir. L’obscurité de la forêt équatoriale, tel un 
velours somptueux, enveloppe tout. Le décor peut être une simple 
petite hutte sur la bordure extrême d’Iquitos, ou un temple à 
Sachamama établi par Francisco Montes Shuna, ou une propriété 
située au bord d’une anse stagnante sur un affluent lointain de 
l’Amazone, ou simplement une clairière dans la jungle. 
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Fig. 3-3. Session d’ayahuasca dans la jungle. 


Parfois je suis seul avec le chaman ; en général, Santha est 
également présente ; il est fréquent que des personnes appar¬ 
tenant à la communauté locale, qui veulent eux aussi boire, 
se joignent à nous. 

Le chaman est presque toujours un homme, habillé avec 
les vêtements occidentalisés quelconques des villages. Vous 
ne remarqueriez rien de particulier à son sujet si vous le croisiez 
dans la rue, mais il en connaît un rayon sur les plantes médici¬ 
nales de la jungle et sur la meilleure manière de les exploiter 
pour le bénéfice des êtres humains. En tant qu 'ayahuasquero, 
il est probable qu’il boive la décoction sacrée depuis l’enfance 
et qu’il voyage fréquemment dans les mondes surnaturels, 
auxquels l’ayahuasca offre un portail, qu’il est véritablement 
le maître de toutes les expériences étranges qu’on puisse 
rencontrer là-bas. Il aura depuis longtemps acquis ses propres 
« animaux-esprits » qui lui rendent visite dans le monde hallu¬ 
cinatoire, agissant comme des guides et des protecteurs durant 
toute la transe, et l’assistant dans sa vocation de voyant et de 
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guérisseur. Parfois, il a également en sa possession un certain 
nombre d’« objets de puissance » - par exemple des cristaux 
de quartz, un morceau de fer aimanté, un ballot de plumes, et 
un certain type de petites statuettes de bois, d’os ou de terre 
cuite - qui lui fournissent une aide supplémentaire dans ses 
luttes dans le monde des esprits. 

Où que le rituel se tienne, et quel que soit le chaman qui 
le préside, on suit essentiellement une routine similaire. Le 
chaman tire des bouffées d’énormes cigarettes roulées à la 
main de tabac sacré et souffle des nuages de fumée au-dessus 
de lui ainsi que de ceux qui boivent, mais également dans le 
goulot de la bouteille contenant l’ayahuasca. 



Fig. 3-4. Toile d ’une session d ’ayahuasca dans un maloca delà jungle, 
par le chaman péruvien Pablo Amaringo. 


On entend beaucoup de murmures d’invocations, d’effleu¬ 
rements de l’air avec des branches feuillues qui bruissent, et 
d’aspergements d’Agua Florida, une eau de Cologne bon 
marché. Le chaman se racle la gorge à plusieurs reprises et 
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crache. Puis il commence à chanter Vicaros, des chants ances¬ 
traux et des sifflements, transmis depuis des temps immémo¬ 
riaux, afin d’attirer les esprits en notre cercle. 

Habituellement, lorsque l’ayahuasca est servie, il s’est 
écoulé plus d’une demi-heure. Les modes de préparation 
varient. Dans certains cas - par exemple pour l’UdV au Brésil 
- on sert de gros verres d’une décoction très diluée. Plus 
souvent, on rend l’ayahuasca plus concentrée en la bouillant 
à plusieurs reprises jusqu’à ce qu’elle devienne un liquide 
épais, sombre et visqueux - du genre de celui que prépare 
Francisco Montes Shuna - et on la présente dans une petite 
tasse. 

En tête de file à la toute première session à laquelle j’assiste 
se trouve une femme d’âge moyen qui désire entrer en contact 
avec l’esprit de son mari décédé. Elle avale une gorgée. Fait 
une pause. Regarde à l’intérieur de la tasse. Puis vide le reste 
d’un trait. La même tasse de porcelaine est utilisée par tous 
les participants, tandis que le chaman semble inspecter chaque 
individu avec soin (poids du corps ? aura ?) avant de verser 
une dose. À chaque fois, il murmure des mots incompréhen¬ 
sibles dans la tasse avant de la remettre au participant. À chaque 
fois, la quantité qu’il a versée paraît être à peu près la même 
que la précédente - en gros, l’équivalent en volume d’une 
double dose d’alcool. 

C’est mon tour. Je suis assis sur mes talons, sur la natte de 
jardin qui est étendue devant le chaman. Ses traits ridés sont 
plissés comme du cuir dans une expression béatifique. Il 
m’examine, me verse dans la tasse un double d’ayahuasca tout 
ce qu’il y a de plus normal, murmure ses mots incompréhen¬ 
sibles, me passe la tasse. 

Je prends une gorgée timide du liquide au goût infâme - 
terriblement fort et amer-, sucré et salé, si sombre, si concentré 
et d’une telle texture qu’il en est repoussant. Je distingue des 
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notes discordantes de cacao, de médicament et de pourriture 
forestière qui jurent entre elles. Et j’ai le sentiment ferme que 
je suis en train de participer là à quelque chose de formidable 
et d’insaisissable - un « esprit vivant » comme on dit dans les 
mythes anciens - qui annonce sa présence dans la masse pure 
et la pesanteur énergisée de la décoction. 

Je porte la tasse à mes lèvres une fois encore. Il reste environ 
les deux tiers de la dose que le chaman m’a versée, et 
maintenant je la vide d’une gorgée. L’avant-goût doux-amer 
concentré, suivi instantanément par l’arrière-goût de pourriture 
et de médicament, me frappe tel un coup de poing dans 
l’estomac. J’ai un frisson. Vais-je vomir ? Vais-je faire dans 
mon pantalon ? J’ai entendu dire que de tels désagréments 
sont toujours à prévoir avec l’ayahuasca, qui, en sus de ses 
qualités non surpassées en tant qu’hallucinogène, est également 
un purgatif extrêmement puissant et efficace (d’ailleurs, l’un 
des nombreux noms et surnoms sous lequel l’ayahuasca est 
connue dans toute l’Amazonie est La Purga - la purge). Les 
vomissements et la diarrhée sont fréquents parmi les partici¬ 
pants de sessions d’ayahuasca, et on doit tout simplement faire 
avec ces effets s’ils se manifestent. Me sentant légèrement 
appréhensif, je remercie le chaman et repars en errant vers ma 
place au sol. 

Des figures géométriques et des mailles 

Le temps passe et je n’en ai pas la notion. Je me suis 
improvisé un oreiller à partir d’un sac de couchage enroulé et 
me rends compte que je suis submergé par une sensation 
puissante de lassitude. Mes muscles se relâchent involontai¬ 
rement, je ferme les yeux et, sans fanfare, un défilé de visions 
commence soudainement, des visions qui sont immédiatement 
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géométriques et vivantes, des visions de lumières qui ne ressem¬ 
blent à aucune lumière que j’ai pu voir auparavant - des lumières 
sombres, un champ qui palpite et qui tourbillonne dans des 
violets à la luminescence la plus profonde, des rouges qui 
suigissent de la nuit, des textures et des couleurs venues d’un 
autre monde qui tournent, des galaxies spiralées en 
mouvement... Des visions de mailles et d’étranges structures 
comme des échelles. Des visions dans lesquelles je semble voir 
des écrans à carrés multiples rangés les uns à côté des autres 
et empilés les uns sur les autres pour former d’immenses motifs 
de fenêtres arrangés en longues lignes. Bien qu’ils se manifestent 
sans émettre de son dans ce qui paraît être un vide virginal et 
sans limite, les images sont pourvues d’une qualité des plus 
singulière et particulière. Le sentiment qui s’émane d’elles est 
celle d’un roulement de tambour - comme si leur fonction 
réelle était d’annoncer l’arrivée de quelque chose d’autre. 

Je commence à prêter attention à une image en particulier, 
ou plutôt à une zone appartenant à mon champ de vision interne, 
où de complexes motifs géométriques entrelacés s’avèrent, 
après inspection minutieuse de ma part, faire partie de la peau 
d’un serpent - un serpent gigantesque, apparemment en vie, 
pas mort, sa tête et sa queue à l’écart. Je zoome pour voir cela 
de plus près. J’arrive à distinguer chacune des écailles et la 
manière dont elles se chevauchent les unes sur les autres. Elles 
sont rectangulaires, esquissées en noir, comme des fenêtres. Il 
y aun cercle au centre de chaque rectangle. Je zoome à nouveau. 
Les cercles sont violets, tournoyant comme des feux d’artifice, 
rougeoyant de cette lumière sombre venue d’un autre monde 
à laquelle je suis déjà en train de m’habituer ici. 

Ici ? Où se trouve ici ? Pourquoi est-ce un lieu où je vois 
des couleurs qui n’existent pas dans la vie de tous les jours ? 

Toujours plus près. Se focaliser sur l’un des cercles 
tournoyants. 
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Fig. 3-5. Détail d’une 
toile d’après une vision 
induite par l’ayahuasca 
oar le chaman péruvien 
Pablo Amaringo. 


De quoi s’agit-il ? Un sentiment de familiarité m’envahit 
avant que tout devienne clair. C’est l’œil iridescent des plumes 
de parade d’un paon... c’est une galaxie spiralée, tourbillonnant 
et tournant dans l’obscurité de l’espace... 

Puis le chaman commence à psalmodier les icaros à 
nouveau. Son interprétation est très tranquille au début, mais 
elle s’intensifie... s’intensifie. Pendant ce qui paraît être une 
demi-heure, peut-être davantage, l’atmosphère dans son 
ensemble froufroute du chant mélodieux et des sifflements, 
comme si de grandes ailes étaient en train de remuer, et je me 
mets à me décontracter dans ce monde du son. 

Quelque chose d’intéressant commence à se produire. Sans 
à-coups, comme un changement de vitesse automatique, le défilé 
de motifs et de couleurs venus d’un autre monde qui m’assaillent 
jusqu’à maintenant, la pulsation géométrique, les lumières 
tourbillonnantes, tout se met à battre en mesure avec le rythme 
sous-jacent du chant. J’ai la sensation de traverser des niveaux 
éthérés toujours plus hauts - comme si les Gnostiques d’autrefois 
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avaient raison de croire que la réalité consiste en une série de 
couches se superposant les unes aux autres et allant de la matière 
la plus grossière à l’esprit le plus pur. 

La totalité de mon champ de vision devient moins statique 
et cristallin, plus fluide et organique. Soudain, cela ressemble 
à une plongée par temps nocturne. Je suis en train de regarder 
en l’air depuis le fond d’un océan limpide une masse de 
méduses violettes dansant sur l’eau. Il y en a tant qu’elles 
paraissent toutes se rejoindre pour former un unique tissu 
voluptueux, chacune d’entre elles - je peux maintenant 
l’observer - dotée d’un anneau de perles lumineuses, tels les 
phares d’atterrissage d’un vaisseau spatial miniature, disposées 
sur les bordures qui ondulent. Au fur et à mesure que la 
psalmodie et les sifflements s’intensifient et s’atténuent, cette 
énorme structure répétitive glisse doucement et majestueu¬ 
sement au-dessus de ma tête - comme la lumière brillante et 
sombre d’un stroboscope, brillante et sombre, tel un son et 
lumière parfaitement synchrone. 

Mis à part des images stupéfiantes, je me sens complè¬ 
tement les pieds sur terre. Je viens d’avoir des moments intenses 
de nausées, mais le pire semble être passé et je n’ai pas encore 
vomi. Pas de signes particuliers indiquant que je vais faire 
dans mon pantalon. Et quand j’ouvre les yeux, les visions 
disparaissent instantanément - schplouf ! - comme des 
vampires à l’aube. 

C’est une sensation dérangeante que de voir avec les yeux 
fermés un univers décidément peu ordinaire et avec les yeux 
ouverts un monde absolument banal, et que d’être capable, à 
un certain degré, de pouvoir passer de l’un à l’autre - un 
battement de paupière, un monde, un battement de paupière, 
un autre monde, etc., etc. Mais je sens aussi la raison et le sens 
de la mesure qui se réaffirment et déjà l’état d’immanence 
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surnaturelle qui a caractérisé mon expérience jusqu’à présent 
qui commence à s’émousser et s’évanouir. 

Je regarde ma montre. Il est environ une heure du matin. 
À présent, même avec les yeux fermés, les visions sont faibles 
et intermittentes. Je suis de retour à 100 % sur la planète Terre, 
sobre, rationnel, et non m’apprêtant à voyager dans une 
dimension parallèle. 

J’ai atteint l’antichambre et ai vu le papier peint là-bas. 
Voilà le jugement réaliste. J’ai attaché ma ceinture et roulé 
bruyamment sur la piste de décollage mais n’ai pas réussi à 
accumuler suffisamment de vitesse pour décoller. Je me suis 
tenu devant les portes de la perception mais ne les ai pas 
franchies. 

Bien que l’idée continue de m’intimider horriblement, et 
que la simple pensée du goût me donne des haut-le-cœur 
comme si j’avais inhalé du gaz moutarde, je me résous àboire 
une autre tasse de décoction. 

Je sors, urine, regarde les étoiles, rentre, enlève mes chaus¬ 
sures, prends quelques lampées d’eau. Boire de l’ayahuasca 
est un calvaire - presque tout est difficile, rien n’est aisé. 
Pourtant, je n’ai pas d’autre choix que de persévérer si je veux 
comprendre cette substance mystérieuse. Je dispose de plusieurs 
exemples de personnes qui ont pris de l’ayahuasca et qui n’ont 
rien vécu de bien remarquable durant leurs deux ou trois 
premières sessions, et qui ont finalement obtenu un billet aller- 
retour complet vers un monde parallèle à leur troisième ou 
quatrième tentative. 

Je me dirige de nouveau vers le chaman d’un pas traînant, 
lui dis que je me sens prêt pour une seconde dose. Il me verse 
la double dose habituelle dans la tasse et murmure les mots 
incompréhensibles tout aussi habituels à l’intérieur de celle- 
ci, avant de me la passer afin que je boive. 
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J’ai l’intention de la vider d’un seul trait, puisque, après 
tout, il s’agit d’une petite quantité. Mais, une fois encore, cela 
me semble redoutable - de la façon qu’un crapaud pourrait 
sembler redoutable si d’aventure on le mélangeait à un breuvage 
et qu’on le servait dans une tasse. Ma chair émet un mouvement 
de recul et j’hésite, puis prends une gorgée préliminaire 
exactement comme je l’ai fait plus tôt. Il y a quelque chose 
d’unique et d’indescriptible dans le goût: celui de l’ayahuasca 
d’Amazonie. La liane des âmes. Le médicament rance des 
dieux... Je renverse ma tête en arrière, mets mon verre à la 
verticale et bois d’un coup ce qu’il reste de son contenu. 

Tandis que je m’éloigne en errant pour aller réoccuper ma 
place par terre, je me demande si avec la première dose 
vraisemblablement toujours présente dans mon organisme - 
que dans tous les cas je n’ai pas vomi - il est raisonnable 
d’espérer que cette seconde dose fera l’affaire. Je sais déjà 
que la réponse est « peut-être » et que, véritablement, cela 
dépend - parce que les effets de l’ayahuasca diffèrent tant 
d’une personne à une autre et selon le jour où on la consomme, 
et même selon l’heure de la journée. 

Après environ quarante minutes, le défilé d’images 
réapparaît - les figures géométriques, les mailles, les échelles 
et les rangées de fenêtres, les spirales, les swastikas, tournoyant 
dans le vide, les zigzags furieux, le kaléidoscope de couleurs 
d’un autre monde - et je me retrouve dans l’antichambre 
précédant le monde de l’ayahuasca. Comme auparavant, le son 
et la vision se sont facilement synchronisés et toute la scène 
palpite et vibre, hypnotisante. Comme auparavant, la possi¬ 
bilité m’est offerte de zoomer sur des petites zones de la scène. 
Comme auparavant, je distingue ce qui ressemble au flanc d’un 
gigantesque serpent et, une fois que je me suis rapproché, aux 
rectangles structurés d’écailles individuelles - chacune d’entre 
elles s’avérant contenir un œil iridescent qui tourbillonne. 
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Fig. 3-6. Toile d ’après une vision induite par l ’ayahusaca par le chaman 
péruvien Pablo Amaringo. 


Pendant un moment, rien d’autre ne se produit Puis soudain, 
sans préambule, arrive une composition de zigzags, de 
pyramides, de masques tribaux. L’un après l’autre, comme s’ils 
étaient brièvement illuminés par le plus brillant des spots, ils 
semblent surgir de l’obscurité, puis disparaître. C’est le bouquet 
final d’un nouveau séjour dans l’antichambre de l’ayahuasca. 
Alors que la composition s’efface, la réalité ordinaire la remplace 
et ma conscience se réagrippe complètement au monde matériel. 

Des visions de serpents, d’elfes de lumières, 
d’un temple céleste, surnaturel et en colère 

Au cours de ma deuxième session, je sais que les choses 
vont être différentes lorsque le défilé d’ouverture de motifs 
et de formes géométriques est recouvert par un grand nombre 
de serpents, comme dans un jeu de serpents et d’échelles. Les 
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serpents sont très gros et tout leur corps, de la tête à la queue 
m’est clairement visible. Les principales couleurs sont des 
marrons et des jaunes. 

Je m’attendais à ce qu’ils se montrent. En lisant des 
ouvrages sur le sujet avant de me rendre en Amazonie, j’ai 
appris que des gens issus des quatre coins du globe et de 
cultures différentes rencontrent régulièrement des serpents 
lors de leur voyage suivant la prise d’ayahuasca. Les chamans 
disent que c’est parce que l’esprit de l’ayahusaca, comme la 
liane elle-même, prend la forme d’un serpent. Dans ma vision, 
les serpents s’organisent en motifs de roues et de spirales entre¬ 
lacées. Puis ils fusionnent en une grosse masse pour finalement 
se séparer en paires individuelles qui s’enroulent l’une sur 
l’autre comme la double hélice d’ADN. 

Une forte nausée fait son apparition et je me retrouve dans 
le noir à dégorger. Les vomissements me torturent jusqu’à la 
moelle et la sueur me trempe de la tête aux pieds jusqu’à ce 
qu’il ne me reste plus que des haut-le-cœur secs. Je m’affaisse 
par terre sur les mains et les genoux, m’écroulant contre l’une 
des tiges de soutien de la hutte et puis change d’avis lorsque 
je me retrouve face à une grosse araignée venimeuse. 

Mon cerveau se dégage. Je retourne à l’intérieur, prends 
ma place au sein du cercle, ferme les yeux. De nouveaux 
serpents, une réapparition des motifs géométriques. Puis 
soudain, deux êtres faits tous les deux de lumière blanche 
surgissent devant mon visage, l’un se tenant derrière l’autre, 
sur le côté. Ils sont plutôt petits - un mètre ou un mètre vingt 
- mais je n’ai conscience que de la partie supérieure de leur 
corps, à partir de la taille. Je ne vois pas leurs pieds. Leur 
visage éclairé par la lumière blanche luit comme un néon et 
a la forme approximative d’un cœur avec un front comme un 
gros dôme et un menton étroit en pointe. 
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Fig. 3-7. Croquis d’une vision induite par l’ayahuasca provenant du 
cahier de recherches sur le terrain de l'auteur. 


Les narines et la bouche, s’ils en ont, ne sont que des fentes 
à l’intérieur de leurs traits qui du reste sont lisses. Leurs yeux 
sont complètement noirs et apparemment sans pupilles. 

Ils semblent avoir des projets avec moi. Ils veulent commu¬ 
niquer. La communication, ou la tentative de communication, 
semble télépathique, mais d’une manière ou d’une autre, elle 
ne passe pas. Je ressens de l’impatience... de la frustration de 
leur part. 

Voilà que la nausée revient, vraiment forte, et je me retrouve 
dehors pour un nouvel accès prolongé de vomissements et de 
haut-le-cœur. Assis sur la souche d’un arbre à regarder les 
étoiles, j’ai la sensation étrange d’être possédé par l’esprit de 
mon père, comme s’il pouvait se trouver en moi, fusionnant 
avec ma personne et ma conscience. 

Une autre nuit, les visions commencent de façon très diffé¬ 
rente. Après une séance de figures géométriques et d’échelles, 
je me retrouve à l’intérieur d’un bâtiment - une structure gigan¬ 
tesque un peu comme l’entrée de l’ancien temple égyptien 
d’Edfou mais qui s’ouvre sur quelque chose d’assez différent. 

Architecture fabuleuse à une échelle extraordinaire. J’ai 
le point de vue d’une webcam et ai la possibilité de voler ici 
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Fig. 3-8. Toile d ’après une vision induite par l ’ayahuasca par le chaman 
péruvien Pablo Amaringo. 


et là, de zoomer et de dézoomer où bon me semble. Je m’envole 
dans un dôme spacieux, examine les structures de courbes 
imbriquées qui ornent son plafond. Puis les vomissements me 
reprennent et les visions disparaissent. 

Aux alentours de la cinquième nuit de mon séjour en 
Amazonie, je bois de l’ayahuasca dans une clairière naturelle 
de la jungle. Le nom donné par les Indiens aux clairières telles 
que celle-ci est supay chakra, ce qui signifie « la ferme du 
diable ». Deux bancs de fortune ont été installés auprès d’un 
vieux figuier immense, et nous pendons des hamacs ainsi que 
des moustiquaires en bordure de clairière. La nuit tombe, nous 
enveloppant avec les sons de la jungle nocturne. Nous attendons 
qu’il soit huit heures pour commencer la cérémonie. 

Je me mets à avoir des visions de façon très tempérée au 
bout d’environ 45 minutes - un état onirique renforcé par la 
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lueur singulière et rougeâtre des milliers de feuilles mortes 
qui tapissent le sol de la forêt. Quand mes yeux sont ouverts, 
je vois cette véritable jungle avec son sol rougeoyant. Quand 
je les ferme, une autre jungle apparaît - une jungle d’arbres, 
de troncs, de pousses, chacun esquissé avec une ligne de feu 
et assombri par quelque chose d’étrange. 

Je revois également des serpents, pas très gros cette fois, 
mais à la gueule grande ouverte. Apparaît ensuite un mannequin 
minuscule parmi les hautes plantes de la jungle. Il a la silhouette 
et la taille d’un bonhomme en pain d’épice, mais luit d’une 
blancheur de néon. Il se comporte comme une marionnette 
actionnée par les fils d’un marionnettiste qui se trouverait loin 
au-dessus de nous afin d’être hors de vue. Le mannequin danse 
à travers les grands arbres. 

Au matin, Don Alberto, le chaman, dit que l’esprit du 
chakra était avec nous, nous observant tout le temps, caché 
derrière un gros figuier. Apparemment, il n’était pas content 
que nous ayons vomi - et pire ! - dans son chakra. Mais Don 
Alberto nous rassure en nous expliquant qu’il est intervenu 
de notre part pour tout faire rentrer dans l’ordre avec cet être 
surnaturel en colère. 


Des transformations 

22 janvier: Cette nuit, je passe à travers ce que je me suis 
mis à appeler le miroir divinatoire allant vers l’autre monde. 
Je tolère bien l’ayahuasca et environ quatre-vingt-dix minutes 
s’écoulent avant que je vomisse. 

Durant mon heure de visions intenses, je suis entouré de 
plantes intelligentes, qui semblent presque comme des animaux, 
qui ondulent, qui tissent des feuilles - dans des coloris sombres 
mais avec leur propre feu. 
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Fig. 3-9. Détail d’une toile d’après une vision induite par l’ayahuasca 
par le chaman péruvien Pablo Amaringo. 

Puis je rencontre un gros boa constrictor. Sa tête à elle seule 
fait près de 60 cm de long et 30 cm de haut. Il m’autorise à le 
caresser et je m’entends dire dans ma vision : « Quelle beauté » 
ou « Vous êtes une beauté ». Quelque chose comme ça. 

Je vois un papillon à tâches jaunes et noires, de la taille 
d’une grande assiette, voletant d’une plante à l’autre dans la 
jungle hallucinatoire. Je le suis jusqu’à ce que nous atteignions 
une clairière où un second serpent gigantesque nous attend. 
À présent, il n’y a plus de papillon, seulement cet immense 
serpent jaune et noir duquel émane une certaine sensibilité et 
une force magique. Devant mes yeux, il se transforme de 
manière spectaculaire et mystérieuse en jaguar puissant tacheté 
de jaune et de noir et me défie du regard. Une sorte de télépathie 
s’instaure entre nous. Puis la créature fait volte-face et disparaît. 
Après cela, pendant ce qui paraît être un long moment, je 
continue à ressentir sa présence autour de moi, camouflé parmi 
les plantes bizarres de la jungle. À aucun moment je ne me 
sens effrayé ou menacé par celle-ci. 


Surnaturel 




Le jaguar comme le beau boa, le papillon, et même les 
plantes, paraissent remplis d’énergie vibrante, de vie et d’intel¬ 
ligence communicative. Ils semblent aussi fondamentalement 
vrais, assez pour me persuader qu’ils le sont - et non des choses 
que mon cerveau pervers est simplement en train de concocter 
d’après des scènes de jungle tirées d’une banque d’images 
jusque-là inconnue et qui serait située dans mes lobes 
temporaux, mais des perceptions réelles d’êtres réels qui ont 
une existence normale en dehors de la portée de nos sens. 

Les visions me laissent penseur et le matin suivant, j’écris 
dans mon cahier : 

La matière et l ’esprit. En haut comme en bas. La science nous 
enseigne qu ’ilfaut penser que le monde matériel est la réalité 
première, la seule réalité. Mais du point de vue de l ’ayahuasca, 
ce n ’est absolument pas le cas. Ce que nous appelons le monde 
matériel, notre « réalité consensuelle », n ’est seulement qu ’une 
partie de la structure - probablement même pas la partie 
principale. Vu à travers la lorgnette de l ’ayahuasca, un autre 
« monde » devient visible, une autre réalité, peut-être beaucoup 
d’entre elles. Et parce que ces mondes interpénètrent le nôtre, 
certains effets dans ce monde pourraient trouver des causes 



Fig. 3-10. Détail d ’une toile d ’après une vision induite par l ’ayahuasca 
par le chaman péruvien Pablo Amaringo. 
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dans d’autres mondes. Peut-être le monde matériel est-il en 
réalité la création d ’esprits, mais si tel est le cas, ils l ’ont créé 
parce qu’ils en ont besoin (pour leur propre expérience/ 
évolution/développement ?) Le monde matériel, si on l’isole 
du monde des esprits, perd son sens et devient vide. Donc le 
monde matériel a besoin du monde des esprits également. 
L’avahuasca, ainsi que d’autres « plantes maîtresses », paraît 
fournir un moyen direct de communication avec le monde des 
esprits pour les êtres sensibles du monde matériel. Les plantes 
nous éduquent en nous permettant de vivre à travers les visions 
la réalité du surnaturel - quelque chose de normalement 
impossible ou de très difficile à faire pour les créatures 
intimement liées au matériel que nous sommes. 

Style excessif? Un tantinet New Age et débordant ? Voire 
extrémiste fanatique ? Je ne le nie pas et, d’une certaine façon, 
c’est exactement là où je veux en venir. Si, avec toutes les 
connaissances et le rationalisme du xxi e siècle que j’ai à ma 
disposition, j ’ai pu me laisser persuader de cette manière par 
les mondes apparemment surnaturels et les êtres-esprits que 
l’ayahuasca m’a fait rencontrer, qu’est-ce que nos ancêtres 
auraient alors pensé s’ils étaient tombés sur des plantes hallu¬ 
cinogènes similaires il y a de cela 30 000 ans, et vu des 
merveilles comparables ? Que penser des deux « êtres de 
lumière » de la taille d’elfes que j’ai rencontrés ? Pour qui 
les aurait-on pris au paléolithique supérieur ? Que penser du 
serpent qui s’est transformé en jaguar ? Que penser des figures 
géométriques et de l’architecture ? L’ensemble n’aurait-il pas 
été perçu comme un autre monde fait d’une texture uniforme ? 
Non de la manière dont nous tendons à voir de telles scènes 
aujourd’hui - comme une sorte de dérangement de la 
perception, dévaluée par l’idée moderne d’« hallucinations » 
- mais comme une expérience véridique à travers un autre 
niveau de réalité ? 
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Fig. 3-11. Détail d ’une toile d 'après une vision induite par l ’ayahuasca 
par le chaman péruvien Pablo Amaringo. 


Une introspection 

24 janvier : Don Francisco me verse une tasse généreuse 
d’ay ahuasca dense et rance que je vomis presque à la dernière 
gorgée. Le goût et l’odeur sont extrêmement forts et, pour une 
raison que j’ignore, je me sens nerveux et pas vraiment dans 
mon assiette ce soir. Des bouffées de nausée me viennent mais 
je les contrôle en respirant. 

Je suppose qu’une demi-heure s’écoule avant que les visions 
deviennent fortes. Ce soir, ce qui prédomine, ce sont les 
serpents, la plupart d’entre eux faisant environ un mètre de 
long. À nouveau, la sensation que j’ai est celle d’êtres intel¬ 
ligents qui nous veulent du bien, non du mal. Je ne ressens 
pas la peur archétypale que les serpents sont censés susciter. 
Comme d’habitude, mes yeux sont clos, mais je peux « voir » 
mes jambes et mes pieds au-dessous de moi, comme s’ils 
baignaient dans la lumière. L’un des serpents se love autour 
de mon mollet gauche et ensuite dresse la tête, qui passe du 
niveau de mon genou à celui de mon visage. 
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Fig. 3-12. Détail d’une toile d’après une vision induite par l ’avahuasca 
par le chaman péruvien Pablo Amaringo. 


Son corps et sa tête ont la couleur de l’or, profond et brillant. 
Il semble m’inspecter et m’examiner mais je n’ai pas peur. 

Je rencontre beaucoup de ces serpents, lovés dans la 
végétation, les uns sur les autres. Ils sont partout, au premier 
plan, et souvent à l’arrière-plan, de chacune de mes visions. 

Il y a des motifs et des lumières. Je vois quelque chose qui 
ressemble à un gros bol renversé qui s’élève dans un ciel 
empourpré, scintillant de lumière. 
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Je suis le témoin d’une série complexe de transformations 
de serpents en félins. J’ai la sensation de voler, comme si j’étais 
un oiseau (ou comme si je chevauchais un oiseau ?) accom¬ 
pagné de deux autres oiseaux. 

Je passe par ce qui donne l’impression d’être de longues 
périodes d’introspection intense. Quelque chose dans l’aya- 
huasca me conduit à analyser mes propres faiblesses et échecs 
moraux sous une lumière vraiment peu compatissante, les 
exposant à mon regard et me montrant clairement que je ne 
suis pas à la hauteur sur bien des plans, et que je suis vénal, 
incompétent. En particulier, je m’auto-flagelle sans le moindre 
merci à propos de mon père. Pourquoi n’étais-je pas avec lui 
en ces cinq derniers jours de sa vie ? Pourquoi me suis-je senti 
tellement obligé de repartir pour finir mon travail ? Aucune 
excuse n’est valable. Il est clair et net que j’aurais dû être là- 
bas et que je n’y étais pas. À plusieurs reprises, je demande à 
voir l’esprit de Papa, à le rencontrer de nouveau et à lui parler. 

Mais la liane des esprits ne m’accorde pas cette faveur. 

Des extra-terrestres et des dragons 

2 7 janvier : Les visions commencent par vingt minutes de 
figures géométriques ; puis soudain, je me retrouve en train 
de contempler, à très faible distance, un terrible visage « extra¬ 
terrestre » de couleur grise, avec un large front bombé et un 
étroit menton pointu - en forme de cœur comme les visages 
des « êtres de lumière » que j’avais rencontrés quelques jours 
auparavant. Mais cette créature n’a pas l’air sympathique. Ses 
yeux sont démultipliés tels ceux d’une mouche. Franchement, 
c’est le genre d’image que vous penseriez voir en couverture 
de quelque exposé bizarroïde à propos de la série X-Files, et 
puisque les extra-terrestres et petits hommes verts n’ont jamais 
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F/g. 3-7 3. Croquis d’une vision induite par l’ayahuasca extrait du 
cahier de recherches sur le terrain de l’auteur. 


fait partie de mes centres d’intérêt, je reste vraiment perplexe 
devant une telle hallucination. 

Dans la partie de mon esprit qui continue à s’occuper de 
mes facultés de raisonnement, je peux d’ores et déjà percevoir 
la manière dont les sceptiques qui n’ont jamais pris d’aya- 
huasca vont probablement l’interpréter. Leur argumentation 
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Fig. 3-14. Croquis 
d’une vision induite 
par l ’avahuasca 
extrait du cahier de 
recherches sur le 
terrain de l ’auteur. 
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serait probablement qu’il n’y a aucun mystère dans l’appa¬ 
rition d’entités comme celles-ci dans mes hallucinations car, 
ne tenant pas compte de mon manque d’enthousiasme 
concernant les extra-terrestres, mon cerveau a eu l’occasion 
d’emprunter de telles images à la culture populaire. Pourtant, 
et c’est inexplicable, je suis bouleversé et embarrassé par ce 
que je viens de voir. 

Un court moment plus tard, surgie d’un fond constitué de 
motifs géométriques mouvants, une belle déesse égyptienne 
apparaît. Je ne vois clairement que sa tête et sa coiffe. Elle est 
dans ses plus beaux atours. Puis elle disparaît de façon aussi 
abrupte et mystérieuse qu’elle est arrivée. 

29 janvier : Étrange et terrifiant (brièvement), bien que 
cela n’ait pas commencé comme ça. Je bois à 20h05. Pendant 
la première demi-heure, comme d’habitude, pas grand-chose 



Fig. 3-15. Détail d’une toile d’après une vision induite par l ’ayahuasca 
par le chaman péruvien Pablo Amaringo. 
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Fig. 3-16. Détail d ’une toile d ‘après une vision induite par l ’ayahuasca 
par le chaman péruvien Pablo Amaringo. 


ne se passe, juste des luminescences écœurantes et informes. 
Ensuite, je commence à voir des serpents, pas beaucoup et 
peu spectaculaires. À 21 h 05, je me sens de plus en plus grisé, 
je suis pris de vertiges et ai la nausée. Mais il n’y a toujours 
que des serpents. Pas beaucoup. De taille moyenne. Ils se 
lovent et s’entortillent un peu plus. Je commence à me 
demander (bravade idiote) si je ne vais pas en voir davantage. 

La nausée s’accentue et mes visions dans leur ensemble 
passent à un degré supérieur, comme on change de dent dans 
une roue à rochet, pour se faire plus sinistres. Mes yeux sont 
clos d’un bout à l’autre mais lorsque je « regarde » vers le 
haut, les visions sont « en haut » et lorsque je « regarde » vers 
le bas, elles sont « en bas ». J’ai la sensation de regarder dans 
un tunnel - un tunnel de visions avec des serpents lovés sur 
le côté, près de mes yeux, menaçant de me tomber dessus. 

Je vomis sur le dossier du banc où je suis assis. Alors que 
je change de position, les serpents font de même. Les visions 
demeurent fortes tandis que je vomis. Au moment où les vomis¬ 
sements s’arrêtent et que je reprends ma position assise, tout 
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passe à nouveau à un degré supérieur. Les serpents se métamor¬ 
phosent en dragons chinois avec des barbes et de longs corps 
sinueux. Des serpents et des dragons sinueux avec des barbes 
et des rangées de dents. C’est comme si une peinture chinoise 
avait pris vie. Et encore une fois, où les anciens Chinois ont- 
ils déniché ces images à l’origine, si ce n’est dans le monde 
des visions ? Je suis convaincu que ce ne sont pas de toiles 
chinoises que mes visions s’inspirent - ne pensant pour ainsi 
dire jamais à un tel sujet. C’est précisément le monde de visions 
qui a inspiré les artistes chinois qu’on me permet d’entrevoir 
- ainsi que d’innombrables autres mythologies dans lesquelles 
figurent des dragons. 

Je passe ensuite à un cran supérieur de la roue à rochet. 
L’atmosphère générale - je ne peux expliquer pourquoi - est 
à présent tout à fait terrifiante et sinistre. Je revois le visage 
gris et en forme de cœur d’un extra-terrestre, mais avec une 
expression encore plus étrange, plus sévère qu’ auparavant. Et 
je vois ce qui pourrait être des vaisseaux spatiaux - des 
soucoupes volantes - associés à cette présence extra-terrestre 
impérieuse et désagréable. 

Ce qui est effrayant, c’est autre chose, quelque chose qu’on 
pourrait facilement interpréter comme une expérience d’enlè¬ 
vement - le sentiment que si je laisse la vision se poursuivre, 
je vais être emmené dans l’un de ces vaisseaux de métal. Ils 
tournent et leur partie inférieure émet des pulsations de lumière, 
et semblent s’élever à l’intérieur d’un tube ou d’un entonnoir 
dans l’univers. J’ai la volonté ferme de ne pas être emmené et 
ouvre les yeux afin de mettre un terme à ce que je suis en train 
de voir. Mais le phénomène étrange persiste. Je suis de retour 
dans le monde réel mais, hors de mon champ visuel, je ressens 
les serpents, les dragons, les extra-terrestres démoniaques et 
les vaisseaux spatiaux tourbillonnant tout autour. 
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J’ai le sentiment que les serpents/dragons se fondent dans 
cet extra-terrestre qui domine la vision, et que l’extra-terrestre 
se modifie - qu’il n’est pas tant un serpent/dragon, qu’une 
sorte d’énorme insecte avec des traits humanoïdes. Je vois 
également quatre ou cinq autres créatures ressemblant à des 
insectes qui se sont associées à lui. Elles semblent plus être 
des « ouvrières » qu’autre chose - moins intelligentes, ou 
même pas intelligentes du tout. 

Comme des fourmis géantes, en quelque sorte. Ces êtres- 
ouvriers - et ils semblent bien travailler en équipe sur quelque 
projet - font environ un mètre de haut, selon mon estimation. 
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Fig. 3-17. Croquis d’une vision induite par l’ayahuasca extrait du 
cahier de recherches sur le terrain de l’auteur. 



Fig. 3-18. Dessin d’un chaman indien barsana d’après une vision 
induite par l ’avahuasca (source Reichel-Dolmatoff, The Chaman and 
the Jaguar, fig. 56). 
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Fig. 3-19. Détail d ’une toile d ’après une vision induite par l ’avahuasca 
par le chaman péruvien Pablo Amaringo. 


Deux autres images, chacune représentant des planètes, 
resurgissent dans mon souvenir de cette vision complexe. Dans 
la première, la planète est immense et entourée d’anneaux ou 
de disques au niveau de son équateur. Dans la seconde, je vois 
une sphère terrestre transparente qui a la fragilité, la texture 
et les couleurs iridescentes et scintillantes d’une bulle de savon. 
Gravés sur sa surface, on devine les contours familiers des 
continents, et je peux voir à travers eux l’autre côté de la sphère. 
Cette dernière est en rotation et semble flotter dans l’espace 
entre deux mains mises en coupe. 

Mi-animal, mi-humain 

Mon ultime session d’ayahuasca au Pérou est menée par 
un chaman indien shipibo de soixante-quatorze ans dénommé 
Don Leonceo dans son tambo situé dans la jungle au-delà 
d’Iquitos. À côté des ingrédients habituels, feuilles de 
Psychotria viridis et liane de Banisteriopsis caapi, son 
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ayahuasca comprend de la datura, une autre plante bien connue 
pour les visions qu’elle induit, et qui a un goût tout bonnement 
horrible. 

Je suis sujet à une série de visions généralement courtes 
et, franchement, guère terrifiantes. Quelques serpents sont 
présents. À plusieurs reprises, je perçois des rangées multiples 
de pyramides vertes disposées en longues bandes se rétré¬ 
cissant. Il semble que je sois en train de voler au-dessus de 
ces bandes. Je vois également une sphère, un cube et un triangle, 
ainsi que des rangées de bouches de serpent ou d’alligators 
pleines de dents. 

Mais l’aspect le plus mémorable d’entre tous, dans les visions 
de cette nuit-là, se déroule en l’espace de ce qui paraît n’être 
qu’une poignée de secondes. Je semble me trouver à l’intérieur 
d’une grande pièce plutôt sombre avec une porte ouverte sur 
un côté. La lumière inonde l’embrasure de la porte et à travers 
elle, j’entrevois un balcon beau et spacieux qui surplombe ce 
qui est peut-être un large fleuve, ou un lac, ou même la mer. 

Sur le côté gauche du balcon, immédiatement derrière la 
porte ouverte à travers laquelle je suis en train de regarder, je 
prends soudainement conscience de la présence d’une silhouette. 
Il s’agit d’une statue imposante, d’environ deux mètres de haut 
et apparemment taillée dans une seule pièce d’une certaine roche 
verte - peut-être du jade. Le sculpteur me fournit une multitude 
de détails concernant une parure délicate, une ceinture, ainsi 
que quelque chose - peut-être une épée ? - suspendu à la ceinture. 

À première vue, cette stupéfiante sculpture semble n’être 
que cela-une statue inoffensive, inanimée. Je suis curieux d’en 
voir plus et rapproche un peu mon point de vue afin de pouvoir 
apercevoir son visage. À ma grande surprise, la statue est mi- 
animale, mi-humaine. Elle a le corps d’un homme puissant et 
musclé mais la tête d’un crocodile, comme Sobek, le dieu- 
crocodile de l’Égypte ancienne. Et à présent, je réalise soudain 
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qu’elle est vivante - un être vivant, un gardien surnaturel. À ce 
moment précis, ses yeux pivotent sur le côté et elle me regarde, 
prenant acte de ma présence. 

Le regard est intelligent, il semble se demander ce que je 
peux bien valoir; un peu sournois, mais toutefois pas menaçant 
Qu’est-ce que c’est que cette statue vivante, cet être de jade ? 
La vision s’évanouit... 


Le chamanisme se déplace en banlieue verte 

Après avoir quitté le Pérou, Santha et moi prîmes l’avion 
pour le Brésil afin que je puisse assister à une session avec 
l’Uniao de Végétal (UdV) dans le beau quartier d’Ilha de 
Guarantiba, à environ une heure de voiture à l’ouest du centre 
de Rio de Janeiro. 

Le mestre - le maître de la cérémonie - est Antonio 
Francisco Fleury. C’est un homme distingué aux allures d’intel¬ 
lectuel, âgé d’une soixantaine d’années et qui arbore une 
moustache grise. En tout, environ 100 personnes sont présentes. 
C’est une affaire de famille, avec un éventail d’âges qui 
commence avec des bébés tenus dans les bras, des jeunes 
enfants et des adolescents, et qui finit avec les grands-parents 
qui ont plus de soixante-dix ans. L’UdV autorise les enfants 
à boire de l’ayahuasca (ils appellent cela leur cha - ce qui 
signifie « thé ») à raison d’une fois par mois à partir de quatorze 
ans, et de deux fois par mois à partir de dix-huit ans. 

Il s’agit manifestement d’un groupe prospère appartenant 
à la classe moyenne comprenant beaucoup de professionnels 
tels que des docteurs, des avocats et des architectes. Le temple 
se trouve dans une villa spécialement conçue surplombant une 
campagne magnifique. On y trouve une cuisine, une salle à 
manger, un patio, une grande pièce sur un côté où l’on prépare 
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l’ayahuasca (strictement parlant, de la Banisteriopsis caapi, 
de la Psychotria viridis et de l’eau), et le temple lui-même, 
qui est une grande salle rectangulaire assez spacieuse pour 
accueillir des congrégations de 100 personnes ou plus, toutes 
assises confortablement. 

Ce qui est frappant, c’est l’atmosphère extrêmement positive 
de bienveillance, de soutien, de rationalité et d’amour au sein 
de la congrégation. Pour n’importe quel Occidental, rompu à 
l’interdiction stricte des drogues, il est quelque peu surprenant 
de découvrir que ces gens et familles responsables, courtois 
même, tous des citoyens irréprochables, soient rassemblés 
pour consommer un hallucinogène puissant - et que ce qu’ils 
font là est le sacrement de base de leur propre religion, qui est 
intensément philosophique. Tous portent un uniforme pour la 
session, qui représente leur place dans la hiérarchie. Les 
hommes portent un pantalon ample de couleur blanche et des 
chaussures assorties. Les femmes portent un pantalon tout 
aussi ample de couleur orange. Tous portent des chemises 
vertes à manches courtes et à boutons. Le grade d’entrée est 
signalé par les lettres UdV inscrites en blanc, qui apparaissent 
sur la poche de gauche sur la poitrine. Les Conseillers - le 
grade suivant - ont les lettres UdV et CDC inscrites enjaune 
sur la même poche. Le grade supérieur est indiqué par des 
étoiles dorées. Le grade le plus haut est celui de mestre ; il est 
matérialisé par une chemise bleue et une étoile. Les invités 
sont autorisés à porter des vêtements civils. 

Le cha est puisé dans une grosse fontaine à thé en verre 
posée en tête de la table centrale. Le mestre décide de la quantité 
que chaque personne doit recevoir, en partie en fonction du 
poids du corps, en partie en fonction d’autres facteurs (les 
expériences du passé ?). On distribue le cha en premier lieu 
aux plus hauts grades - le mestre , puis les conseillers, et ainsi 
de suite jusqu’aux novices, et finalement les invités dont je 
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fais partie. On fait tous la queue pour qu’on remplisse nos 
verres, et on attend que tout le monde soit prêt, puis à la 
demande du mestre, on boit. Le cha est dilué et a la couleur 
approximative d’un thé laiteux qu’on aurait laissé infuser trop 
longtemps. Le goût, comme d’habitude, est abominable et au 
moins quatre personnes sortent pour aller directement vomir. 

Le reste d’entre nous s’assoit. L’un des conseillers lit des 
extraits de plusieurs documents concernant la philosophie et 
les fondements de l’UdV Un autre conseiller se lève et clarifie 
certains points. Un troisième conseiller entonne un cantique. 

On passe le gros de la première heure dans le silence à 
passer en revue nos visions et nos pensées, même si occasion¬ 
nellement un membre de la congrégation lève la main pour 
poser une question à laquelle l’un des conseillers répond. 
Parfois, d’autres conseillers étoffent. 

Plus tard au cours de la même session, une grande quantité 
de membres de la congrégation (un par un) viennent à la table 
pour s’adresser debout à l’assemblée. Certains évoquent leurs 
visions et leurs pensées durant cette session, d’autres un 
événement récent ou une idée qui les aurait affectés profon¬ 
dément. Tout ceci a un caractère très consciencieux, authen¬ 
tique, spirituel et philosophique. 

Parfois, on passe des CD avec des mélodies envoûtantes. 
Parfois, le conseiller en chef entonne des cantiques. 

La session dure de 21 heures à 1 h 20 du matin environ. Je 
bois ma décoction à 21 h 20 et mes visions deviennent bonnes 
à compter de 21 h 45. L’heure qui suit la prise de la boisson - 
jusqu’à 22 h 20 - s’écoule dans ce qui me paraît être, mais 
c’est subjectif, un instant. Mes visions ressemblent aux précé¬ 
dentes, elles sont positives - peut-être la lumière est-elle plus 
brillante (moins « visible dans le noir ») qu’auparavant ? Ce 
dont je me rappelle clairement, ce sont de gros serpents 
(encore !), des boas aux couleurs claires, gigantesques. 
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s’enroulant les uns sur les autres et autour de branches. Me 
viennent également des formes pyramidales construites autour 
d’un treillis ou d’une ossature quelconque. 

Mais le meilleur de la soirée se joue lorsque la déesse 
égyptienne que j’avais vue pour la dernière fois au Pérou 
réapparaît - cette fois sur le côté gauche de mon champ de 
vision. Elle est tout d’abord dissimulée, dans l’ombre. Je 
regarde de plus près et vois une silhouette féminine svelte qui 
tient un masque bleu-nuit devant son visage - l’un de ces 
masques qu’on fixe au bout d’une baguette. Puis elle retire le 
masque et je vois son visage clairement dans l’instant précédant 
sa disparition. Il brille de la couleur de l’or fondu. 

Quand l’impossible devient réel 

Si je devais nommer la caractéristique qui définit le mieux 
les visions auxquelles je suis sujet sous l’influence de l’aya- 
huasca, ce serait sans le moindre doute leur capacité remar¬ 
quable - peu importe qu’elles semblent appartenir à un « autre 
monde » - à avoir l’air réelles. Il est déjà assez surprenant de 
rencontrer quelque chose d’aussi improbable qu’un « être de 
lumière », ou un serpent intelligent et géant qui se transforme 
en jaguar, ou un hybride d’homme et de crocodile, ou un 
homme-insecte comme l’étaient mes « extra-terrestres » - en 
particulier lorsque la notion de telles entités est en temps 
normal très éloignée de votre esprit. Mais le fait de rencontrer 
des êtres des plus étranges, et cependant détenteurs en même 
temps d’une aura invulnérable de certitude et de solidité, cela 
me dérange autant que cela me désoriente. 

Ainsi, quelques mois avant que je ne rencontre David 
Lewis-Williams, ce que j’avais appris à travers mon expérience 
personnelle en Amazonie avait déjà commencé à me convaincre 
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de la force de ses arguments. Si nos ancêtres vivant au paléo¬ 
lithique supérieur avaient consommé des plantes psychoac¬ 
tives - et nous verrons qu’il existe un très bon candidat en 
Europe durant la période glaciaire qui a pu produire des effets 
similaires à l’ayahuasca - alors, parce que nous partageons 
une neurologie identique, on peut affirmer sans risque qu’ils 
ont vécu des expériences telles que la mienne (les détails 
peuvent changer, bien sûr, mais pas les grandes lignes, et le 
tout dans une atmosphère générale similaire). J’avais commencé 
à considérer comme hautement plausible, comme le suggère 
Lewis-Williams, que des hallucinations avaient pu favoriser 
le développement des premières notions religieuses centrées 
autour de mondes et d’êtres surnaturels, et de la survie de 
« l’âme » après la mort. En fait, où nos ancêtres auraient-ils 
pu se familiariser avec de telles idées au départ si ce ne fut 
pas dans les mondes induits par des visions où les chamans 
de n’importe quelle culture et de n’importe quelle période 
entreprennent constamment leurs « voyages spirituels » ? 

Là-bas, comme j’avais déjà pu le découvrir par moi-même, 
hommes-animaux hybrides, êtres de lumière, transformations 
et rencontres avec les défunts deviennent tous des concepts 
possibles. Les preuves concrètes de telles rencontres, qui éclai¬ 
reraient la naissance de la religion, existent-elles réellement 
sous forme de peintures à l’intérieur des grottes profondes du 
paléolithique supérieur européen, comme l’affirme Lewis- 
Williams ? 

Note de l’auteur : Je n ’avais vu aucune des toiles de Pablo 
Amaringo avant de connaître mes propres visions induites par 
l’ayahuasca. Le fait que j’ai pu observer plus tard des simili¬ 
tudes entre mes visions et plusieurs tableaux du chaman péruvien 
reproduits dans ce chapitre est une illustration des images 
étonnamment communes et des « mondes parallèles » identiques 
qui sont rapportés par des gens ayant pris de l’ayahuasca, et 
qui sont issus de cultures différentes. Nous pousserons l’étude 
de ce mystère dans le chapitre xxin. 




DEUXIÈME PARTIE 
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Chapitre IV 


La thérianthropie 


I l existe une concentration extrême, et qui ne connaît pas 
de précédent, d’art rupestre datant du paléolithique supérieur 
dans une petite zone d’Europe, mais nos ancêtres qui ont vécu 
dans bien d’autres parties du monde au même moment ont 
également peint et gravé la roche, comme ils ont sculpté de 
beaux objets d’une grande finesse, que ce soit en os ou en ivoire. 

Il est étonnant de constater que de tels chefs-d’œuvre se 
répartissent sur des zones aussi vastes, et bien que l’Asie et le 
Moyen Orient demeurent peu représentés pour ce qui a survécu 
des périodes plus anciennes, l’Australie, les Amériques et 
l’Afrique sont à rapprocher de l’Europe, dans le sens qu’ils 
sont particulièrement bien pourvus en matière d’art rupestre 
préhistorique, et dont l’ancienneté remonte dans certains cas 
à plus de 20 000 ans. Comme on pourrait le prévoir, étant donné 
la diversité évidente des cultures humaines, et compte tenu de 
leurs idiosyncrasies, toutes les œuvres d’art dans ces nombreux 
lieux ne relèvent pas des mêmes préoccupations ou ne peuvent 
s’expliquer par une seule et même théorie unifiante. En effet, 
on peut instinctivement se douter qu’il y a dû exister presque 
autant de motivations différentes à leur réalisation qu’il existe 
de sociétés différentes ou même des individus différents. 
Néanmoins, l’affirmation audacieuse de David Lewis-Williams 
est la suivante : sa théorie « neuropsychologique » serait en 
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mesure d’offrir une explication simple et parcimonieuse, non 
pour tous mais pour certains des grands ensembles de cet art 
ancien, et ce dans des contrées aussi éloignées entre elles que 
le grand bassin californien, l’Afrique du Sud et l’Europe. 

Aucun texte ou parchemin ne nous est parvenu du paléo¬ 
lithique supérieur, qui eut lieu des milliers d’années avant que 
les premiers langages écrits ne commencent à évoluer, et la 
possibilité que le vaste héritage mondial de figurations parié¬ 
tales de la préhistoire pourraient (à l’instar d’ensembles bien 
connus d’œuvres d’art de la période historique) être encodés, 
ceci à l’aide de messages dissimulés dans un riche symbo¬ 
lisme non alphabétique, n’a été que bien peu considérée. 
D’ailleurs, même s’il existe des messages cachés dans les 
œuvres d’art, ce qui est une hypothèse possible, nous ne 
pouvons pas pour autant remonter le temps et communiquer 
directement avec les artistes. Comment peut-on donc espérer 
un jour déduire ce qui les motivait ? 

C’est précisément à ce problème d’accès au monde mental 
perdu des artistes des grottes que Lewis-Williams affirme 
avoir trouvé une solution. S’il ne se trompe pas, alors son 
approche neuropsychologique nous offre le moyen de décoder 
le contenu de certaines de ces anciennes salles des inscrip¬ 
tions. Cette idée est très intéressante, si du moins elle est réali¬ 
sable - ce serait presque comme si nous ouvrions une porte 
dans l’espace-temps entre notre monde et le paléolithique 
supérieur, et que nous en franchissions le seuil afin de partager 
l’expérience des gens se trouvant de l’autre côté. 

Beaucoup de questions, peu de réponses 

Si la théorie de Lewis-Williams est véritablement aussi 
révolutionnaire que ses partisans le prétendent, il s’ensuit 
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qu’elle doit, avant toute chose, être capable de répondre aux 
questions et à résoudre des mystères là où les théories qui 
l’ont précédée ont échoué. Il se trouve qu’après plus de cent 
ans d’étude universitaire relative à l’art préhistorique subsiste 
un nombre considérable de questions sans réponses et de 
mystères non résolus. 

Durant une bonne partie du xx e siècle, la recherche univer¬ 
sitaire fit pencher la balance de façon disproportionnée vers 
l’Europe, c’est donc là-bas que nous pouvons raisonnablement 
nous attendre à ce que les progrès les plus notables aient été 
faits. L’art européen est dominé par des milliers de repré¬ 
sentations d’animaux de la période glaciaire de type natura¬ 
liste, peintes sur les murs de trois cent grottes environ. Nous 
savons que les animaux étaient présents dans la zone générale 
des grottes au temps où les œuvres peintes et gravées ont été 
exécutées, et notre connaissance de leur anatomie, grâce aux 
fossiles, est suffisante pour confirmer qu’ils ont été repré¬ 
sentés de façon fidèle. Hormis leur beauté et la qualité de 
leur réalisation, cependant, l’instinct premier de la plupart 
des chercheurs est de supposer que rien en soi n’est particu¬ 
lièrement inhabituel dans de telles représentations. Les 
animaux faisaient partie de l’environnement naturel, on les 
voyait et on les peignait, fin de l’histoire. Tout ce qu’il nous 
reste à faire est de comprendre pourquoi. 

Il est surprenant de constater que les universitaires n’ont 
même pas réussi à faire ce travail. Au cours des cent dernières 
années, bien des théories ont été avancées, mais nous verrons 
dans le chapitre six qu’aucune d’entre elles n’a été acceptée 
par la communauté universitaire dans son ensemble. La 
principale raison est le manque de progrès face à un mystère 
sous-jacent bien plus important posé par d’autres figurations, 
plus obscures et plus difficiles, qu’on trouve également dans 
les grottes, en marge des œuvres naturalistes - des représen¬ 
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tâtions de créatures qui n’existent pas, et qui n’ont jamais 
existé. La présence de ces bêtes fantastiques, hybrides, 
chimères et monstres, qui n’ont aucun point de référence 
concret au sein du monde matériel, jette bien sûr le doute sur 
le caractère naturaliste de toutes les autres figures avec 
lesquelles elles cohabitent sur les parois rocheuses. En fait, 
si Lewis-Williams a raison, il est alors possible qu'aucune 
des œuvres d’art ne soit naturaliste à 100 %, et que ce que 
l’ensemble du corpus révèle vraiment soit des images appar¬ 
tenant à l’univers mental des anciens. 

L’une de ces figurations les plus mystérieuses se présente 
à plusieurs reprises sous des variations multiples non seulement 
dans les œuvres du paléolithique supérieur européen, mais 
encore dans l’artrupestre du monde entier datant de périodes 
bien diverses. La figure est mi-humaine, mi-animale, et les 
universitaires emploient pour la nommer le terme technique 
de « thérianthrope » (du grec therion = « bête sauvage » et 
anthropos = « homme »). Il semble qu’elle ait été à nos côtés 
depuis toujours. 


Les œuvres d'art les plus anciennes 

Le 20 octobre 2000, le magazine Science rapportait une 
découverte archéologique capitale : 

Des traces de ce qui pourrait être les peintures rupestres les 
plus anciennes connues dans le monde ont été découvertes 
dans le nord de l’Italie. Des dalles de pierre présentant des 
représentations d’un animal et d’une figure mi-humaine, mi- 
animale ont été mises au jour au cours d ’excavations par une 
équipe italienne dans la grotte de Fumane au nord-ouest de 
Vérone. Les dalles, peintes avec de l’ocre rouge, étaient 
apparemment tombées du plafond de la grotte et s’étaient 
incrustées dans des sédiments au sol datés précédemment 
d’époques s ’échelonnant entre 32 000 et 36500 BP. 
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Quel âge cela donne-t-il pour les figurations elles-mêmes ? 
Celles-ci se situent en toute sécurité parmi des sédiments eux- 
mêmes bien datés, et nous savons, grâce à une procédure 
archéologique de qualité, qu’elles doivent dater d’au moins 
32000 ans, l’âge minimum de la couche dans laquelle elles 
ont été découvertes. D’un autre côté, elles pourraient 
facilement être plus anciennes encore. La question ne se réduit 
pas à des différences d’âge au sein de la couche (qui s’étendent 
de 32 000 à 36 500 BP). L’impossibilité de savoir combien de 
temps les peintures sont restées intactes sur le plafond avant 
qu’elles ne tombent au sol et ne commencent à être recou¬ 
vertes par des sédiments datables constitue un problème bien 
plus important, puisqu’il n’existe aucun test permettant de 
dater l’ocre rouge de façon directe. Des millénaires ont pu 
s’écouler, auquel cas elles pourraient, théoriquement, être 
considérablement plus anciennes que l’âge maximum de la 
couche - c’est-à-dire qu’elles dateraient de plus de 36 500 ans. 

Les autres prétendantes au titre de plus vieilles peintures 
au monde jamais retrouvées dans une grotte sont les splen¬ 
dides représentations de la grotte Chauvet en Ardèche. Contrai¬ 
rement à l’ocre rouge utilisée à Fumane, qui est d’origine 
minérale, beaucoup des peintures de Chauvet ont été exécutées 
avec une émulsion de charbon de bois contenant des résidus 
organiques qu’il est relativement aisé de dater par une méthode 
éprouvée - celle du carbone 14. Plus de 30 échantillons de 
charbon de bois ont été prélevés à Chauvet et les dates qui 
sont ressorties directement des peintures varient en gros de 
dates s’échelonnant de 30000 à 32500 BP, avec des marges 
d’erreur de 700 ans maximum en plus ou en moins. Donc, 
bien qu’un chevauchement soit possible dans la partie la plus 
jeune de la fourchette de Fumane, il apparaît comme probable 
que les peintures italiennes soient de quelques milliers 
d’années plus anciennes que celles de Chauvet, et qu’on puisse 
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par conséquent les considérer comme étant les plus anciennes 
au monde - du moins jusqu’à ce qu’une nouvelle découverte 
ne soit faite, repoussant ainsi la frontière encore plus loin 
dans le temps. 

Les thérianthropes de Fumane et de Chauvet 

Si Fumane est devenue importante dans le cadre de mes 
recherches, c’est en raison de l’épineux problème des dalles 
de pierre ornées excavées là-bas par les archéologues. Malgré 
leur étude minutieuse, les figurations à l’ocre rouge de deux 
des dalles sont si faiblement marquées qu’on n’arrive pas à 
les distinguer. Deux autres dépeignent des animaux « irréa¬ 
listes », l’une avec un cou curieusement allongé et l’autre avec 
cinq jambes. Une autre dalle est porteuse de la représentation 
d’une créature bizarre correctement décrite par le magazine 
Science dans l’extrait cité plus haut comme étant « mi-humaine, 
mi-animale ». 

Cette figure, qui fait environ 18 centimètres de haut, possède 
la tête d’un bovidé à corne, tel un bison ou un aurochs (l’ancêtre 
sauvage de la vache moderne), des bras et un torse d’homme, 
ainsi que des pattes arrière dressées qui semblent être un 
mélange de caractéristiques à la fois humaines et animales. 

Le lecteur reconnaîtra dans un tel panachage et une telle 
fusion des espèces les attributs d’un thérianthrope dans toute 
sa splendeur - un être mythique composite de la même 
catégorie générale que l’« homme-crocodile » que j’ai rencontré 
durant ma vision finale induite par l’ayahuasca en Amazonie 
péruvienne. 

En plus de leur grand âge, Fumane et Chauvet possèdent 
un autre trait commun. L’aurochs/homme-bison de la grotte 
italienne la plus ancienne trouve sa contrepartie presque fidèle 
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dans la grotte française la plus ancienne - car il s’avère que 
Chauvet possède son propre homme-bison, un être mystérieux 
qui attire le regard. Cette figure inquiétante faite au charbon 
de bois est peinte sur un éperon de roche lisse qui fait saillie 
au plafond de la plus profonde des grandes galeries de Chauvet, 
la Salle finale, qui porte bien son nom. Fortement inclinée en 
avant au niveau de l’abdomen, comme si elle souffrait, la figure 
mêle les cornes, le poitrail et la bosse caractéristique d’un 
bison à des jambes humaines dans une position légèrement 
fléchie, ainsi qu’un bras et une main dotée de longs doigts 
indubitablement humains dirigés vers le bas. 



Fig. 4-1. « Mi-humain , 
mi-animal » : 
le thérianthrope 
de Fumane. 


De surcroît, bien qu’il soit déjà assez étrange en lui-même, 
l’homme-bison de Chauvet revêt une allure plus étrange encore 
lorsque nos yeux s’adaptent à l’obscurité et que nous réalisons 
qu’il semble se trouver à califourchon sur le côté gauche de 
la partie inférieure du corps et le triangle pubien proéminent 
d’une gigantesque humaine. 
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Fig. 4-2. Homme-bison de 
Chauvet à califourchon 
sur une femme-lionne. 



Celle-ci est dépeinte sans tête, mais son bras droit réduit 
- telle une compensation - semble s’être transformé en tête 
de gros félin, peut-être un lion des cavernes. 

De quel univers étrange et déformé de telles figurations 
proviennent-elles - celles d’humains et d’animaux mêlés, 
celles de transformations stupéfiantes ? 

Les hommes-lions allemands 

Si l’on examine les pays plus lointains encore, le mystère 
ne fait que s’épaissir. 

Les œuvres d’art allemandes les plus anciennes datent de 
la même période que les thérianthropes de Chauvet et de 
Fumane - en gros, de 30000 à 3 5 000 BP. Les principaux sites 
sont les grottes de Vogelherd, Hohlenstein-Stadel, Geissen- 
klosterle, et Hohle-Fels dans les montagnes du Jura souabe 
dans le sud-ouest du pays. Bien que certains indices laissent 
présumer qu’il a pu exister des peintures rupestres d’impor¬ 
tance, les découvertes clés faites dans les grottes se réduisent 
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à 19 pièces identifiables de sculptures taillées dans de l’ivoire 
de mammouth. La plupart sont des miniatures finement 
exécutées qui excèdent rarement cinq centimètres de long. 
Certaines sont percées de façon à être portées au cou comme 
des pendentifs. Toutes ont un âge minimum - établi grâce à 
celui des sédiments dans lesquels elles ont été excavées - 
d’environ 32 000 ans, mais certaines des pièces pourraient 
s’avérer considérablement plus anciennes, et une autre a été 
découverte dans une couche dont la limite d’âge supérieure est 
de 36 800 ans. 

Parmi les sujets de ces anciennes sculptures, on trouve des 
chevaux, des ours, un oiseau, plusieurs mammouths, quatre 
félins, deux bovidés, deux « anthropomorphes » vaguement 
humanoïdes, ainsi qu’un quadrupède qui n’a jusqu’à présent 
pas été identifié. La plupart d’entre elles ont été excavées dans 
des sédiments au sol dans les zones d’habitation des grottes. 
Il est une pièce d’Hohlenstein-Stadel, cependant, à qui on a 
semble-t-il attribué un caractère particulier. Mesurant 29,6 
centimètres de haut et pesant près de 750 grammes, elle fait 
plus de cinq fois la taille de n’importe quelle autre statuette et 
a été découverte dans un renfoncement en profondeur de la 
grotte, là où les archéologues pensent que les anciens ne s’aven¬ 
turaient que rarement. 

Tout comme les plus anciennes œuvres d’art d’Italie et de 
France, cette étrange figurine d’ivoire d’Hohlenstein-Stadel a 
été faite il y a au moins 32 000 ans et représente... un thérian- 
thrope. Dans ce cas, il ne s’agit pas d’un « Homme-bison » 
mais d’un « Homme-lion ». Les bras et les jambes sont humains 
mais les extrémités ressemblent plus aux pattes d’un félin qu’à 
des mains et à des pieds humains. Le corps et la posture générale 
sont humains mais la tête est celle d’un gros félin. L’idée 
évidente selon laquelle la figurine doit représenter un homme 
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Fig. 4-3. L’homme-lion d ’Hohlenstein-Stadel. 


portant une sorte de masque rituel de lion a été spécifiquement 
rejetée par les universitaires qui l’ont étudiée de près. 

À tous les égards, elle semble représenter un être en trans¬ 
formation, ni complètement lion, ni complètement humain, 
mais tous deux sont soudés ensemble en une entité surnatu¬ 
relle unique. Une seconde sculpture analogue a été découverte 
récemment dans la grotte de Hohle-Fels dans la même région. 
Il s’agit également d’un homme-lion, mais celui-ci est 
minuscule - seulement quatre centimètres de haut - et ne pèse 
que quelques grammes. 

Un système de croyance répandu f 

Faisons le point : nous savons maintenant que les trois plus 
anciennes collections au monde d’art figuratif représentent 
toutes de façon évidente ces créatures fabuleuses, mi-bêtes, 
mi-humaines, que les universitaires spécialisés dans les mythes 
et les religions dénomment thérianthropes. 
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Les thérianthropes nous sont familiers dans notre culture 
populaire d’aujourd’hui - les loups-garous et Dracula, par 
exemple, sont des thérianthropes. Et si l’on réfléchit un moment, 
on se rend compte que de telles créatures ont tenu compagnie 
à l’humanité depuis le début de l’Histoire. En Égypte ancienne 
il y a de cela 5 000 ans, le dieu Anubis, mi-chien, mi-homme, 
est un thérianthrope, le dieu Sobek est mi-homme, mi-crocodile, 
la déesse vengeresse Sekhmet est mi-lionne, mi-femme, et le 
Grand Sphinx de Gizeh est mi-lion, mi-homme. Beuglant dans 
l’obscur labyrinthe souterrain de Crète, le Minotaure possède 
un corps d’homme et une tête de taureau - un thérianthrope 
de bovidé classique. Et qu’est-ce que le centaure des légendes 
grecques si ce n’est l’association improbable et fantasmago¬ 
rique d’un cheval et d’un homme ? En présence des thérian¬ 
thropes de Chauvet, de Fumane et des grottes allemandes, 
cependant, il devient évident que de telles idées et représen¬ 
tations trouvent leur origine bien avant le début de l’Histoire, 
qui n’est vieille que de 5 000 petites années. L’apparition 
d’hommes-lions et d’hommes-bisons pleinement formés dans 
les œuvres d’art datées de 30000 ou 35000 BP repousse la 
naissance du concept singulier de la transformation d’un 
homme en animal à une époque si éloignée que cela nous 
semble presque impossible. 

Qu’un tel concept ait pu émerger dans l’absolu est problé¬ 
matique, sans parler de la raison pour laquelle il a pu s’exprimer 
de façon indépendante à travers les plus anciennes œuvres 
d’art faites dans ces grottes qui ont survécu en trois régions 
différentes d’Europe. Comme l’a fait remarquer Randall White, 
professeur d’anthropologie à l’université de New York, lorsque 
la découverte de l’étrange thérianthrope cornu de Fumane a 
été annoncée : 

Nous trouvons maintenant cette figuration en trois lieux 

différents durant cette période très ancienne. C ’est une chose 
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que de représenter un cheval, mais c’en est une autre que de 
représenter quelque chose qui n ’existe pas en réalité. Les gens 
avaient des idées sur le monde qui étaient des abstractions, ce 
que nous ne pouvons dénommer autrement que des idées 
religieuses. Nous constatons un système de croyances répandu 
qui est très ancien. 


L’homme-animal delà grotte d’Apollo-II 

Les scientifiques pensent que c’est pratiquement en un 
lieu aussi éloigné d’Europe que possible, soit le sud de 
l’Afrique, que se trouve le berceau des humains anatomi¬ 
quement modernes. Voilà une coïncidence tout à fait étonnante 
- à moins qu’il ne s’agisse de l’indication d’un lien caché 
entre deux régions fort distantes : les plus vieilles peintures 
rupestres découvertes jusqu’à présent dans le sud de l’Afrique 
s’avèrent également trouver parmi elles, comme celles de 
France, d’Allemagne et d’Italie, la représentation bien visible 
d’un thérianthrope. 

Celle-ci fait partie d’une série de figurations monochromes 
et polychromes qui ont été peintes par des artistes préhisto¬ 
riques inconnus sur des plaquettes de roc, apportées dans une 
grotte en Namibie, et plus tard abandonnées sur le sol. Par la 
suite, des processus naturels que nous avons vus à l’œuvre en 
d’autres lieux se sont enclenchés et les plaquettes ont progres¬ 
sivement été ensevelies sous des couches de sédiments qui se 
sont accumulés. Beaucoup de temps s’est écoulé et de nouvelles 
couches de sédiments ont recouvert les premières. Ce n’est 
qu’en 1969 qu’une équipe d’archéologues de l’université de 
Cologne, menée par le Dr Wolfgang Erich Wendt, a exploré 
et commencé à excaver la grotte - à laquelle, en hommage à 
l’alunissage qui eut lieu au mois de juillet de cette année-là, 
ils donnèrent le nom d’Apollo-II. Parmi de nombreux autres 
objets de grand intérêt, ils découvrirent sept des plaquettes 
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Fig. 4-4. Les pattes arrière et les pieds de type humain se mêlent à un 
corps animal dans cette figure de la grotte d ’Apollo-II. 

peintes enterrées dans des sédiments datés entre 25 500 et 
27 500 BP - établissant ainsi un âge minimum de 25 500 ans 
pour les peintures elles-mêmes. Une fois encore, comme à 
Fumane, il est parfaitement possible que les peintures aient 
pu être exécutées des centaines, ou peut-être même des milliers 
d’années avant qu’elles ne se retrouvent sur le sol de la grotte. 

Les experts ont reconnu cinq animaux dépeints sur les 
plaquettes d’Apollo-II, qui comprennent un rhinocéros noir 
ainsi que deux zèbres. Mais je concentrai mon intérêt sur le 
thérianthrope, une créature appartenant au monde des 
cauchemars et qui associe les pieds, les jambes, l’arrière-train 
et le phallus proéminent d’un être humain avec le corps, les 
jambes de devant, la tête et les mâchoires massives d’un félin 
puissant - peut-être un lion ou un léopard. Il semblait presque 
inévitable, à la lumière de ce que je connaissais des décou¬ 
vertes similaires faites à Fumane, Chauvet et Hohlenstein- 
Stadel, que la représentation d’un « homme-animal » aussi 
distinct allait s’avérer faire partie du plus ancien trésor d’art 
rupestre de sa région. 
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La même figure étrange après 17000 ans... 

Longtemps après que les thérianthropes eurent fait leur 
première apparition dans l’art des cavernes d’Europe et 
d’Afrique du Sud entre 35 000 et 25 000 BP, ils continuèrent à 
être représentés de façon évidente dans les traditions artistiques 
de chacune des régions. 

Par exemple, cet homme-bison vieux de 32000 ans, comme 
suspendu à son éperon rocheux au plafond de la grotte de 
Chauvet en France, trouve une contrepartie assez fidèle dans 
sa silhouette générale en l’espèce de l’homme-bison de la grotte 
d’El Castillo dans le nord de l’Espagne, que les artistes ances¬ 
traux ont créé en mettant en valeur la forme naturelle d’une 
stalagmite qui faisait saillie sur le sol de la grotte. 



Fig. 4-5. L’homme-bison de Chauvet (à gauche), l’homme-bison 
d’El Castillo (à droite). 

Mais contrairement au thérianthrope de Chauvet, qui marque 
les débuts de l’art des cavernes en Europe, on pense que 
l’exemple d’El Castillo date des alentours de 15000 BP, au 
temps d’un ultime fleurissement créatif - les archéologues 
l’appellent le « complexe culturel magdalénien » - qui eut lieu 
juste avant la fin de l’époque de l’art des cavernes. L’intervalle 
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entre 32 000 et 15 000 BP est de 17000 ans, une période si 
longue en termes humains qu’elle est difficile à appréhender 
- plus de cinq fois plus longue que la durée totale de la civili¬ 
sation d’Égypte ancienne et plus de huit fois plus longue que 
l’histoire de la religion chrétienne prise dans sa totalité. 



Fig. 4-6. A gauche et au centre, les hommes-bisons des Trois Frères 
(Breuil, 1952) ; à droite, l’homme-bison de Gabillou. 

Et pourtant, tout au long de cet intervalle immense, il nous 
saute aux yeux en visitant les grottes ornées que la représen¬ 
tation bizarre d’un homme entrain de se transformer en bison 
a été maintenue et recréée à plusieurs reprises. Ainsi, ce qui 
est essentiellement la même figure apparaît deux fois dans la 
grotte des Trois Frères en Ariège, qui date une fois encore de 
la période magdalénienne, et une autre fois dans la grotte voisine 
de Gabillou sur une paroi rocheuse au bout d’un long tunnel. 
On a saisi ici le moment précis où il se transforme, avec une 
croupe du bison et des jambes humaines qui fusionnent. 

Un autre homme-bison flagrant - même si, cette fois, 
seulement le visage de la créature est humain - domine le grand 
plafond polychrome de la grotte d’Altamira en Espagne. Et 
n’oublions pas les figures qui ont été identifiées comme des 
« femmes-bisons » sur les parois de Pech Merle par le préhis¬ 
torien André Leroi-Gourhan. 
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Protée 


Tous les thérianthropes des grottes du haut paléolithique 
européen ne sont pas des mélanges humain-bison. Les hommes- 
lions du Hohlenstein-Stadel et du Hohle-Fles sont les excep¬ 
tions les plus anciennes, mais il en existe plusieurs autres. 

Aux Trois Frères, par exemple, on trouve également deux 
grosses chouettes gravées dont les universitaires reconnaissent 
qu’elles présentent des caractéristiques nettement humanoïdes. 
Bien plus impressionnant encore, cependant, et présidant au- 
dessus de la petite salle ronde connue sous le nom du 
« Sanctuaire » - avec ses panneaux gravés présentant des 
centaines de silhouettes animales d’un total de 13 espèces 
différentes - est celui qu’on dénomme « le Sorcier » ou « le 
Maître des bêtes » des Trois Frères. Perché dans une niche 
située dans le plafond rocheux et érodé à plus de trois mètres 
au-dessus du sol, ce protée surprenant, qui a été profondément 
gravé et esquissé au charbon de bois, associe des yeux de 
chouette et un nez en forme de bec avec les oreilles d’un loup, 
les bois d’un cerf, la queue d’un cheval, et les pieds, les jambes, 
le corps et le pénis d’un être humain. 



Fig. 4-7. Le « Sorcier » des Trois Frères -à la fois chouette, loup, cerf, 
cheval, lion et humain. (Breuil, 1952). 
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La licorne et Vhomme-oiseau de Lascaux 


L’une des toutes premières œuvres en face de laquelle le 
visiteur se retrouve en entrant dans la Salle des Taureaux à 
l’intérieur de la célèbre grotte française de Lascaux est la 
« Licorne », qui porte un nom trompeur - trompeur parce que 
si l’on doit considérer les lignes émanant du devant de sa tête 
comme des cornes, alors il est certain qu’il y en a deux, et non 
une seule comme le nom le laisse entendre. La figuration est 
celle d’un quadrupède à l’air maladroit, ayant à peu près la 
taille et la forme approximative d’un cheval. Elle possède un 
ventre ballonné ainsi que six marques circulaires sur le corps, 
tel le manteau ponctué d’un grand félin. Certains chercheurs 
soutiennent qu’elle a un visage humain et barbu, mais la plupart 
d’entre eux l’identifient comme un thérianthrope en raison de 
ses solides pattes arrières, dont on dit des cuisses prononcées 
et des muscles du mollet qu’ils ressemblent à ceux d’un homme. 



Fig. 4-8. On l ’appelle la « Licorne » de Lascaux. Ses pattes arrière 
sont censées représenter celles d’un humain. 

La Licorne est peinte sur la paroi gauche (nord) de la Salle 
des Taureaux, non loin de l’entrée. Droit devant, à l’extrémité 
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est de la salle, se trouve l’orifice en forme de vulve qui mène 
à la Galerie Axiale, un passage en cul-de-sac merveilleusement 
décoré. Un autre passage mène hors de la salle sur sa paroi 
droite (sud) et se poursuit plus ou moins vers le sud. À un peu 
moins de 30 mètres, il conduit le visiteur à une zone de la 
grotte appelée l’Abside, qui contient les vestiges d’un grand 
nombre de peintures et de gravures sur ses parois et son plafond, 
parmi lesquelles un signe claviforme (en forme de massue) et 
une grille géométrique. À cet endroit, le passage continue vers 
le sud tandis qu’une branche latérale se dirige vers l’ouest, 
vers le Puits de l’Homme mort - certainement la plus énigma¬ 
tique de toutes les merveilles de Lascaux, celle qui vous projette 
le plus dans un autre monde. On atteint le puits par un boyau 
étroit suivi par une dénivellation abrupte d’environ cinq mètres ; 
ses côtés sont usés, ils sont lisses et brillants, ce qui laisse 
supposer qu’un grand nombre de personnes sont venues ici 
durant les temps préhistoriques, probablement à l’aide d’un 
genre de corde. Pourtant, le puits est simplement une profonde 
cavité naturelle dans le roc ; alors pourquoi se sont-ils donné 
tant de peine ? 

La réponse semble résider sur une saillie tout au fond du 
puits, où une scène des plus inhabituelle est représentée. À 
gauche, on peut remarquer un rhinocéros noir, la queue en 
l’air, qui semble sur le départ. Derrière lui se trouve un motif 
de six points noirs. Le terrain central est occupé par un 
personnage humanoïde en fil de fer avec un pénis en érection. 
La figure est positionnée à un angle curieux par rapport à la 
verticale, comme si elle était en train de tomber à la renverse. 

À coté, ou juste au dessous, se trouve une courte baguette 
ou une verge surmontée d’un oiseau. Enfin, à droite, direc¬ 
tement en face du personnage en fil de fer qui tombe, se tient 
un gros bison, apparemment sévèrement blessé et dont les 
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Fig. 4-9. L’énigmatique scène du puits à Lascaux. 


entrailles se répandant sur le sol. Sa tête est abaissee dans une 
posture menaçante comme s’il était sur le point d’attaquer. 

Le personnage en fil de fer est au centre de toute cette 
action -1’« homme mort » qui a donné son nom au puits grâce 
aux archéologues - est un thérianthrope. Son corps, ses bras, 
ses jambes et son pénis sont totalement humains mais sa tête 
est dotée d’un bec plutôt que d’une bouche, et il est en fait 


identique a la tête d’oiseau 



la baguette depeinte a côte de 


Fig. 4-10. (A) la crête supra- 
oculaire caractéristique du grand 
coq de bruyère; (B) Le coq sur son 
bâton; (C) Crête supra-oculaire 
sur le personnage humanoïde en fil 
de fer. La présence de ce trait 
distinctif avec les quatre doigts de 
chacune des mains du personnage 
en fil de fer, suggère que ce qui est 
dépeint ici est un homme en train 
de se transformer en oiseau 
(d’après Davenport et Jochim, 
1988). 
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lui. Dans un article publié dans Antiquity, l’oiseau a été identifié 
par les chercheurs Demorest Davenport et Michael A. Jochim 
comme une grouse ou un coq de bruyère mâle. 

Ils démontrent que la crête supra-oculaire caractéristique 
de cette espèce est représentée sur le bec de l’oiseau et sur le 
bec du personnage en fil de fer. Ils font aussi remarquer que 
les mains du personnage, bien qu’elles aient l’air humaines si 
l’on regarde de façon superficielle, n’ont que quatre doigts 
chacune : 

Quatre est le nombre précis de doigts que possède un oiseau. 

Le remplacement de chaque main humaine par un pied d oiseau 
à quatre doigts fut délibéré, c ’est vraiment un stratagème 
sophistiqué de l ’artiste afin que la figuration évoque davantage 
un oiseau (...) L’humanoïde n ’est ni un homme ni un oiseau 
mais un homme/oiseau et, si le bison est en train de le mettre 
au sol, il est apparemment frappé au moment de sa 
transformation en grouse. 


La Belle et la Bête 

Dans la petite grotte d’El Juyo au nord de l’Espagne, datée 
des alentours de 14000 BP, moins de deux millénaires avant 
la fin de cette époque immensément longue de l’art des cavernes, 
est dépeinte une autre transformation thérianthropique. Ici, les 
anciens ont donné la place d’honneur à un gros rocher naturel 
qui a été sculpté et remodelé à la main. Avec son « œil », son 
« nez », sa « bouche », et même l’esquisse d’une « moustache », 
le côté droit du rocher ressemble comme deux gouttes d’eau à 
un visage humain. Selon les personnes qui ont excavé la grotte, 
L. G. Freeman et J. Gonzalez Echegaray : 

Afin de représenter une bouche, l’artiste a profité d’une fissure 
incurvée naturelle dans le roc; la partie centrale de cette fissure 
a été régularisée par la gravure pour renforcer la forme des 
lèvres et pour évoquer l ’idée de dents. L’impression générale 
ainsi produite est celle d ’une bouche souriante. La bordure 
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inférieure de la pierre est naturellement sinueuse - la meilleure 
description serait « en guirlande » - et la guirlande a été 
retouchée par des gravures (parfois profondes) pour suggérer 
une barbe de longueur moyenne. 

Pour l’instant, tout va bien, mais tous ces traits humains 
se trouvent du côté droit du visage. Profitant encore une fois 
de contours et de craquelures naturelles, l’artiste ancestral a 
remodelé le côté gauche du visage pour créer une ressem¬ 
blance d’un genre très différent. 



Fig. 4-11. La Belle et la Bête à 
El Juyo (d’après J.L. Casado in 
Freeman et Echegaray, 1981). 


Ici, « l’œil est un trou profond et plus ou moins triangu¬ 
laire, une concavité suggérant une larme s’étend sur une 
certaine distance en dessous, et le coin intérieur de l’œil 
s’appuie sur une fissure naturelle profonde dans la roche qui 
produit une division nette du visage en deux moitiés. Une fois 
encore, nous avons affaire à l’histoire de la Belle et de la Bête 
- car, tout comme le côté droit dépeint un visage complè¬ 
tement humain, ce côté gauche présente : 

un grand carnivore, l ’œil oblique, une grosse larme, et un nez 
moyennement long dans ce qui est une bonne représentation 
de rhinarium. Le menton est triangulaire et une dentfortement 
acérée sort delà bouche, pointant vers le haut. Sur le museau, 
on observe trois lignes parallèles de tâches noires donnant 
l ’impression de moustaches ou vibrisses, un trait caractéristique 
des félins. Pris ensemble, ces traits représentent un gros chat, 
probablement un lion ou un léopard. 


Les Grottes 


119 



Vous les voyez ... 

maintenant vous ne les voyez plus: 
les mystères des San 

L’ensemble de ces éléments nous fait apparaître comme 
irréfutables que des idées de transformations d’humains en 
animaux, de même que des peintures et sculptures dépeignant 
de tels êtres transformés, furent présentes au tout début, et 
qu’elles ont survécu jusqu’à la fin, de l’époque de l’art des 
cavernes en Europe. Nous avons vu que c’était précisément 
cette même idée improbable, celle qu’un humain puisse se 
transformer en animal, qui s’exprimait également dans l’art 
rupestre le plus ancestral du sud de l’Afrique - sur les plaquettes 
peintes de la grotte d’Apollo-II en Namibie, qu’on pense 
remonter aux environs de 27 000 BP, et qui comportent la 
représentation d’un thérianthrope, homme-lion ou homme- 
léopard. Là aussi, comme en Europe, le concept était voué à 
une longue existence ; comme nous le verrons, l’art rupestre 
des San - des bochimans du sud de l’Afrique - ont continué 
à représenter un grand nombre de thérianthropes jusqu’à la 
fin du xix e siècle, lorsque leur culture ancestrale de chasseurs- 
cueilleurs fut contrainte à disparaître. 

Je n’emploie pas l’adjectif « ancestral » avec légèreté. La 
vérité est que personne ne sait exactement combien de temps 
les San ont vécu dans le sud de l’Afrique avant qu’ils ne 
subissent un nettoyage ethnique par des colons blancs avides 
de territoires, mais les universitaires pensent ne pas se tromper 
lorsqu’ils disent qu’ils sont là depuis des temps fort reculés. 
Les peintures elles-mêmes sont principalement exécutées avec 
des pigments minéraux et par conséquent ne peuvent être 
datées de façon directe de la même manière, par exemple, que 
les peintures par émulsion de charbon de bois à Chauvet. Il 
existe néanmoins des indices, en particulier certains artéfacts 
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et vestiges associés aux San et à leurs abris sous roche ornés, 
qui apparaissent dans les vestiges archéologiques sud-africains 
à partir des alentours de 10000 BP. « Nous avons des bols en 
carapace de tortue teintés d’ocre qui ont certainement 8 000, 
9 000, 10000 ans, » a fait remarquer John Parkington, 
professeur d’archéologie à l’université du Cap, quand je l’ai 
interviewé en avril 2004 : 

Il existe des fragments de peinture exfoliés en Namibie qui se 
trouvaient certainement sur les parois des grottes et qui je 
pense remontent à 7000, 8 000, 9 000 ans (...) je dirais qu ’on 
a de solides raisons de penser qu ’ils remontent au holocène, 
jusqu ’à 10 000 BP (...) Je serais très surpris s ’il n ’y avait pas 
des peuples faisant des peintures dans les grottes il y a de cela 
10000 ans. Apollo-IIse singularise un peu comme un vilain 
petit canard pour l’instant, et il serait bon d’avoir d’autres 
exemples de ce que les gens peignaient en ce temps-là. 

La raison pour laquelle Apollo-II se singularise « un peu 
comme un vilain petit canard », c’est simplement qu’il n’existe 
aucun autre exemple dans toutes les régions du sud de 
l’Afrique de « ce que les gens peignaient en ce temps-là ». 
L’âge approximatif de 27 000 ans suggéré normalement pour 
les plaquettes peintes est de 17 000 ans plus vieux que les 
plus anciens éléments de preuve acceptables, cités par 
Parkington, ayant trait à l’apparition de la tradition d’art 
rupestre des San dans le sud de l’Afrique vers 10000 BP. 
Pourtant, le style et les sujets des peintures d’Apollo-II ressem¬ 
blent beaucoup aux travaux des San. Est-il possible que les 
archéologues qui ont excavé la grotte aient pu, d’une manière 
ou d’une autre, se tromper dans la chronologie et surestimer 
l’âge des œuvres d’art ? « Non », répond Parkington, « il est 
très difficile de contester la date. Il existe environ 30 dates 
au radiocarbone, il est donc vraiment difficile de contester. » 
Voici notre résumé de travail : un art rupestre ressemblant 
énormément à celui des San, qui sont apparus plus tard, avec 
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des thèmes identiques, est créé dans le sud de l’Afrique vers 
27 000 BP ; ensuite, après une mystérieuse absence dans la 
région durant 17 000 ans, il réapparaît vers 10000 BP et, à 
partir de là, continue à être recréé et renouvelé, dans une 
tradition ne connaissant aucune rupture, jusqu’à la destruction 
finale de la culture san au xix e siècle. 

Les hommes-insectes de Kondoa 

Un scénario spéculatif, qui expliquerait l’ensemble des 
éléments, serait que les ancêtres des San historiques se 
trouvaient bien dans le sud de l’Afrique il y a 27000 ans et 
qu’ils sont les auteurs des œuvres d’art de la grotte d’Apollo- 
II. En ce temps-là, la population de la région devait s’être 
considérablement réduite, probablement quelques centaines 
ou milliers d’individus au mieux, et l’émigration - face à 
quelque hypothétique désastre écologique ou changement 
climatique catastrophique dans le sud de l’Afrique - a dû se 
présenter pour eux comme une solution naturelle et relati¬ 
vement simple. Les San ont toujours été des chasseurs- 
cueilleurs - un mode de vie qu’ils ont préservé depuis l’âge 
de pierre et auquel leurs derniers parents, les bochimans de 
Namibie et du Kalahari, continuent à adhérer aujourd’hui. De 
tels peuples n’hésitent pas à se déplacer sur de grandes distances 
si cela s’avère nécessaire à leur survie, et il existe des zones 
gigantesques du continent africain, jamais excavées ou encore 
où les archéologues ne sont jamais allés, où les San ances¬ 
traux ont théoriquement pu se rendre et rester pendant 17 000 
ans - ou même plus longtemps - sans que nous ne sachions 
rien de cela. Afin de compléter le scénario, il nous faut 
simplement supposer de nouveaux changements climatiques 
aux alentours de 12 000 ou 10 000 BP, qui permirent aux 
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Fig. 4-12. Les hommes-insectes 
de Kondoa. 



migrants San de revenir enfin sur leurs terres indigènes et 
ancestrales dans le sud - expliquant ainsi les traces fermes de 
leur présence et les activités artistiques qui commencèrent à 
apparaître dans les vestiges archéologiques à ce moment précis. 

L’idée de migrations san durant la préhistoire dans le sud 
de l’Afrique, mais également hors de cette zone, nous aide à 
expliquer certaines anomalies dans les sites d’art rupestre en 
d’autres lieux du continent, que les archéologues ont étudié 
mais considèrent comme très difficiles à catégoriser. Loin vers 
le nord, par exemple, il existe une concentration isolée de 
quelques centaines d’abris sous roche ornés dans le district 
de Kondoa en Tanzanie. Pour l’œil non entraîné, il est immédia¬ 
tement évident que ces peintures tanzaniennes comportent 
bien des similitudes avec l’art rupestre des San, connu à travers 
plus de 20000 sites dans le sud de T Afrique. Les experts sont 
d’accords, ils admettent que les peintures « invitent à la compa¬ 
raison avec les traditions du sud, même si elles sont séparées 
du site méridional le plus proche de 1 500 kilomètres. 

À l’instar des œuvres d’art des San du sud, l’art tanzanien 
est principalement exécuté avec des pigments naturels qui ne 
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peuvent être datés directement; néanmoins, il existe des raisons 
de penser qu’il pourrait être extrêmement ancien. Dans un 
certain nombre de ces sites décorés, des excavations ont produit 
« des fragments d’ocre, des crayons d’ocre, et des “palettes” 
tachetées - tous des objets indicatifs de l’art de la peinture - 
dans des strates datées des alentours de 29 000 BP. Le préhis¬ 
torien italien Emmanuel Anati soutient cette date et relie spéci¬ 
fiquement les peintures tanzaniennes à celle de la grotte 
d’Apollo-II dans la lointaine Namibie. La paléoanthropologue 
Mary Leakey maintient également qu’il existe un air de famille 
entre les plaquettes d’Apollo-II et l’art rupestre tanzanien - 
pour lequel elle a proposé la date encore plus ancienne de 
40000 BP. 

Peu d’autres universitaires seraient prêts à accepter l’idée 
que les peintures de Kondoa sont aussi anciennes, et puisque 
des tentatives de faire ressortir des dates à partir de dépôts 
archéologiques associés n’ont pas permis d’arriver à un accord 
général ou à quelque chose s’en rapprochant, il n’existe pour 
l’instant aucun consensus, ni pour ce qui est de la provenance, 
ni pour ce qui est de l’âge de ces figurations mystérieuses. La 
seule chose qui semble mettre tout le monde d’accord est 
qu’elles sont d’une manière ou d’une autre liées à la tradition 
d’art rupestre des San situés plus au sud. 

Mais qu’elles soient le fruit d’un avant-poste très éloigné 
de la culture des San du sud à un moment donné durant ces 
dernières 10000 années, ou qu’elles fassent partie d’une 
collection majoritairement non encore découverte à ce jour 
d’œuvres d’art san beaucoup plus anciennes qui se dissimulent 
en d’autres régions d’Afrique, il est incontestablement 
intéressant que les peintures tanzaniennes représentent de 
façon évidente des thérianthropes. Ceux-ci incluent des figures 
à tête d’animaux du type général que le lecteur connaît 
désormais bien. Il existe également quelques variations tout 
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à fait inhabituelles sur le thème thérianthropique - notamment 
un groupe d’anthropomorphes fins et allongés à l’abri sous 
roche de Kondoa’s Kolo I, qui ont été peints en utilisant de 
multiples lignes fines et parallèles faites à l’ocre rouge. 
Fréquemment identifiées à tort comme des hommes aux 
coiflhres ou coiffes sophistiquées, ces figures bizarres s’avèrent 
après inspection minutieuse posséder des têtes qui ne sont ni 
humaines ni animales. 

Leurs corps, bras et jambes sont plutôt humains, mais leurs 
mains et pieds, et en particuliers leurs têtes, qui sont dotées 
d’« antennes » - et même, pour l’une des trois, d’yeux situés 
au bout de pédoncules - évoquent résolument des insectes. 

Le sud de VAfrique: 
des thérianthropes omniprésents 

Cette idée extraordinaire d’insectes humanoïdes évoquée 
par les peintures tanzaniennes se retrouve dans l’art rupestre 
et la mythologie des San du sud, où la mante religieuse est 
particulièrement appréciée. Dans l’abri sous roche de 
Brandhoek au milieu des grandes étendues sauvages du Cap- 
occidental, une silhouette humaine féminine, grande et musclée, 
semble faire pivoter une tête de mante religieuse pour regarder 
vers l’arrière par-dessus son épaule. Le nom du dieu créateur 
des San, Kaggen, signifie littéralement « la Mante ». 

Il se manifeste principalement sous forme humaine - 
habituellement comme un chasseur et chaman san - mais peut 
se transformer à souhait en son avatar insecte. J’ai vu des 
figurations peintes dans des abris sous roche san dans la région 
accidentée du Karoo en Afrique du Sud, dans lesquelles la 
déité est justement dépeinte comme un homme en plein 
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Fig. 4-13. Des figurations san d’une femme (à gauche, dans le 
Cedarberg, d ’après Slingsby, 1997) et d un homme (à droite, dans le 
Karoo) se transformant en mante religieuse. 

processus de métamorphose pour devenir une grosse mante 
religieuse. 

Kaggen - qui peut également apparaître sous forme d’un 
éland du Cap, d’un serpent ou d’un aigle - est un protée, 
quelqu’un pouvant changer de forme comme le sorcier des 
Trois Frères, et sa danse a les mêmes allures de transformation 
d’homme en animal que celles exécutées en Namibie il y a 
plus de 27 000 ans par le thérianthrope de la grotte d’Apollo- 
II. Dans l’immense archive d’art rupestre san s’échelonnant 
entre les dates de 10 000 et de seulement 100 BP et qui se 
répartit aux quatre coins de l’Afrique méridionale, cette danse 
a été vue et revue - car les représentations de thérianthropes 
en tous genres sont fréquentes et ubiquitaires. 

Dans la Wide Valley, dans le district de Maclear du Cap- 
nord-oriental en Afrique du Sud, des artistes san ont utilisé de 
la peinture blanche pour brosser le portrait d’un thérianthrope 
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Fig. 4-14. Humains se transformant en antilopes. 


grand aux jambes et aux sabots d’antilope, avec des mains 
ressemblant à des pattes et un visage humain. 

Dans un abri sous roche isolé appelé Syfer, à 30 kilomètres 
de Clanwilliam dans le Cedarberg, il existe une représentation 
saisissante exécutée à l’ocre rouge. Le sujet est celui d’un 
groupe de silhouettes humaines à l’air effrayant, dotées de 
bras et de jambes grandement distendus, à quatre pattes sur 
une fine ligne en zigzag et dans la posture d’une harde d’anti¬ 
lopes. Je fais un pas en avant pour l’examiner de plus près. 



Fig. 4-15. Hommes-oiseaux ou hommes-sirènes ? 
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Fig. 4-16. Transformations d’humains en élands du Cap dans le 
Drakensberg. 

Je peux à présent voir que des cornes ont poussé sur l’une 
des silhouettes et que les autres sont à des stades divers du 
processus de métamorphose en antilope. 

Une autre représentation san de la province du Cap- 
occidental en Afrique du Sud présente un groupe d’environ 
une douzaine de figures anthropomorphes dépeintes avec 
ambiguïté : sont-elles en train de voler ou de nager ? Les têtes, 
les bras et la partie supérieure de leur corps sont humains, 
mais en lieu et place de jambes humaines, on remarque des 
queues de poissons ou peut-être d’oiseaux - on a suggéré qu’il 
pouvait s’agir d’hirondelles. 



Fig. 4-17. Thérianthropes san. 
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Fig. 4-18. Un homme qui se transforme en lion. 

Parmi les paysages spectaculaires de la réserve naturelle 
de Giant’s Castle dans les montagnes du Drakensberg, il existe 
un site d’art rupestre de grande envergure, connu de nos jours 
sous le nom de Main Caves, où les deux figures centrales sont 
chacune des thérianthropes aux jambes, aux fesses et aux bras 
humains, et aux têtes de péléas de montagne. L’une des figures 
semble bosselée et malformée, et si on l’examine de plus près, 
on comprend pourquoi. Celle-ci est enveloppée dans les boucles 
de serpents gigantesques, ce qui suggère la possibilité de 
niveaux supérieurs de métamorphose. 

D’un bout à l’autre de l’Afrique du Sud, le thérianthrope 
de loin le plus fréquemment représenté est un homme se trans¬ 
formant en éland du Cap, la plus grosse des antilopes. Dans 
l’une des nombreuses scènes du Drakensberg - à Game Pass 
dans la réserve naturelle du Kamberg - nous pouvons voir un 
éland avec ses pattes arrière croisées dans une posture fléchis¬ 
sante, ce qui suggère l’idée qu’il est sur le point de mourir. 

Derrière lui, s’accrochant à sa queue, se tient un homme 
de grande taille qui croise les jambes exactement de la même 
manière. Au lieu d’avoir la tête et les pieds humains, il a la 
tête et les sabots d’un éland. 
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À droite se trouve la silhouette d’un danseur, également 
partiellement transformé, et deux autres thérianthropes, l’un 
avec un corps d’homme et la tête d’un animal non identifié 
aux oreilles pointues, le second une fois encore avec un corps 
d’homme mais avec les sabots et les cornes d’un éland du Cap. 

Parmi les autres êtres en transformation qu’affectionnaient 
les artistes san, on trouve des hommes-éléphants, des hommes- 
chacals, d’impressionnants hommes-oiseaux, un archer avec 
la tête et la queue d’un babouin mais les jambes et les bras 
d’un humain, des thérianthropes « renversés » avec des têtes 
d’animaux émergeant des fesses de corps humains sans tête, 
et, bien évidemment, des hommes-lions. 

Un seul et unique thème commun 

Il serait possible d’en dire beaucoup plus sur la variété 
confondante des thérianthropes dépeints par les San, mais 
vous aurez compris où je souhaitais en venir. Sur une période 
d’au moins 27 000 ans, l’art rupestre du sud de l’Afrique a 
représenté, clairement et à de nombreuses reprises, le mystère 
d’être humains en train de se transformer en animaux - 
exactement comme c’est le cas, nous le savons maintenant, 
dans l’art des cavernes de l’Europe préhistorique, et ce dès 
ses tout débuts. 

Pourquoi devrait-il en être ainsi ne serait-ce que dans une 
seule de ces régions fort éloignées l’une de l’autre ? (Ne parlons 
même pas du fait qu’on en trouve dans les deux régions). 

Le Dr PaulTacon, scientifique de haut rang à l’Australian 
Muséum de Sydney, et le Dr Christopher Chippendale du 
muséum d’Archéologie et d’Anthropologie de l’université de 
Cambridge, ont récemment entrepris une étude détaillée de 
l’art rupestre préhistorique en des lieux très éloignés les uns 
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des autres : l’Australie, la France, l’Afrique du Sud et l’Espagne. 
Le but de cette étude était d’identifier des thèmes communs 
évidents, s’il y en avait, mais à la fin les chercheurs n’ont en 
retenu qu’un seul qu’on pouvait véritablement considérer 
comme universel : 

Nous avons examiné les œuvres d’art remontant à l’aube de 
l ’humanité et avons trouvé qu ’il existait un trait commun : les 
hybrides animaux-humains (...) Les loups-garous et les 
vampires sont aussi anciens que l’art, en d’autres termes. Ces 
êtres composites, issus d’un monde se situant entre les humains 
et les animaux, représentent un thème commun dès les tout 
débuts de la peinture. 

Le préhistorien français Jean Clottes est non seulement 
d’accord sur le fait que la « croyance en des êtres thérian- 
thropiques » est démontrée de façon concluante dans l’art 
des cavernes le plus ancien, mais encore sur le fait qu’elle 
est « attestée dans le monde entier à toutes les périodes ». À 
son avis, par conséquent, elle doit faire « partie des universels 
de l’esprit humain ». 

Cela donne l’impression d’une explication forçant le 
respect, attestant de la résilience stupéfiante et de l’ubiquité 
des représentations thérianthropiques, mais si l’on y réfléchit 
un instant, on se rend compte que celle-ci ne fait qu’éluder la 
question. Si le fait de croire aux thérianthropes est l’un des 
universels de l’esprit humain, la question que nous devrions 
alors vraiment nous poser est la suivante : pourquoi est-ce que 
c’est universel ? Puisque notre esprit est censé être le produit 
de l’évolution darwinienne, référons-nous à l’axiome suivant: 
toute forme de comportement qui perdure au sein de la culture 
humaine pendant des milliers d’années a dû s’avérer utile pour 
la survie à long terme de notre espèce. Nous devons par consé¬ 
quent découvrir pourquoi il était si utile à nos ancêtres de 
porter un intérêt aussi passionné à des hybrides mi-hommes 
mi-animaux qui n’existent pas, à tel point qu’ils en ont fait les 
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sujets de leurs tout premiers efforts artistiques - à Chauvet, 
Fumane, Hohlenstein-Stadel et dans la grotte d’Apollo-II - et 
qu’ils ont continué à les représenter, sous une forme ou une 
autre, durant des dizaines de milliers d’années. 

Aucune théorie prétendant raconter l’histoire de l’art des 
cavernes ou ce que celui-ci signifie ne peut espérer réussir si 
elle n’est pas capable de fournir une explication complète et 
convaincante à cette troublante situation. 




Chapitre V 


Les énigmes des grottes 


D urant l’été 1991, Henri Cosquer, un plongeur de 
Marseille, découvrit un monde merveilleux mais caché 
alors qu’il explorait des grottes sous-marines au large des côtes 
du sud-ouest de la France. À une profondeur de près de 40 
mètres, il entra dans un tunnel terrifiant qui remontait sur plus 
de 150 mètres, pour finalement ressortir à l’intérieur du dôme 
d’une grotte gigantesque qui porte dorénavant son nom. Son 
entrée fut submergée par le niveau montant de la mer à la fin 
de la période glaciaire et Cosquer fut la toute première personne, 
après une période excédant 18 000 ans, à y mettre les pieds. 
Durant une période s’échelonnant de 27 000 à 18 000 BP, 
cependant, on la décora abondamment. En vertu de sa 
topographie particulière (ses galeries principales se situant à 
un niveau plus élevé que son entrée), la plupart des 
merveilleuses peintures et gravures du paléolithique supérieur 
qu’elle recèle étaient non seulement intactes et à sec, mais 
aussi dans une condition virginale. 

Il existe tant de représentations fantastiques dans la grotte 
Cosquer qu’on peut difficilement blâmer les préhistoriens pour 
avoir au départ relativement peu prêté attention à ce qui semble 
être l’une des moins impressionnantes d’entre elles. Il s’agit 
d’une gravure de 28 centimètres de long, l’œuvre n’attire pas 
particulièrement l’œil, et celle-ci est positionnée dans un recoin 
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obscur, sur un surplomb au plafond. Durant l’étude archéo¬ 
logique préliminaire qui eut lieu en 1992, on l’a examiné de 
façon superficielle et on l’a identifiée comme étant la silhouette 
d’un phoque en train de plonger après avoir été empalé par 
des harpons. Puisque les galeries de Cosquer représentent un 
certain nombre d’animaux marins distincts, y compris au moins 
huit autres phoques empalés en diverses parties de la grotte, 
personne ne considéra celle-ci comme inhabituelle. 

Il fallut attendre bien plus tard pour que des membres de 
l’équipe archéologique ne commencent à avoir des doutes sur 
la figuration pour les raisons suivantes : 

Le corps a une forme vaguement rectangulaire, avec une courbe 
clairement marquée sur le dos. Une courbe prononcée forme 
la croupe (...) Nous avons commencé à être intrigués par la 
forme étrange de l’arrière-train. S’il s’agissait d’un phoque, 
il aurait dû être en pointe plutôt que courbé. En comparant 
les diapos ainsi que des photographies en noir et blanc très 
agrandies dont nous disposions, nous avons alors remarqué 
que ce que nous avions pris au départ pour la nageoire avant 
d’un animal était en réalité un bras très allongé se terminant 
par ce qui à l ’évidence n ’est autre qu 'une main, les doigts 
étant dépeints par plusieurs lignes parallèles gravées en 
profondeur (...) Nous devions nous rendre à l’évidence: il ne 
s’agissait pas d’un pinnipède [l’ordre de mammifères 
aquatiques auquel les phoques appartiennent] de plus, mais 
d’un humain. 

Un examen plus approfondi mena à une nouvelle révision 
de l’identification, ce qui permit de reconnaître qu’après tout, 
la créature était partiellement un pinnipède. Pour être précis, 
les experts s’entendent maintenant pour dire que sa main et 
son bras, ainsi que la forme générale de sa tête, de son corps 
et de sa croupe, sont ceux d’un humain, mais que ses membres 
inférieurs ont été raccourcis et dessinés en pointe pour les 
faire ressembler aux nageoires d’un dauphin, et « les trois 
marques légères mais claires au sommet de la tête rappellent 
la moustache d’un phoque ». 
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Fig. 5-1. L’homme-phoque delà grotte Cosquer. L’arrière-train delà 
figure est orienté vers le haut, à gauche, tandis que sa tête est orientée 
vers le bas, à droite, comme si elle était en train de tomber, les pattes 
en l’air. Le milieu du dos de la figure, ses épaules, son cou et son visage 
sont représentés comme s ’ils étaient empalés par trois lignes incisées 
en profondeur. 

Nous savons donc finalement à quoi nous avons affaire 
dans la grotte Cosquer : une fois encore, à un thérianthrope 
saisi dans son processus de transformation d’homme en bête 
sauvage. Cette fois, cependant, quelque chose de nouveau se 
présente. La caractéristique la plus remarquable de la figure 
(qu’on suppose être mâle, bien qu’elle ne présente aucun organe 
sexuel) est qu’elle est empalée par trois lignes incisées en 
profondeur. L’une d’elles, qui pense-t-on est censée représenter 
un harpon, est presque deux fois plus longue que la figure en 
elle-même. Celle-ci s’étend loin derrière elle, s’enfonce au 
milieu du dos, passe diagonalement à travers le poitrail, et 
ressort à l’avant du corps au niveau de la gorge avant d’atteindre 
le visage, effaçant ainsi sa plus grande partie. La deuxième 
ligne est plus courte et pourrait représenter le barbillon du 
premier gros harpon plutôt qu’un projectile séparé. Elle ne 
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s’étend pas derrière le corps de la figure, mais elle aussi ressort 
au niveau de la gorge et joue un rôle dans la défiguration du 
visage. La troisième ligne, une fois encore, s’étend derrière la 
figure, toutefois moins loin que la première, et pénètre le dos 
au niveau de l’omoplate. Comme les deux autres, elle ressort 
à la gorge et trouve son point culminant dans le visage. 

Ce corps meurtri, affirme Jean Clottes, « représente un 
humain tué, ou plutôt l’idée d’un humain tué ». Pour cette 
raison, en dépit de ses caractéristiques thérianthropiques, il 
l’appelle « l’homme tué » et insiste sur ses nombreuses simili¬ 
tudes, évidentes, avec des figures pour lesquelles le terme 
d’« homme blessé » est habituellement employé, et qui ont 
été découvertes dans un nombre restreint de grottes. 

Les représentations de Vhomme blessé 

J’ai rencontré pour la première fois l’une de ces repré¬ 
sentations mystérieuses au cours de ma visite de la grotte de 
Pech Merle, et l’ai déjà décrite dans le chapitre deux. Le lecteur 
se souviendra que les traits de l’homme blessé de Pech Merle 
ont été comparés par certaines autorités à un museau ou à un 
bec. Ses jambes sont humaines, mais lourdes et courtes, et ses 
bras ne sont plus que des vestiges sans mains évidentes. Son 
corps - humain également - est transpercé par trois longues 
lignes, qu’on interprète généralement comme des lances, 
passant complètement au travers et s’étendant sur quelque 
distance de chaque côté, l’une d’entre elles au niveau des 
fesses, une autre à travers le sternum, et la dernière à travers 
la partie supérieure du dos et du poitrail. Une autre ligne, dont 
la présence indique peut-être un pénis plutôt qu’un corps trans¬ 
percé, a été tracée sous l’aine. Deux autres lignes ressemblant 
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Fig. 5-2. L’homme blessé de 
Pech Merle. 


à des lances traversent la figure un peu plus haut, près du 
niveau du cou, l’une à l’avant, l’autre à l’arrière. 

Dans la grotte de Cougnac, à 40 kilomètres de Pech Merle, 
j’eus l’occasion d’étudier deux autres hommes blessés. Ceux- 
ci sont représentés à l’intérieur d’une série impressionnante 
de panneaux en rapport les uns avec les autres et couvrant 
peut-être un tiers de l’espace pariétal disponible, le tout dans 
une grotte souterraine splendide presque circulaire. À peu près 
au milieu de cette féerie se trouve une grosse « île » de colonnes 
stalagmitiques, dont deux ont été peinturlurées avec de l’ocre 
rouge par les artistes de la grotte il y a de cela plus de 20 000 
ans, tandis qu’une troisième, qui à l’origine se situait entre les 
deux autres, a été abattue. Les deux colonnes offrent un cadre 
parfait à travers lequel on peut admirer l’une des figurations 
centrales les plus visibles sur le panneau principal - un gros 
bouquetin mâle exécuté à l’ocre rouge avec des cornes très 
incurvées d’une grande beauté. 

À quelques mètres du bouquetin, également esquissée en 
rouge, se trouve la silhouette d’un mégacéros, une espèce de 
cerf géant qui s’est éteint à la fin de la période glaciaire. Les 
pattes avant, le cou et la tête de cet animal regardent vers la 
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gauche, embrassant le relief naturel de la paroi rocheuse. 
Exécuté en noir, sur son épaule, et orienté vers la droite, se 
trouve le premier de ces deux hommes blessés. 

Ce qui devrait sembler de premier abord étrange est la 
manière dont la figure semble être dépourvue de tête, de cou, 
d’épaules et de bras. Mais la figuration, quoique simple, a été 
habilement esquissée de façon à créer l’illusion que les parties 
manquantes sont toujours attachées à la partie supérieure du 
corps et simplement dissimulées à notre vue derrière un 
changement de ton dans la surface rocheuse - comme celle- 
ci pourrait se présenter, par exemple, si on la percevait en train 
de se hisser, la partie supérieure du corps en premier, à travers 
une ouverture étroite pour atteindre une chambre dissimulée 
au-dessus. Le même sentiment ou presque s’applique aux 
pieds - toujours joints mais non visibles, comme s’ils étaient 
obscurcis par du brouillard. À l’instar d’autres hommes blessés, 
les jambes sont fortes et raccourcies. Les fesses sont clairement 
représentées, le personnage est donc nu. Trois lignes, présumées 
être des lances, sont au contact de sa partie postérieure, la 
première au niveau de la croupe, la seconde au niveau du bas 
du dos et la troisième au niveau du milieu du dos. 

Le deuxième homme blessé de Cougnac est positionné à 
la droite du bouquetin se trouvant au centre du panneau, prati¬ 
quement à la même distance de l’animal que l’est le premier 
homme blessé à gauche. Cette seconde figure est une nouvelle 
fois peinte en noir et surimposée à la silhouette d’un gros 
animal exécuté à l’ocre rouge regardant vers la gauche - dans 
ce cas un mammouth - qui, encore une fois, se conforme de 
près aux contours naturels de la paroi rocheuse. On peut relever 
d’autres points de comparaison. Les vestiges des membres 
supérieurs du second homme blessé ressemblent beaucoup à 
ceux de la figure de Pech Merle, tandis que le corps suit le 
même plan général que l’« homme tué » de Cosquer, avec des 
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Fig. 5-3. Les hommes blessés de la grotte de Cougnac. 


fesses et un torse humains et les membres inférieurs écourtés, 
en pointe, et sans pieds. La tête du second homme blessé, 
qu’on décrit fréquemment comme « ressemblant à un oiseau », 
regarde vers la gauche et est peinte d’une manière apte à 
provoquer des réactions, en le sens qu’elle s’insère exactement 
dans le crâne beaucoup plus gros du mammouth fait à l’ocre 
rouge qui se trouve à la base, à la place de son cerveau. Afin 
de compléter la description, ce second homme blessé de 
Cougnac est transpercé par rien moins que huit lances qui 
semblent l’embrocher dans toutes les directions. 

L’une le touche dans le haut de sa croupe, une deuxième 
plus bas dans la cuisse, une troisième au milieu du dos, la 
quatrième et la cinquième pénètrent son ventre, la sixième 
atteint un côté, la septième l’épaule et la huitième le cou. 

Quelle pourrait bien être la signification d’un tel symbo¬ 
lisme ? Car il s’agit bien de symbolisme. La plupart des 
hommes blessés, y compris l’homme tué de Cosquer, semblent 
« flotter » dans des orientations choisies au hasard, sans faire 
référence à un quelconque horizon local, comme s’ils ne 
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surimposée à la tête et aux quartiers de devant d’un gros mammouth. 

pesaient rien. Et bien que toutes les figures soient différentes, 
on observe dans chaque cas un manque flagrant de natura¬ 
lisme, matérialisé par la situation difficile dans laquelle se 
trouve la figure de Cosquer, frappée par-derrière par un 
« harpon » qui fait près du double de sa longueur, et qui 
pourtant est dépeinte comme si elle était allongée sur le dos, 
les jambes en l’air. Très simplement, comme le fait remarquer 
Jean Clottes, « une personne frappée dans le dos par une telle 
arme tomberait en avant ». 

Hormis la figure de Cosquer, celle de Pech Merle et les 
deux figures de Cougnac, les représentations de l’homme 
blessé à nous être parvenues du paléolithique supérieur 
européen sont d’une rareté exceptionnelle. 

L’une d’entre elle se trouve dans une grotte peu connue de 
Dordogne appelée Sous-Grand-Lac. Comme c’est habituel¬ 
lement le cas, elle est légèrement thérianthropique, mais cette 
fois, au lieu d’avoir une tête d’oiseau ou des nageoires de 
phoque, elle possède un appendice, tel une queue, associé à 
ce qui du reste sont le corps, les bras, les j ambes et la tête d’un 

Surnaturel 


140 



Fig. 5-5. Gabillou : 
un thérianthrope associé à 
un homme blessé. 



humain. Son pénis est en érection et il semble avoir été atteint 
dans le haut du dos par trois lances couvertes de pointes en 
provenance du haut, pratiquement à la verticale. 

L’ultime homme blessé est une figure que nous avons 
rencontrée auparavant. D’une certaine manière, il ressemble 
au thérianthrope mi-humain mi-bison de Gabillou (voir chapitre 
quatre) ; d’une autre, comme une ligne de « lance » lui passe 
à travers la cuisse et deux entailles plus courtes pénètrent le 
devant du visage, il peut également être qualifié sans ambiguïté 
d’homme blessé. 

Comme la figure de Cosquer, il semble amalgamer les 
deux identités de façon complexe, ce qui laisse supposer ceci : 
quelle que soit la raison qui a poussé une personne à croire 
que celle-ci pouvait se transformer en thérianthrope, cette 
raison aurait également pu, dans des circonstances différentes, 
le pousser à s’identifier à la figure en souffrance de l’homme 
blessé. 

Qu’est-ce que tout cela signifie ? 

« Sans découverte extraordinaire », disent les experts, « il 
est illusoire de penser que nous arriverons un jour à des certi¬ 
tudes, dans ce domaine comme dans tant d’autres ». 
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Les hommes blessés du sud de l’Afrique 


Malgré des différences prévisibles dans le style, une figure 
qui se trouve être essentiellement identique aux rares hommes 
blessés du paléolithique supérieur européen apparaît - tout 
aussi rarement - dans les œuvres d’art sud-africaines remontant 
à l’âge de pierre. L’exemple le plus frappant, exécuté dans un 
abri sous roche de l’État-libre oriental, est un homme blessé 
qui ne choquerait personne à Cougnac ou à Pech Merle - la 
comparaison allant jusqu’à l’esquisse de thérianthropie que 
bien des exemples français ont en commun. 

La figure est dépeinte couchée sur le ventre, comme si elle 
flottait, et près de 50 lignes droites, qu’on présume représenter 
des lances ou des flèches, la poignardent, la transperçant de 
façon multiple aux jambes et sur le torse. 

Dans le district de Mutoko au Zimbabwé, à l’est de la 
capitale Harare, un autre de ces hommes blessés san apparaît, 
transpercé par ce qui ressemble à huit ou neuf flèches. Encore 
une fois, celui-ci est représenté couché sur le ventre d’une 
manière qui évoque un corps en train de flotter. 



Fig. 5-6. Les San ont également représenté l ’homme blessé. Cette figure 
se trouve dans F État-libre oriental, en Afrique du Sud. (RARI). 
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Fig. 5-7. Homme blessé san, dans le Mutoko au Zimbabwé (d’après 
Garlake, 1995). 

Deux autres exemples proviennent également du 
Zimbabwé : tous deux font partie de la même grande paroi 
rocheuse ornée du district de Makoni, au sud de Mutoko. Le 
premier est une figure en train de courir avec une tête distendue 
de façon grotesque, un long corps et des jambes écourtées, 
transpercé au niveau de la croupe, du bas du dos, du ventre et 
du visage par quatre lignes, sans doute des lances. 



Fig. 5-8. Des hommes blessés à Makoni au Zimbabwé (d’après Garlake, 
1995). 
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La seconde figure, avec deux lignes en guise de lance trans¬ 
perçant le dos, une troisième l’abdomen, est dotée de jambes 
d’homme et d’un corps associé, par thérianthropie, à la queue 
d’un éléphant. 


Le problème des signes 

Les thérianthropes et les hommes blessés, ainsi que les 
équivalences étranges qui existent entre ces figures, comptent 
parmi les plus grands mystères non résolus de l’art des cavernes. 
Dans d’autres chapitres, nous examinerons de plus près la 
manière dont le modèle neuropsychologique de David Lewis- 
Williams répond non seulement à ces mystères, mais encore 
à un certain nombre d’autres qu’on est venu à considérer 
comme si épais qu’on perdit tout espoir de les résoudre. 

Presque en tête de liste figure le problème des « signes », 
qui apparaissent avec une fréquence plus ou moins impor¬ 
tante, éparpillés dans les bestiaires majestueux des animaux 
de la période glaciaire dans pratiquement toutes les grottes 
ornées du paléolithique supérieur en Europe. Ceux-ci 
comprennent des lignes sinueuses et en zigzag, des treillis, 
des damiers, des structures de grilles ou d’échelles, des figures 
qui ressemblent à des toiles d’araignée, des quadrilatères et 
des triangles rayés et hachurées en croisillons, des nids d’abeille, 
des courbes en chaînette parfois gigognes appelées guirlandes 
(formées de multiples arcs parallèles), des étendues de points 
(qui parfois se rassemblent en formes qu’on pourrait presque 
reconnaître, parfois atténuées en lignes) et un certain nombre 
d’autres assemblages souvent géométriques. 

Aucune explication générale qui satisfasse tout le monde 
n’a été proposée jusqu’à maintenant concernant de telles 
figures, ou concernant leur relation précise avec les repré- 

SURNATUREL 


144 





Fig. 5-9. Chauvet: à gauche, laforme d’un animal émerge d’un nuage 
de points ; à droite, des arcs parallèles et une croix. 

sentations dites naturalistes des animaux pour lesquelles les 
grottes sont célèbres. Dans bien des cas, les signes sont inextri¬ 
cablement entrelacés et surimposés aux représentations natura¬ 
listes, et pourtant, un dogme non vérifié mais fréquemment 
répété par les spécialistes de l’art des cavernes laisse croire 
qu’il s’agit de deux « systèmes de représentation » distincts, 
sans rapport entre eux: « L’un est figuratif, extrêmement 
réaliste, révélant le talent de l’artiste dans son observation de 
la nature ; le second système, qui comprend non des formes 
mais des signes, est symbolique et sa signification demeure 
inconnue. » 

Il apparaît que ces deux systèmes ont évolué en parallèle 
dès les tout débuts de l’art au cours du paléolithique supérieur. 
La grotte de Chauvet en France contient certaines des peintures 
et gravures les plus anciennes de figures animales et thérian- 
thropiques du monde entier, et également certains des exemples 
les plus anciens qui aient survécu du système de motifs, appelés 
« signes » par les archéologues - bien que le débat soit loin 
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Fig. 5-10. Chauvet : félin et points. 


d’être clos - dont on allait continuer à faire usage jusqu’à la 
fin de l’époque de l’art des cavernes. 

Située non loin de l’étroit passage d’entrée, la salle Bunuel, 
vaste et grandiose, est particulièrement riche en signes de ce 
type ; elle comprend trois panneaux de gros points d’ocre rouge 
et un faisceau bizarre de lignes gigognes courbes surmontées 
d’une croix. 

Plus loin dans le labyrinthe de couloirs et de salles de 
Chauvet, le visiteur arrive dans ce qu’on appelle la « Galerie 


Fig. 5-11. Chauvet : figure 
géométrique ou insecte ? 
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Fig. 5-12. Vogelherd: unefigure de lion avec des points et des incisions 
en croisillon. 

des Panneaux rouges ». Entre deux empreintes de mains 
humaines et la tête d’un gros félin s’étend un demi-cercle fait 
d’environ une douzaine de petits points rouges. 

À proximité se trouve le « Panneau des Signes » sur lequel 
est peinte une figure géométrique des plus intrigante. En son 
centre, placé verticalement, on peut voir un contour approxi¬ 
mativement rectangulaire et étroit, un peu plus large en haut 
qu’en bas, traversé par une structure de six lignes horizontales 
légèrement incurvées qui s’étendent de façon distincte de 
chaque côté. 

C’est presque - mais pas tout à fait - comme si le rectangle 
à la verticale représentait le corps de quelque gros insecte, et 
les lignes incurvées ses pattes. Cependant, la présence de 
« formes géométriques très similaires » ailleurs dans la grotte 
conduisit ceux qui ont excavé Chauvet à se montrer « circons¬ 
pects sur une interprétation zoologique ou figurative » et à 
classifier cette figuration intrigante avec les motifs abstraits. 
En tant que telle, elle n’est bien sûr plus considérée comme 
le sujet de possibles investigations futures, mais fait au contraire 
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Fig. 5-13. Des figures retrouvées à Vogelherd: grilles, points et arcs 
(d’après Dowson et Porr, 2001). 

partie de cette vaste catégorie de signes qu’Anne Sieveking, 
qui fait autorité dans le domaine de l’art des cavernes, décrit 
comme « un langage pour lequel nous ne possédons aucun 
vocabulaire ». 

Nous avons vu dans le chapitre quatre que les statuettes 
en ivoire de mommouth provenant des grottes allemandes de 
Vogelherd, Geissenklosterle, Hohle Fels et Hohlenstein-Stadel 
ont à peu près le même âge que les peintures de Chauvet, c’est- 
à-dire environ 32 000 ans ou peut-être un peu plus. 

Un nombre significatif de ces belles figurines possède des 
motifs géométriques incisés en profondeur ressemblant 
beaucoup aux mystérieux signes des grottes ornées. Par 
exemple, une statuette de lion à Vogelherd a été décorée avec 
des points et gravée avec des incisions en croisillon qui forment 
une grille en forme de diamants. 

Le sommet de la tête d’une deuxième statuette est orné 
d’un motif de points. Une troisième figure a été gravée de 
lignes gigognes incurvées et de séries multiples de points est 
de traits. Si l’on fait un bond dans le temps de quelques milliers 
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Fig. 5-14. Des points et des figures se chevauchant sur le panneau des 
chevaux ponctués à Pech Merle. 

d’années, Pech Merle possède des motifs particulièrement 
riches et intrigants de points en plusieurs endroits distincts, 
certains peints avec des émulsions de charbon de bois, d’autres 
de manganèse, d’autres encore d’ocre rouge. Dans la Galerie 
Combel de la même grotte, datée des environs de 25 000 BP, 
le lecteur se souviendra qu’il existe plusieurs figurations 
d’« animaux imaginaires » - un problème sur lequel nous 
reviendrons - mais cette même galerie contient également une 
petite salle latérale décorée avec une série de signes quadran- 
gulaires formés par des points. Un autre motif géométrique 
curieux, adjacent à l’empreinte de main de la jeune femme 
qui a tant retenu mon attention à Pech Merle, est composé de 
points à l’ocre rouge. 

À proximité, à côté des femmes-bisons thérianthropiques, 
on remarque deux autres motifs en points, tous deux grossiè¬ 
rement circulaires. Sur le panneau des chevaux ponctués, les 
taches sur les robes des animaux sont formées par des points 
noirs, mais des points rouges ont également été ajoutés, et ces 
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Fig. 5-15. A gauche, un aurochs avec un motifde points à la grotte.de 
la Tête du Lion. Au centre et à droite, des arcs gigognes et une figure 
composée de lignes et d’arcs, dans la grotte Cosquer. 

motifs de points - à la fois noirs et rouges - s’étendent au- 
delà des figures principales sur la paroi rocheuse adjacente. 

La crinière, la tête et la gorge du cheval de droite, daté de 
24 640 BP, sont assombries par des lignes de points noirs. 

Si l’on continue à se rapprocher dans le temps, nous 
trouvons une peinture représentant un gros aurochs dans la 
grotte de la Tête du Lion en Ardèche, datée des environs de 
22000 BP; au-dessus d’elle, un signe avec une grille quadran- 
gulaire est mis en valeur avec des points à l’ocre rouge. 

Dans la grotte Cosquer datant de la même période, il existe 
un motif gravé remarquable de huit guirlandes gigognes 
incurvées avec quatre ensembles d’arcs orientés d’un côté et 
quatre autres ensembles orientés de l’autre. 

À noter qu’il existe à un autre endroit dans la grotte une 
curieuse composition presque anthropomorphe représentant 
une structure ressemblant à une échelle composée de courtes 
lignes droites parallèles entre elles, quatre courbes en chaînette 
parallèles (des arcs gigognes), et une grille vaguement quadran- 
gulaire avec au dessus une forme de diamant. Il existe 
également de nombreux motifs en zigzag, parfois bien seuls, 
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parfois incorporés à d’autres formes géométriques ou à l’inté¬ 
rieur de figures d’animaux. 

La fréquence avec laquelle de tels signes apparaissent dans 
l’art des cavernes a augmenté au fur et à mesure que les millé¬ 
naires se sont écoulés. À l’époque magdalénienne, de la période 
s’étendant approximativement de 17 000 à 12 000 BP - et donc 
à l’autre extrémité du paléolithique supérieur si l’on compare 
avec Chauvet et Vogelherd - ils abondaient un peu partout. 

La grotte de Niaux date de cette période. Sur le panneau 
principal de sa Salle Noire, plus d’un demi-kilomètre après 
l’entrée, les cornes incurvées d’un bouquetin des montagnes, 
qui décrivent une courbe majestueuse, sont élégamment 
associées à une ligne en zigzag infléchie. Aux Trois Frères, à 
la même période, dans une composition extraordinaire du 
Sanctuaire se trouve la figuration d’un gros ours couvert de 
motifs de points ouverts. Au-dessus de lui plane la figure d’un 
bison recouvert de lignes ondulées en zigzag. 

À Lascaux, la plus célèbre des grottes magdaléniennes, la 
Galerie Axiale qui s’étend vers l’est après la Salle des Taureaux 
recèle bien des exemples de signes associés à des silhouettes 
animales. Sur le plafond d’entrée, on peut voir une grille rectan- 



Fig. 5-16. Des zigzags seuls ou incorporés dans des figures 
géométriques ou animales dans la grotte Cosquer. 
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Fig. 5-17. A gauche, un bouquetin avec une corne en zigzag, à Niaux. 
A droite, un ours avec des points, et un bison avec des lignes ondulées 
et en zigzag, aux Trois Frères (Breuil, 1952). 


gulaire exécutée à l’ocre jaune parmi la fantaisie d’aurochs et 
les magnifiques chevaux chinois qui dansent au-dessus de 
vous. En s’enfonçant dans la grotte, sur la paroi sud de l’étroite 
galerie, 13 points ont été peints sous la silhouette d’un cerf 



Fig. 5-18. Points et signe quadrangulaire associé à des silhouettes 
animales à Lascaux. 
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doté, en filigrane, de bois complexes. La ligne de points se 
termine par un signe quadrilatéral ouvert placé sous la tête du 
cerf, puis semble reprendre, après une courte distance, en face 
d’un cheval ventru à l’allure étrange doté d’une improbable 
petite tête. Au niveau des pattes avant du cheval, la ligne de 
points devient sinueuse et forme comme un méandre de rivière. 

Quelques mètres plus loin, vous pouvez voir deux autres 
chevaux s’avançant vers vous au plafond. Au-dessus de la 
crinière de celui qui est le plus proche se trouve un motif de 
quatre lignes parallèles verticales traversées au sommet par 
deux lignes horizontales. 

Faites cinq mètres de plus et vous arrivez à une grosse 
vache bondissante, les pattes avant étendues tant et si bien 
qu’on a presque l’impression qu’elle est en train de voler. 
Immédiatement devant elle se trouve une grille de cinq lignes 
verticales parallèles s’écoulant avec le relief de la paroi et 
traversées par trois lignes horizontales parallèles. 

Trois mètres plus loin, vous vous retrouvez tout près de 
l’extrémité orientale de la galerie. Là, un duo de bouquetins 
s’affronte depuis 17 000 ans, séparés l’un de l’autre par une 



Fig. 5-19. Lascaux: un aurochs en train de sauter assorti d'une grille. 


Les Grottes 


153 




Fig. 5-20. Deux bouquetins séparés par une grille en « carreaux de 
fenêtre » à Lascaux. 

grille rectangulaire bien en évidence ressemblant à une fenêtre 
avec six carreaux. 

Il est possible de voir d’autres signes quadrangulaires dans 
d’autres parties de Lascaux. L’Abside en compte plus de 40 
et on en trouve quatre dans la Nef. L’un d’entre eux, stupé- 



Fig. 5-21. Des mailles, des étoiles en explosion et des motifs de toiles 
d’araignée sur le plafond d’Altamira. 
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Fig. 5-22. Des moti fs 
ressemblant à des échelles à 
l ’arrière delà petite galerie 
latérale àAltamira. 


fiant de beauté dans sa simplicité, a la forme d’une grande 
fenêtre carrée avec neuf carreaux polychromes. 

On trouve également de nombreuses séquences et motifs 
de points. Dans la salle des Taureaux, on remarque six points 
sur l’épaule du quatrième aurochs et quatre points sur le sein 
du troisième. Dans la Galerie Axiale, en plus de la ligne de 
points décrite plus haut, qui se trouve entre le cerf et le cheval, 
on peut également voir deux autres groupes de points à l’endroit 
où se termine la galerie. Dans les parties les plus reculées de 
la grotte, au fond du puits et à l’extrémité de la salle des Félins, 
se trouvent des groupes de six points, chacun d’entre eux 
comprenant des lignes parallèles faites de trois points qui 
forment des signes rectangulaires. 

Dans le nord de l’Espagne, les œuvres d’art de la grotte 
d’Altamira, dont le renom est international et dont la date 
s’échelonne de 16500 à 14500 BP, contiennent encore une 
fois une mixture éblouissante et confuse de signes géomé¬ 
triques et de représentations naturalistes d’animaux de la 
période glaciaire. 


V 
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Fig. 5-23. Altamira : certains des motifs curieux de la « Queue du 
cheval ». 

Sur le grand plafond polychrome de la salle principale, on 
trouve des mailles et des grilles, des zigzags, des « étoiles en 
explosion », des motifs de toile d’araignée avec des lignes 
gigognes, et une autre figure quadrilatérale avec des carreaux 
comme dans une fenêtre. Dans une petite galerie latérale de 
la Salle II, cinq signes étroits ressemblant à des échelles (chacun 
étant constitué de deux lignes verticales parallèles faites à 
l’ocre rouge, traversées par des dizaines d’échelons 
horizontaux) se répartissent sur la paroi de gauche, pour devenir 
sinueux et s’entremêler lorsqu’on se rapproche du sol. 

Tout au fond de la galerie se trouvent quatre rectangles 
verticaux légèrement déformés, avec des divisions horizon¬ 
tales, une fois encore faits à l’ocre rouge. 

En s’enfonçant encore davantage dans la grotte, dans un 
passage sans issue, tortueux et étroit appelé la Queue du cheval, 
des « masques » inquiétants de visages d’hommes-bisons 
thérianthropiques ont été réalisés en ajoutant simplement 
quelques lignes d’émulsion de charbon de bois sur des affleu¬ 
rements à la forme attrayante se trouvant sur la paroi rocheuse 
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naturelle. Parmi ces spectres, éparpillés ici et là, figurent des 
regroupements de peintures de figures naviculaires noires, 
ainsi qu’un quadrilatère. Ce dernier est un rectangle vertical 
avec des coins légèrement incurvés. Il se divise en cinq registres 
verticaux, trois avec des échelons horizontaux comme sur une 
échelle, deux remplis de hachures croisées en forme de 
diamants et, au centre, une bande horizontale vide. Les navicu¬ 
laires ont la forme approximative de bateaux, avec des « ponts » 
plats traversés par des lignes horizontales, des « quilles » 
incurvées traversées encore une fois par des lignes horizon¬ 
tales, et parfois une seconde ligne horizontale, gigogne, parallèle 
à la quille. 

Dans un cas, l’ensemble de la figure est subdivisé en plus 
de 50 petits panneaux quadrilatéraux. 

Quelques kilomètres au sud d’Altamira, les grottes reculées 
d’El Castillo et de La Pasiega, situées dans la montagne qui 
domine la petite ville de Puente Viesgo, contiennent toutes 
deux des peintures et des gravures englobant une immense 
période située entre pratiquement 30000 BP et la fin du Magda¬ 
lénien vers 13 000 BP. À La Pasiega, on avance dans une galerie 
bordée de plusieurs dizaines de figures animales, principa¬ 
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Fig. 5-25. A gauche, vue d’ensemble de motifs géométriques à El 
Castillo; à droite, détail de la même composition. 


lement des cerfs, des chevaux, des bisons et des aurochs, puis, 
soudainement - et ceci à l’intérieur et sur le pourtour d’une 
fissure étroite située à l’extrémité de la galerie - on se retrouve 
nez à nez avec une collection bluffante de plus de 20 signes 
quadrangulaires rouges et de motifs ressemblant à des échelles. 

De la même façon, El Castillo possède une petite galerie 
latérale dominée par un arrangement de signes impression¬ 
nants. Là-bas, des méandres gracieux de points rouges s’orga¬ 
nisent en motifs géométriques formalisés parmi lesquels figurent 
une croix, et en lignes parallèles, verticales et épaisses, telles 
des tasseaux ou des colliers de perles suspendus. On peut 
également remarquer dix signes quadrangulaires à côté de ces 
derniers : ils sont très visibles et possèdent des panneaux 
multiples. Certains incorporent des « échelles » grandes et 
étroites. L’une d’entre elles, un rectangle légèrement incurvé 
et tordu comptant six carreaux, préfigure bizarrement le célèbre 
logo des « fenêtres volantes » de Microsoft avec environ 14000 
ans d’avance. 
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Dans une autre partie d’El Castillo, la paroi d’un passage 
étroit a été décorée à hauteur de la poitrine avec des quantités 
énormes de gros points rouges arrangés en une ligne onduleuse 
continue, doublée dans certaines sections, qui s’étend surplus 
de 50 mètres. Un peu plus loin, on peut voir une petite empreinte 
de main humaine, esquissée en négatif à l’aide de peinture 
pulvérisée. À un mètre à gauche de cette dernière, et légèrement 
plus bas, on remarque un motif de lignes en zigzag qui s’entre¬ 
croisent, presque comme une section de la double hélice. 

Ces premières années inaugurant le deuxième siècle de 
recherche universitaire dans le domaine des grottes ornées 
nous invitent à nous demander ce qu’il faut faire de tout cela. 
« Il est très probable que nous ne connaîtrons jamais la signi¬ 
fication de l’art paléolithique », déclare Anne Sieveking, 
exprimant à voix haute l’opinion d’un grand nombre d’uni¬ 
versitaires dans ce domaine, « car, bien que l’élément natura¬ 
liste soit potentiellement compréhensible, les éléments idioma¬ 
tiques et schématiques ne le sont pas. » 

La conclusion de propos aussi défaitistes, comme le fait 
remarquer David Lewis-Williams, est la suivante : « Les 
prétendus signes de l’art du paléolithique supérieur européen 
se sont révélés être un défi insoluble et persistent pour les 
archéologues [et] aucune explication (...) n’a permis de 
parvenir à l’approbation générale. » 

Les signes des San 

Étant donné que l’art rupestre préhistorique des San du 
sud de l’Afrique possède tant de points communs avec l’art 
des cavernes du paléolithique supérieur européen, il n’est pas 
vraiment étonnant de découvrir que des échelles, de même 
que des motifs ressemblant à des échelles, certains fortement 
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Fig. 5-26. Des motifs d’échelles dans l’art rupestre du sud de l’Afrique. 


évocateurs de figures similaires décrites plus haut dans les 
grottes d’Altamira et d’El Castillo en Espagne, sont tout aussi 
présents dans les abris sous roche d’Afrique du Sud. Au 
contraire, il n’est pas vraiment difficile de trouver des exemples 
pratiquement identiques de toute une série de signes que l’on 
peut observer dans les grottes européennes. 

Les zigzags sont fréquents. Dans un cas remarquable 
localisé dans les montagnes duDrakensberg, dans le KwaZulu- 



Fig. 5-27. Figure du Drakensberg à six doigts et 
aux jambes en zigzag. 
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Natal, des jambes et un cou appartenant à une silhouette 
humaine (à six doigts !) ontété représentés à l’aide de zigzags 
recherchés. 

À la grotte des Chamans près de la ville d’Uniondale se 
trouve un motif en zigzag remarquable qui fait discrètement 
allusion à une forme humaine. Près de la Ravine du Bushman 
dans le Cedarberg, dans un abri appelé Charlie Brown, un 
groupe de femmes en train de danser se démarque de façon 
ostensible grâce à des lignes en zigzags parallèles. 

Les motifs de grilles et de mailles sont également fréquents 
dans le Cedarberg : dans le lieu éponyme de White Net (« le 
Maillage blanc »), par exemple, on en trouve en contrebas 
d’un surplomb, et positionnés si bas qu’on ne peut les atteindre 
qu’en étant allongé sur le dos. On peut également voir de 
nombreuses grilles encloses dans des carrés, des ovales et des 
cercles, certaines ressemblant de près aux motifs de carreaux 
de fenêtres quadrangulaires de Lascaux et d’El Castillo, parmi 
bien d’autres gravures géométriques près de la rivière Riet 
dans le Cap-Septentrional. 



Fig. 5-28. Le Cedarberg: à gauche, des femmes en train de danser et 
des lignes en zigzag: à droite, un maillage blanc. 
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Fig. 5-29. Des gravures géométriques à Riet River, dans le Cap- 
Septentrional. 

Dans le district de Guruve au nord du Zimbabwé, des grilles 
géométriques sont fréquemment encloses dans des dessins 
ovales. À Murewa, au nord-est, on peut voir des successions 
de points peints entre des paires de lignes onduleuses paral¬ 
lèles entre elles, ainsi qu’un gros motif en damier dans lequel 
des cases pleines alternent avec des cases à points. 

Quelques kilomètres au nord de la rivière Brandewyn dans 
le Cap-occidental en Afrique du Sud se trouve un site appelé 
Salmanslaagte, situé parmi un paysage de broussailles rempli 
de ravines, de lits de rivière asséchées et des affleurements de 
gros cailloux. À cet endroit, une vaste paroi rocheuse de 60 
mètres de long a été densément ornée avec cette même sorte 
de mixture curieuse de figures naturalistes d’animaux et 
d’humains, associées à des signes géométriques idiomatiques 
et schématiques, quelque chose de normal en Europe. 

Mon œil fut attiré par un signe surnommé le « tapis 
magique » - un rectangle rempli de points de la taille de doigts 
qui déborde un peu sur les côtés, plusieurs grilles ou mailles 
hachurées en croisillons, des motifs en zigzag, ainsi qu’une 
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composition de lignes gigognes incurvées avec une figure 
animale surimposée. 

À Salmanslaagte, un motif de courbes gigognes qui 
s’opposent entre elles est particulièrement digne d’attention; 
il est directement comparable dans sa structure générale et 
son tracé au motif de guirlandes de la grotte Cosquer décrite 
plus haut. 

Le même site met également en scène une figure navicu- 
laire (en forme de bateau), peinte à l’ocre rouge, avec une 
« quille » incurvée similaire aux naviculaires d’Altamira, et 
enclosant de multiples lignes gigognes incurvées. 

Ce signe fait de courbes gigognes en chaînette (d’arcs 
parallèles) disposées de façon à former un bateau, revient 
souvent dans des contextes bien distincts à l’intérieur d’abris 
sous roche dans tout le sud de l’Afrique et est parfois incorporé 
dans des dessins plus complexes. Par exemple, dans le district 
de Harriesmith dans l’État-libre nord-oriental, un tel signe 
naviculaire a évolué en bateau à part entière, la proue et la 
poupe hautes, la base de sa quille marquée par cinq lignes 
parallèles en zigzag. 

Il donne l’impression de flotter dans le ciel (puisque des 
oiseaux sont présents). Les silhouettes de deux thérianthropes 
à tête d’antilope avec des bras et des corps humains contem- 



Fig. 5-30. A gauche et au centre, « un tapis magique » et des motifs 
en zigzag du Cap-Occidental. A droite, des mailles de lignes fines 
peintes dans un abri sous roche san dans le Karoo. 
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Fig. 5-31. Cap-Occidental : à gauche, des arcs parallèles et une figure 
animale surimposée ; à dmite, des guirlandes et une figure « naviculaire 
» (en forme de bateau) complexe. 

plent curieusement le sol depuis le pont supérieur incurvé. Un 
troisième thérianthrope se positionne en contrebas. 

Comme dans le cas des grottes d’Europe du paléolithique 
supérieur, les motifs de points sont une caractéristique courante 
dans l’art san du sud de l’Afrique, et il existe une peinture 
digne d’intérêt se trouvant dans la province du Cap Oriental 
qui peut tout à fait être comparée au panneau des chevaux 



Fig. 5-32. L’État-libre nord-oriental: le bateau céleste des 
thérianthropes (RARI). 
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Fig. 5-33. Au sommet, le panneau des chevaux ponctués à Pech Merle. 
En dessous, une peinture pariétale son du Cap Oriental (RARI). 

ponctués de Pech Merle. Chacune des compositions repré¬ 
sente des nuages de points de deux couleurs différentes, et 
dans les deux cas les points sont repris dans le dessin des 
figures animales avec lequel elles se superposent - des chevaux 
à Pech Merle, un éland du Cap au Cap Oriental. 

L’œuvre du Cap Oriental comporte des éléments géomé¬ 
triques supplémentaires - une ligne en zigzag horizontale à 
la base et une grille surimposée au corps de l’éland - qui 
n’existent pas à Pech Merle mais, nous le savons, qui se 
retrouvent dans de nombreuses grottes du paléolithique 
supérieur en Europe. 

L’élément final de la composition sud-africaine est un 
gigantesque serpent à cornes qui paraît émerger d’une fissure 
naturelle de la paroi rocheuse. Bien que de telles figures soient 
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inexistantes dans les grottes européennes, la façon dont le 
serpent utilise la paroi rocheuse - s’élançant à partir de celle- 
ci, pour ainsi dire, et créant l’illusion que la moitié de son 
corps demeure invisible, cachée derrière elle - nous rappelle 
fortement l’une des techniques les plus fréquentes et les plus 
efficaces des peintres et sculpteurs du paléolithique supérieur. 

Une paroi rocheuse dynamique 

J’ai visité dix-sept des grottes ornées européennes - treize 
d’entre elles en France et quatre en Espagne. Ce qu’elles ont 
toutes en commun, c’est ce niveau pour ainsi dire magique 
d’imagination et de créativité dans l’utilisation des contours 
naturels de la roche, une caractéristique soulignée, par les 
spécialistes comme par les non-spécialistes, dans pratiquement 
toutes les études des grottes publiées à ce jour. 

Dans le chapitre deux, je racontais mes premières 
expériences de ce phénomène dans la grotte de Pech Merle - 
où le traitement inspiré de protubérances naturelles, de dente¬ 
lures et de fissures, parfois à l’aide de simplement quelques 
lignes de peinture, génère à plusieurs reprises l’illusion de 
groupes d’animaux de la période glaciaire s’infiltrant dans la 
paroi rocheuse, ou surgissant de celle-ci. Il est très clair que le 
positionnement de ces figures animales n’a pas pu être 
déterminé par un quelconque croquis préparé à l’avance ou par 
un projet magnifique de la part des artistes, mais plutôt parce 
que ces derniers ont été attirés par ces surfaces naturelles dont 
les formes étaient adéquates. En effet, il a été suggéré, avec 
beaucoup de bon sens, que certaines caractéristiques totalement 
naturelles à Pech Merle ont tout à fait pu s’avérer cruciales 
dans le choix initial d’orner cette grotte plutôt qu’une autre, et 
particulièrement dans la décision de faire des mammouths - 
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Fig. 5-34. Cougnac : bouquetin (à gauche) et mégacéros (à droite) 
avec la surimposition d'un homme blessé. 


27 au total - les animaux les plus fréquemment représentés. 
Le préhistorien italien Paolo Graziosi signale certaines forma¬ 
tions stalagmitiques qu’on trouve d’un bout à l’autre de la grotte 
et qui évoquent effectivement des mammouths avec leurs longs 
pelages tramants et leurs crânes ronds et bombés, du type exact 
représenté tant de fois à Pech Merle. 

À Cougnac, le panneau remarquable décrit plus haut - 
représentant un gros bouquetin rouge ainsi que deux silhouettes 
d’hommes blessés - intègre à plusieurs reprises des 
« draperies » de calcite ancienne dans les peintures. Ainsi, les 
pattes du bouquetin sont toutes deux formées avec les coulées 
verticales de calcite rehaussées tout autour par une ligne d’ocre 
rouge; d’autres formations de calcite évoquent le caractère 
hirsute du pelage de l’animal. 

L’encolure, les pattes avant et les pattes arrière du mégacéros 
sur lequel le premier homme blessé est surimposé sont toutes 
définies par des coulées de calcite retouchées à l’ocre rouge. 
C’est vrai également pour une grande partie du corps du 
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mammouth sur lequel le second homme blessé est surimposé. 
(Voir fig. 5-4). 

Des centaines de kilomètres au nord-ouest de Cougnac, 
dans la grotte d’Arcy-sur-Cure dans le centre de la France, la 
même technique est utilisée, par exemple, pour les jambes, le 
corps et la tête du mammouth, qui ont été peintes, le tout 
complété par une trompe de calcite. Si l’on s’enfonce dans la 
grotte, non loin de l’arrière de la Salle dite des « Vagues 
maritimes », on a peint un autre mammouth autour de protu¬ 
bérances dans la paroi, d’une façon telle qu’il apparaît presque 
comme totalement en relief. À proximité se trouve la silhouette 
d’un mégacéros, esquissée en ocre noir avec des touches de 
rouge, les bois étant en fait des craquelures et des stries 
naturelles dans la paroi. Alors que je m’apprête à sortir, je 
remarque une concrétion stalagmitique complexe dominant 
la paroi de ce qu’on appelle la Salle du Chaos. Celle-ci est 
entièrement naturelle mais ressemble étonnamment aux repré¬ 
sentations de « Vénus », ces femmes aux formes généreuses 
dont on a retrouvé les peintures et les sculptures dans de 
nombreuses grottes du paléolithique supérieur. Les artistes 
d’Arcy-sur-Cure ont également reconnu la similitude car, bien 
qu’ils n’aient pas transformé la forme de la concrétion, ils ont 
peinturluré de l’ocre rouge sur celle-ci à l’emplacement de 
son estomac et de ses seins. Immédiatement en face, comme 
pour réaffirmer l’importance de la formation, apparaît une 
empreinte de main humaine - pas en négatif, comme 
l’empreinte de main de femme à Pech Merle, mais une 
empreinte positive obtenue en appliquant de la peinture direc¬ 
tement à l’intérieur de la main et en la plaquant contre la paroi. 
Plus loin encore, je passe devant une deuxième de ces Vénus 
naturelles, « poussant » sur la paroi de la grotte comme le font 
les concrétions, une fois encore délibérément peinturlurée à 
l’ocre rouge. 
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La grande majorité de ces images polychromes stupéfiantes 
de Lascaux sont intégrées de manière variée avec les plis et 
les stries de la paroi rocheuse. Dans la salle des Taureaux, par 
exemple, une strie naturelle forme le dos, la tête et les oreilles 
de la petite représentation d’un ours; pas très loin, l’arrière- 
train d’un aurochs a été décrit par l’universitaire française 
Annette Laming-Emperaire comme ayant été « esquissée par 
la protubérance horizontale de la roche (...) Lorsqu’on 
l’observe avec une lumière oblique, le flanc et la croupe 
décharnée ressortent avec un relief remarquable ». 

Dans la Galerie Axiale de Lascaux, il n’est pas inutile de 
retourner voir la scène du cerf et le petit cheval décrits plus 
haut. En plus du signe quadrilatéral ouvert qui les sépare, le 
lecteur se souviendra qu’il existe une ligne de points noirs qui 
commence sous la tête du cerf. Elle semble s’arrêter avec le 
signe ouvert, est interrompue par une protubérance de teinte 
claire sur la paroi, puis la ligne de points, intacte, réapparaît 
encore une fois de l’autre côté, où elle descend en courbe sous 
le cheval. 



Fig. 5-35. Les points semblent former une ligne continue, qui est comme 
tissée dans la paroi rocheuse. 
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Fig. 5-36. Chauvet : l’esquisse d’un aurochs émergeant des ombres. 

L’effet est presque celui d’une corde tendue le long de la 
paroi rocheuse, qu’on aurait enfilée par le trou d’un côté de 
la protubérance, la faisant passer derrière elle et par là même 
la cachant à notre vue, puis qu’on aurait ramenée devant en 
la faisant passer par un autre trou. 

Le même genre d’illusion est employé à l’ancienne grotte 
de Chauvet en France, où nous voyons les quartiers de devant 
d’un aurochs émergeant d’une cavité dans la roche, comme 
s’il était sur le point de faire surgir le reste de son corps se 
trouvant dans l’obscurité en contrebas. Et à Rouffignac, nous 
trouvons une tête de cheval peinte sur un nodule de silex faisant 
saillie sur la paroi de la grotte. 

L’effet, qui ne peut être qu’intentionnel, est que le corps 
du cheval est d’une certaine manière présent de l’autre côté 
de la paroi. 

À quelques kilomètres de là, dans la grotte de Bara Bahau, 
un autre nodule scellé a été récupéré pour servir une fin diffé¬ 
rente. Celui-ci s’intégre dans les formes peintes de deux 
animaux surimposés à celui-ci - servant à la fois de sabot à 
un cheval et d’œil à un aurochs. De la même manière, à Font 

SURNATUREL 


170 



de Gaume, la silhouette d’un bison s’oriente autour d’une 
structure naturelle dans la paroi de la grotte qui forme son œil. 
Un point fait à l’ocre rouge a été peint au centre de l’œil. Plus 
loin dans cette même grotte, qui est magnifique, 12 autres 
animaux de ce type (dans l’éponyme « Chapelle du Bison ») 
ont tous été peints afin de profiter au maximum d’un relief 
naturel, et ils semblent sur le point de surgir de la paroi de la 
grotte. On peut en dire de même du célèbre grand plafond 
polychrome d’Altamira en Espagne, duquel sont suspendus 
environ une douzaine de très gros nodules, certains faisant 
plus d’un mètre de diamètre, créant un effet noueux bien 
distinct. Sur chacune de ces estampes naturelles, la silhouette 
d’un bison a été peinte ; la plupart sont pelotonnés mais chacun 
a une posture différente, suggérée par le relief sous-jacent. 

Au Portel en France, les silhouettes de deux hommes ont 
été peintes à l’ocre rouge autour de dépôts de calcite utilisés 
pour représenter leurs sexes. À un kilomètre à l’intérieur de 
la grotte de Niaux, dans un endroit totalement obscur, un trou 
à la forme irrégulière dans la roche évoque, c’est une coïnci¬ 
dence, la tête d’un cerf vu de devant. Vers 15 000 BP, quelqu’un 
s’est rendu là-bas avec une lampe, a compris le potentiel 
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qu’offrait une telle similitude, et a peint une paire de bois noirs 
afin de compléter la tête. 

C’est exactement le même principe - celui de tirer parti 
du potentiel d’une caractéristique naturelle - qu’on peut voir 
à l’œuvre dans la façon dont le thérianthrope mi-homme mi- 
bison d’El Castillo (chapitre quatre) s’intégre dans la forme 
d’une stalagmite. Là encore, contours, stries et plis naturel¬ 
lement présents dans la calcite sont réutilisés pour fournir un 
caractère de relief à la silhouette esquissée et pour définir sa 
position verticale générale. Si l’on éteint les lampes électriques 
de la grotte, et que l’on maintient une lampe vacillante en face 
de la stalagmite, on obtient la gratification supplémentaire de 
pouvoir observer l’ombre d’un bison géant, projetée sur la 
paroi arrière où elle se fond dans un ensemble de pattes de 
bisons qui ont été peintes. 

Il serait possible d’étoffer cette liste presque à l’infini, dans 
pratiquement chacune des 300 grottes ornées ou presque connues 
actuellement en Europe, mais suffisamment d’exemples ont été 
donnés ici pour s’en convaincre. Beaucoup de choses sont diffi¬ 
ciles à percer au sujet de ces artistes ancestraux, mais il en est 
une dont nous pouvons être certains : ils ne traitaient pas la 
paroi rocheuse comme une toile vierge mais plutôt comme la 
partie dynamique de leurs peintures, et peut-être même comme 
le facteur déterminant si une œuvre devait être créée ou non. 
Toute théorie ayant l’ambition d’expliquer l’art des cavernes 
doit par conséquent être capable d’expliquer pourquoi on a si 
nettement mis l’accent sur cette relation avec la roche. 

Avant de passer à autre chose, une dernière représentation 
à l’élégance discrète me vient à l’esprit. Dans un site appelé 
La Chaire, à Calvin en Charente, se trouve une scène rare de 
deux chevaux en train de copuler. Les contours gracieux des 
animaux apparaissent à la surface rugueuse de la roche en léger 
relief comme s’ils avaient été martelés par-derrière, tandis que 
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les formes de dauphins en train de jouer font momentanément 
surface sur un océan légèrement agité avant de disparaître à 
notre vue dans les profondeurs. 

L’idée maîtresse qui se dégage est celle de l’existence d’un 
monde indépendant et de ses habitants - animaux, humains, 
hybrides, et même monstres, comme nous allons le voir - qui 
se trouveraient de l’autre côté de la surface rocheuse pour 
parfois, par l’effet d’une étrange sorcellerie, nous devenir 
visibles. 


Les parois ont des oreilles 

Dans ce domaine, comme dans tant d’autres, il est frappant 
de constater à quel point l’art préhistorique du sud de l’Afrique 
- bien que dépourvu de lien géographique, et même (dans 
une certaine mesure), de lien chronologique avec les grottes 
ornées d’Europe - présente néanmoins précisément le même 
genre de relation dynamique avec la paroi rocheuse. Et tout 
comme avec l’Europe, où l’on retrouve celle-ci dans prati¬ 
quement chaque grotte, il s’agit d’une relation qui s’exprime, 
d’une façon ou d’une autre, dans presque chacun des quelque 
20 000 abris sous roche peints et gravés découverts jusqu’à 
présent dans le sud de l’Afrique. Une poignée d’exemples 
suffira ; ceux-ci serviront de représentants aux nombreux 
autres : 

• Exactement comme les figurations des grottes du paléo¬ 
lithique supérieur européen, de nombreuses peintures qui 
existent d’un bout à l’autre de l’Afrique méridionale suggèrent 
que nous ne voyons certaines figures qu’en partie et que le 
reste de celles-ci est caché. Au Lesotho, il existe une scène 
bien préservée représentant la tête, le cou, les pattes avant et 
le corps d’une antilope, mais les pattes arrière sont absentes. 
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Cela arrive souvent parce que la partie manquante s’est tout 
simplement effacée, mais ce n’est pas le cas ici et la figuration 
est évidemment délibérée : « La peinture semble impliquer 
que le reste de l’animal se trouve derrière la paroi rocheuse, 
donc hors de vue », commente David Lewis-Williams. 

• Dans un site du Cap Nord-oriental, une ligne en zigzag 
faite à l’ocre rouge a été peinte sur le devant d’une coulée 
de calcite. Au sommet, deux oreilles blanches ont été ajoutées 
pour donner l’impression d’une tête animale vue de l’avant. 

• Dans l’abri d’Elephant Hunt dans le Cap-occidental, 
une petite silhouette humaine est représentée comme 
enveloppant un trou ovoïde naturel dans la paroi rocheuse. 
De la même manière, à Gxalingenwa dans la partie du 
Drakensberg se trouvant dans le KwaZulu-Natal, un trou de 
formation naturelle dans la paroi rocheuse a été incorporé 
dans la peinture d’une silhouette humaine, lui servant de 
poitrine et d’abdomen distendu. Nous avons vu plus haut 
que la même technique était utilisée à Niaux pour transformer 
un autre trou en tête et en bois de cerf. 

• Une poche profonde naturellement creusée dans la 
roche dans un site du Cap Nord-oriental a été légèrement 
marquée de noir, créant une tache d’ombre. Faisant saillie 
comme si elle en sortait, l’artiste ancestral a peint la partie 
supérieure du corps d’un gros thérianthrope à tête d’antilope 
ainsi qu’un certain nombre d’autres créatures extraordinaires. 
Plusieurs poissons en train de nager sont présents, ce qui 
indique qu’il s’agit d’une scène sous-marine. Nous prendrons 
toute la mesure et verrons l’importance de ces images « sous- 
marines » et « de rivières » dans des chapitres ultérieurs. 

• À Barkly East sur la frontière du Cap Oriental, un 
serpent étonnant doté de deux cornes de faible longueur et 
d’une tête ressemblant à celle d’une antilope qui saigne du 
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Fig. 5-38. Des figures se fondent aux caractéristiques naturelles delà 
paroi rocheuse. 

nez ondule à travers la paroi rocheuse. Le serpent fait vingt- 
cinq centimètres de large et est très long. Au bout de près de 
quatre mètres, son corps « disparaît » pendant 40 centimètres 
derrière une corniche naturelle, puis son cou et sa tête réappa¬ 
raissent de l’autre côté. Dans la Galerie Axiale à Lascaux, 
les points se trouvant entre le cerf et le cheval forment une 
ligne, décrite plus haut, qui pénètre dans la paroi rocheuse 
et en ressort exactement de la même façon. 


Chimères 

Le serpent doté de cornes ou de défenses et la tête d’antilope 
mentionnée plus haut nous rappellent un autre mystère partagé 
par l’art rupestre préhistorique du sud de l’Afrique et l’art des 
grottes ornées européennes. À côté des figures animales natura¬ 
listes retrouvées dans ces deux régions se trouve un certain 
nombre de figurations profondément non naturalistes 
d’animaux fantastiques ou chimériques qui associent les parties 
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Fig. 5-39. Une mystérieuse scène sous-marine composée située autour 
d’une poche naturelle delà paroi rocheuse. 


de plusieurs espèces différentes, ou qui sont dotés de têtes, de 
pattes ou de queues supplémentaires, ou encore qui sont 
simplement carrément monstrueuses. À l’évidence, une théorie 


Fig. 5-40. Un énorme serpent saignant du nez s'enroule derrière la 
paroi rocheuse. 
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Fig. 5-41. Cheval doté de trois pattes avant dans la grotte des 
Combarelles (Breuil, 1952). 


visant à expliquer les œuvres, que celles-ci soient européennes 
ou sud-africaines, ne peut se permettre d’ignorer de telles 
figures, et doit au contraire en rendre compte. Il suffira de 
quelques exemples pour que le lecteur se fasse une idée du 
problème : 



Fig. 5-42. Grotte de Heaven dans le Karoo : chimère mi- féline mi- 
antilope. 
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Fig. 5-43. Trois Frères : lion doté de deux têtes et de deux queues. 


• France, grotte de Bara Bahau : un hybride mi-cheval mi- 
lion - avec le corps du premier et la tête du second. 

• France, Trois Frères : deux ours, l’un possède la tête d’un 
loup, l’autre une queue de bison. Cosquer : un animal doté 
d’une tête allongée de cheval et deux cornes similaires à celles 
d’un bison. Chauvet : un ours/félin/bison. Bombarelles : cheval 
doté de trois pattes avant. 


Fig. 5-44. A gauche : le lion à deux queues de Chamisso ; à droite, un 
mammouth à trois défenses à Chauvet. 
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Fig. 5-45. « Monstres » dans le Cedarberg. 


• Afrique du Sud, grotte de Heaven dans le Karoo : un 
animal composite, mi-lion, mi-antilope. 

• France, Pair-non-Pair : celui qu’on appelle F Agnus Dei 
(l’Agneau de Dieu) est la gravure d’un animal au corps de 
cerf et doté de deux têtes, celles d’un bouquetin et d’un cheval. 
France, Trois Frères : un lion doté de deux têtes et de deux 
queues. 
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• Afrique du Sud, Cap Oriental, abri de Chamisso : un lion 
doté de deux queues. Afrique du Sud, Drakensberg : un éland 
du Cap doté de trois pattes arrière. 

• France, Chauvet : un bison à sept pattes ; un mammouth 
à trois défenses. Italie, grotte de Fumane : animal non identifié 
à cinq pattes. 

• Afrique du Sud, le Cedarberg, Site 2 sur la Sevilla Trail : 
« Les Monstres », peintures à l’ocre rouge de trois horribles 
créatures, deux aux longs cous et aux mâchoires béantes de 
dinosaures, la troisième surnommée « le diable » pour ses 
pieds fourchus, son dos épineux et ses apparentes cornes. 

• France, grotte de Pergouset : « Les Monstres », salle 
entière remplie de gravures d’animaux « impossibles », bizarres 
et déformés. 

• Afrique du Sud, le Cedarberg, abri de Fallen Rock : une 
antilope à la tête monstrueuse et aux mâchoires béantes ; en 
y regardant de plus près, la tête et les mâchoires s’avèrent être 
formées par un motif abstrait de courbes gigognes et de lignes 
en zigzag ressemblant à l’un des signes appartenant au groupe 
de signes abstraits et géométriques décrits plus haut. 



Fig. 5-47. Le « monstre » de Fallen 
Rock (d’après Slingsby, 1997). 
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• Zimbabwé, près de Harare, sud de l’Afrique: trois 
créatures composites monstrueuses avec des ailes, des cornes 
et des visages humains. 

• France, Le Portel : un animal monstrueux ne présentant 
aucune parenté avec une quelconque espèce connue. Chauvet: 
mammifère indéterminé doté d’un bec de gros oiseau. Nous 
avons également vu dans le chapitre deux que la Galerie 
Combel de la grotte de Pech Merle contient des représenta¬ 
tions d’animaux inclassables des plus bizarres. 

• France, Lascaux ; la salle des Taureaux : écrasé par les 
aurochs géants, il est facile de ne pas remarquer la complexité 
et le raffinement des bois d’un petit groupe de cerfs roux. 
Pourquoi également la seule et unique figuration d’un renne 
dans la grotte possède-t-elle des pieds palmés comme ceux 
d’un oiseau aquatique ? 


Des similitudes 

Nous pouvons conclure que les cultures qui ont créé l’art 
rupestre des anciennes grottes et des abris sous roche du paléo¬ 
lithique supérieur européen et du sud de l’Afrique étaient 
détentrices de certaines idées complexes, particulières et en 
apparence inexplicables, et que celles-ci les ont exprimées à 
travers leurs peintures, gravures et sculptures : 

• Les personnes peuvent être mi-animales, mi-humaines 
et peuvent se transformer complètement en animaux. 

• Certaines personnes sont parfois transpercées par des 
lances, flèches ou harpons quand elles sont en train de se trans¬ 
former en animaux. 

• Les animaux peuvent se transformer en d’autres animaux 
ou apparaissent comme des hybrides de deux espèces ou plus. 
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• Des animaux biscornus ainsi que des monstres qui nous 
sont totalement inconnus existent. 

• On trouve des motifs géométriques partout. 

• La paroi rocheuse est dynamique et perméable, et non 
une toile vierge sur laquelle on va peindre. 

Parmi les autres similitudes frappantes dans les œuvres 
d’art préhistorique du sud de l’Afrique et d’Europe, on peut 
noter un vif intérêt pour la surimposition, avec parfois jusqu’ à 
une demi-douzaine de figurations différentes qui se chevau¬ 
chent et s’éclipsent les unes aux autres - apparemment 
gribouillées sans se soucier des œuvres antérieures. Chacun 
des systèmes présente également une absence totale de lignes 
de sol ou d’horizon, ce qui fait que les figures paraissent 
flotter dans un espace sans limite ni sens, et néglige les échelles 
relatives (ce qui fait qu’une créature qui est de taille modeste 
en réalité, tel un cerf ou une antilope, peut être représentée 
beaucoup plus grosse qu’un mammouth ou un éléphant placé 
à ses côtés). Les grottes ornées du paléolithique supérieur 
européen et les abris sous roches préhistoriques du sud de 
l’Afrique présentent tous les deux un grand nombre 
d’empreintes de mains humaines. Dans les deux cas, on note 
la même palette de base - ocre rouge et jaune, manganèse et 
charbon de bois - associée à la même série de techniques de 
base de peinture et de gravure. En Afrique méridionale comme 
en Europe, les artistes ancestraux ont choisi de dépeindre 
certains animaux très spécifiques relatifs à leurs environne¬ 
ments très différents tout en ignorant complètement d’autres 
espèces animales également présentes dans ces environne¬ 
ments. Dans les deux cas, des excavations ont montré que les 
animaux dont ils ont fait le portrait n’étaient pas les animaux 
qu’ils chassaient. Pour finir, il était inhabituel dans chacune 
des zones qu’ils vivent dans les grottes ornées ou les abris 
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Fig. 5-48. Empreintes de mains : 

Afrique méridionale (à gauche) : sud-ouest de l’Europe (à droite) 

sous roche. Il apparaît, dans l’ensemble, que ceux-ci ont été 
des sanctuaires sacrés dans lesquels ils ne se rendaient que 
rarement, sauf pour satisfaire des fins rituelles spécifiques. 

Une explication 

Il serait faux de reprendre l’un ou l’autre de ces éléments 
afin de laisser entendre qu’il n’existe aucune différence entre 
l’art de l’âge de pierre du sud de l’Afrique et sa contrepartie 
dans le paléolithique supérieur européen. Bien au contraire, 
il existe des différences très importantes. Par exemple, l’art 
européen s’est arrêté vers 12000 BP, tandis que dans le sud 
de l’Afrique il a continué à prospérer jusqu’à il y a tout juste 
100 ans. Une autre grosse différence concerne les lieux de ces 
œuvres d’art - des grottes souterraines sombres en Europe, 
des abris sous roche ouverts et bien éclairés en Afrique 
méridionale. Troisième exemple, les artistes ancestraux du 
sud de T Afrique ont peint un nombre gigantesque de silhouettes 
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humaines - qui se chiffrent à des dizaines de milliers de repré¬ 
sentations individuelles, égalant presque le nombre d’animaux 
dépeints. À l’inverse, il n’existe guère plus de 100 silhouettes 
humaines dans l’ensemble des 300 grottes peintes et gravées 
d’Europe, et ce sont les animaux qui constituent le sujet 
dominant. 

Mais rien de tout cela ne devrait nous surprendre, commente 
Lewis-Williams : 

Les différences qui se présentent entre l ’art rupestre san du 
sud de l ’Afrique et l ’art du paléolithique supérieur européen, 
éloignés dans le temps et l ’espace, sont, après tout, des choses 
auxquelles on doit s ’attendre; c ’est la façon dont les deux 
formes d’art se ressemblent l’un à l’autre qui est frappante et 
qui requiert une explication. 

Au fur et à mesure que mes recherches progressaient, je 
fus stupéfait de découvrir, et il y a de quoi se lamenter, que 
très peu a été fait en plus d’un siècle d’étude universitaire 
officielle du paléolithique supérieur européen pour tenter de 
l’expliquer; il en va de même pour ce qui concerne l’étude 
parallèle - qui dure depuis presque aussi longtemps - de l’art 
rupestre des San dans le sud de l’Afrique. Pour être honnête, 
durant les 80 premières années duxx e siècle, jusqu’à ce que 
les idées radicales de David Lewis-Williams ne commencent 
enfin à faire bouger un peu les choses, rien n’a été fait. 

C’est ce qu’il me semble, en tout cas. Je donnerai mes 
raisons dans le prochain chapitre. 



Chapitre VI 


L’université miteuse 


I l existe seulement quelques centaines de spécialistes 
universitaires de par le monde qui étudient l’art préhisto¬ 
rique. Les membres de cette petite communauté intellectuelle 
unie portent une lourde responsabilité. En Europe, où leurs 
efforts ont été soutenus durant plusieurs générations, où ils 
jouissent du soutien total des gouvernements, et où les finan¬ 
cements ont toujours été relativement importants, ces personnes 
se sont arrangées pour que plus de 90 % de toutes les grottes 
peintes et gravées connues du paléolithique supérieur soient 
fermées au public de façon permanente. Bien sûr, cette 
précaution est nécessaire, et même inévitable, si nous 
souhaitons préserver ces lieux exceptionnels pour le futur, 
mais cela a des conséquences pratiques. Cela signifie que les 
experts accrédités, qui continuent à pouvoir entrer et sortir 
pratiquement à volonté, jouissent d’un monopole sur la 
recherche fondamentale. Cela leur permet en outre de contrôler 
une bonne partie des nouvelles connaissances sur le sujet et 
de s’assurer qu’ils approuvent bien l’histoire des grottes que 
l’on raconte à notre société. 

Il ne s’agit pas là d’une conspiration, ou de quoi que ce 
soit dans le genre, car il est coutumier de laisser à des élites 
limitées en nombre le soin de contrôler certains domaines 
vitaux de la connaissance. Prenez le cas des physiciens 
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nucléaires, pour choisir un exemple parmi beaucoup. Personne 
n’est surpris ni offensé par le fait que ceux-ci contrôlent les 
connaissances sur la physique nucléaire ou qu’ils jouissent 
d’un accès privilégié dans les lieux où est entreprise la recherche 
en ce domaine, et qui sont interdits au public. Selon le même 
principe, pourquoi n’autoriserait-on pas les archéologues à 
garder les clés des grottes ornées ? 

D’ailleurs, « l’Université », dans ce cas précis, est loin de 
représenter un pouvoir monolithique sur l’archéologie. Les 
anthropologues font également forte présence parmi les 
chercheurs les plus en avance, et il faut leur ajouter un petit 
nombre d’universitaires issus d’autres disciplines qui apportent 
au sujet une dimension et une profondeur éclectiques qui fait 
défaut dans la plupart des formes que revêt l’enquête scienti¬ 
fique. Ajoutez à cela le fait que les spécialistes de l’art des 
cavernes sont enclins à se quereller les uns les autres dans les 
pages de revues universitaires hautement considérées, sujet 
sur lequel nous reviendrons plus tard. À en juger par les expres¬ 
sions mordantes employées et le ton personnel de certaines 
des attaques, on sent qu’il y a bien plus que des « désaccords 
amicaux » parmi les collègues et que, dans ce domaine, on ne 
peut véritablement pas parler de front uni. Au contraire, chez 
ces préhistoriens indisciplinés, les rivalités territoriales et les 
divisions intellectuelles profondément ressenties bouillonnent, 
voire explosent. 

84 années dans la mauvaise direction, suivies 
de 20 autres pleines d’hésitations et d’inaction 

Bien que cela soit sans aucun doute douloureux pour les 
protagonistes, cet état de compétition chez les préhistoriens 
est certainement bénéfique pour la quête de la vérité sur les 
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grottes et pour la qualité de l’information publique disponible 
sur le sujet. Mais il s’agit également d’un phénomène très 
récent. Aucun dissentiment ni désaccord ne se fit jour ou 
presque au cours des neuf premières décennies du XX e siècle, 
durant lesquelles deux puissantes orthodoxies intellectuelles 
d’érudition dominées par les Français se sont simplement 
succédé l’une à l’autre en douceur. La première céda la place 
à la seconde à la mort de l’abbé Henri Breuil en 1961 ; ses 
idées et son immense personnalité avaient dominé, et ce d’une 
manière imposante, les études de l’art des cavernes depuis sa 
naissance en 1902. La seconde se désagrégea en 1986 immédia¬ 
tement après la mort de son adepte principal, le préhistorien 
structuraliste André Leroi-Gourhan, qui avait été l’élève de 
Breuil et qui remplaça la théorie dominante de son mentor par 
l’une des siennes. 

Lorsque Leroi-Gourhan mourut, aucune autre personnalité 
dominante n’émergea pour prendre sa place et la discipline 
s’effondra rapidement pour se retrouver dans un état de schisme 
et de mépris réciproque total au sein des camps principaux, 
et qui définit son comportement aujourd’hui. La seule chose 
sur laquelle ils semblent tous s’entendre - si l’on contemple 
le XX e siècle depuis le point de vue du vingt-et-unième - est 
que le duopole intellectuel de Breuil suivi par Leroi-Gourhan 
fut plus ou moins un gâchis complet de temps. Il est indéniable 
que l’on peut attribuer à ces « hautes autorités » un certain 
nombre de réussites, tant au niveau technique que sur le papier: 
par exemple, on comprend maintenant quelles sortes de 
pigments étaient utilisées, on compte le nombre de figures 
dans chaque grotte, etc., etc. Mais lorsqu’il s’agit d’élargir 
notre compréhension de l’art, notamment sa signification, on 
s’accorde aujourd’hui à dire que les meilleurs efforts de Breuil 
et de Leroi-Gourhan se sont avérés totalement stériles et falla¬ 
cieux, et que durant les 84 années pendant lesquelles l’art des 
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cavernes s’est trouvé être sous leurs ordres, aucun travail de 
qualité n’a été accompli. 

Bien que je décerne un dix sur dix aux préhistoriens actuels 
pour leur honnêteté au sujet de leurs prédécesseurs, je me 
demande pourquoi il n’y a pas eu de la part du grand public 
ou des médias plus de cris d’impatience ou de mécontentement 
concernant cette admission. Après tout, si nos gouvernements 
avaient attribué une position de monopole à tel ou tel groupe 
de scientifiques afin de leur permettre d’effectuer des 
recherches sur un sujet important et qu’ils avaient échoué aussi 
lamentablement, et ce sur près d’un siècle, n’obtenant aucun 
résultat qui en vaille la peine, il est presque certain que 
quelqu’un aurait objecté. Malgré le bilan lamentable des 84 
premières années, par conséquent, comment peut-on expliquer 
le fait que les successeurs de Breuil et de Leroi-Gourhan conti¬ 
nuent à monopoliser les grottes sans faire face à des objec¬ 
tions ou avoir à rendre compte de leurs compétences ? Pire, 
et ce parce que leurs prédécesseurs ont promulgué de grandes 
théories qui étaient erronées, la nouvelle génération de préhis¬ 
toriens s’est permise de déclarer un « moratoire tacite sur les 
explications » qui perdure - à l’exception notable de David 
Lewis-Williams, qui bénéficie maintenant d’un soutien 
croissant à la faveur de sa théorie - depuis 1986. 

Ce que le moratoire signifie en pratique, c’est que l’accent 
est de plus en plus mis sur le travail empirique, la collecte de 
données et la quantification, sans faire le lien avec une 
quelconque forme de théorie, et qu’on justifie avec le principe 
suivant : lorsque suffisamment de données seront amassées, 
la théorie idoine fera son apparition. À ce jour, cependant, 
aucune théorie pour laquelle nous serions tous d’accord n’a 
fait son apparition, et le seul prétendant prometteur - l’approche 
neuropsychologique de David Lewis-Williams - a provoqué 
des affrontements particulièrement amers. 
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Afin de comprendre le caractère prometteur des travaux 
de Lewis-Williams pour ce qui est de l’éclaircissement du 
mystère des origines de l’homme moderne, et afin de mieux 
comprendre la fureur qu’il a déclenché parmi les préhistoriens 
contemporains, il nous faut revenir brièvement sur ce qui s’est 
passé en ce domaine dans les cent dernières années. 

On s’accorde généralement à dire que le « commencement » 
officiel fut 1902, lorsque l’abbé Henri Breuil visita la grotte 
d’Altamira en Espagne lors d’une expédition menée par 
l’éminent préhistorien français Emile de Cartailhac. Les deux 
chercheurs passèrent un mois à travailler à l’intérieur de la 
grotte et en sortirent pour déclarer que les magnifiques œuvres 
d’art peintes sur ses parois et plafonds étaient absolument 
authentiques et appartenaient à la période paléolithique. Il 
fallut attendre que leur sceau patricien d’approbation soit 
concédé pour que l’étude universitaire officielle de l’art des 
cavernes puisse commencer en Europe - avec Breuil et 
Cartailhac figurant naturellement, et ce dès le départ, au nombre 
des porteurs de flambeau. 

L’histoire connaît une préfiguration. Altamira a été étudiée, 
et rapidement reconnue pour ce qu’elle était, dès 1879. Mais 
après cette date, pour des raisons qui demeurent difficiles à 
cerner, la grotte s’est vue déniée l’étude convenable qu’elle 
méritait durant vingt-trois ans, ceci en raison d’une cabale 
d’universitaires « sceptiques » qui usèrent de toutes les 
techniques possibles de propagande de dénigrement pour 
convaincre le monde que les peintures de la grotte étaient 
récentes et probablement contrefaites. Les protagonistes 
principaux de cette campagne de diffamation et de discrédit 
d’Altamira furent l’impérieux Gabriel de Mortillet, un homme 
à la tournure d’esprit froide et scientifique - en ce temps-là 
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doyen incontesté des préhistoriens français - et, ironiquement, 
Emile de Cartailhac, qui bien plus tard serait forcé de ravaler 
ses paroles et de se porter garant de l’authenticité des peintures. 

La découverte exacte d’Altamira eut lieu entre 1868 et 1872. 
La trouvaille revient à un métayer, Modesto Cubillas, rémunéré 
pour rechercher des grottes sur les terres du propriétaire et 
archéologue amateur consciencieux Marcelino Sanz de 
Sautuola. Initialement, Sautuola ne suivit pas le conseil qu’on 
lui avait donné, mais en 1875, il visita une première fois la 
grotte, l’explora et mena à l’intérieur des excavations modestes. 
Il fallut cependant attendre 1879, lors de sa deuxième visite 
- le hasard fait qu’il était accompagné de sa fille Maria qui 
avait huit ans - pour qu’il remarque l’ensemble extraordinaire 
de peintures sur le Grand Plafond polychrome pour laquelle 
la grotte est aujourd’hui célèbre. En fait, comme Sautuola 
déclara lui-même à propos de cet incident, ce ne fut pas lui 
mais Maria qui détecta les représentations impressionnantes 
de bisons et autres animaux dont nous savons maintenant 
qu’elles ont été exécutées environ 14 000 ans avant cet 
événement. 

On peut difficilement en vouloir à Sautuola de ne pas avoir 
vu les peintures lors de sa première visite. Il s’agissait d’un 
homme de son temps, comme nous le sommes tous, et il entra 
dans la grotte avec les préjugés de son époque. Dans les années 
1870, beaucoup de pièces d’art mobilier (os gravés, bois de 
cervidés, ivoire de mammouth, etc.) avaient été découvertes 
dans un certain nombre de grottes diverses du paléolithique 
supérieur en France et correctement identifiées comme appar¬ 
tenant à la période préhistorique. Le problème, c’est que 
personne n’imagina à aucun moment que les individus qui 
avaient fabriqué les petites pièces mobilières aient également 
pu être capables de réaliser des œuvres d’art sur des parois et 
des plafonds à une échelle aussi grandiose que celle d’Altamira. 
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Fig. 6-1. Figures principales du Grand Plafond polychrome d’Altamira 
(Breuil, 1952). 

Sautuola n’était donc pas préparé psychologiquement à voir 
des peintures dans la grotte, et personne ne les remarqua jusqu’à 
ce que sa fille les lui fasse remarquer. 

Cependant, et c’est tout à son honneur aujourd’hui encore, 
une fois que les peintures eurent été portées à son attention, 
il les reconnut très rapidement pour ce qu’elles étaient. Grâce 
à ses propres recherches et à ses voyages, Sautuola connaissait 
bien l’art mobilier qui avait été collecté préalablement dans 
les grottes françaises et savait que bien des pièces compor¬ 
taient des gravures de figures d’animaux de la période glaciaire. 
Il se rendait maintenant compte que les animaux représentés 
sur les parois et les plafonds d’Altamira appartenaient au même 
bestiaire et partageaient les mêmes conventions stylistiques. 
De tout ceci, il s’ensuivait, à condition que l’on reconnaisse 
que l’art mobilier datait bien de la préhistoire - et ce fut le cas 
-, que les peintures d’Altamira devaient également appartenir 
à la même période. 

La logique était impeccable, mais le fait pour l’archéo¬ 
logue amateur espagnol de rendre publiques ses découvertes 
à Altamira lui causa de gros problèmes avec l’Université de 
son temps, ce qui finit par ruiner sa vie. 
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Stupide, mesquin et pitoyable 

Avec du recul, en jetant un regard général sur l’affaire, on 
peut faire ce constat : bien que Sautuola eût complètement 
raison à propos de l’ancienneté des œuvres d’art, il commit 
néanmoins trois erreurs de taille lorsqu’il chercha à convaincre 
les universitaires. La première fut d’être espagnol, la deuxième 
fut d’avoir découvert la grotte en Espagne, et la troisième fut 
d’avoir été un archéologue amateur. 

Aussi stupide et mesquin que cela puisse sembler, le fait 
d’avoir été espagnol et d’avoir découvert la grotte en Espagne 
présentait un inconvénient : toutes les pièces d’art mobilier du 
paléolithique supérieur reconnu jusqu’alors provenaient de 
France, et toutes les autorités de premier plan en la matière 
étaient également françaises. On remarque en ce qui les concerne 
une tendance très nette, peut-être inspirée par le patriotisme 
ou l’habitude (ou bien un peu des deux), celle de répondre de 
façon positive aux prétentions de grande ancienneté pour de 
nouveaux sites découverts en France, mais de façon négative 
aux prétentions rivales pour des lieux situés dans d’autres pays. 
Lorsqu’il s’avéra, en outre, que Sautuola n’était pas membre 
de l’Université, mais qu’il s’agissait d’un outsider sans quali¬ 
fication, il fut plus ou moins condamné à être snobé et ridiculisé 
de façon cinglante. Ce qui scella son destin, toutefois, ce fut 
qu’Altamira commença à attirer l’attention générale, et qu’elle 
devint extrêmement populaire, dès la première annonce de ses 
découvertes faites là-bas. Pendant quelques années, les médias 
acclamèrent largement la grotte, disant qu’il s’agissait du plus 
ancien site artistique au monde (c’était véritablement le cas 
alors), et celle-ci reçut même la visite du roi Alfonso XII 
d’Espagne. Ce niveau d’exposition et d’intérêt rendit les univer¬ 
sitaires furieux, car ceux-ci éprouvaient du ressentiment vis- 
à-vis de la célébrité nouvellement gagnée de Sautuola ; ils 

Surnaturel 


192 



croyaient en outre qu’eux seuls avaient le droit de présenter 
l’art préhistorique au grand public et de profiter des éventuels 
bains de gloire associés à cette célébrité. 

Il était donc possible que les œuvres d’art d’Altamira ne 
fussent pas, après tout, préhistoriques. C’était l’une des 
nombreuses séries d’insinuations qui furent utilisées pour faire 
tomber l’intrus. Peut-être s’agissait-il de graffiti laissés par les 
soldats romains il y a 2 000 ans et Sautuola était-il simplement 
trop inexpérimenté et naïf pour faire la différence ? Ou peut- 
être les peintures étaient-elles d’ingénieux faux modernes ? Si 
tel était le cas, nul doute qu’elles étaient là pour qu’on prenne 
les autorités universitaires pour des imbéciles, et que finalement, 
celui qu’elles avaient dupé, c’était ce pauvre obsédé des grottes 
qu’était Sautuola. Enfin, peut-être Sautuola lui-même était-il 
impliqué dans l’escroquerie ? Après tout, insinuait-on 
sombrement, bien des motifs pouvaient expliquer la fabrication 
d’une contrefaçon archéologique de cette envergure. 

L’entreprise de démolissage commence 

En septembre 1880, Sautuola publia un article modeste, 
discret mais d’importance sur ses découvertes à Altamira, qui 
révélait également ses conclusions sur l’ancienneté des œuvres : 
Brèves Apuntes Sobre Alguno Objectos Prehistoricos de la 
Provincia de Santander. Celui-ci s’inscrit dans les annales du 
savoir comme une avancée capitale, un ajout fondamental au 
savoir humain, car il s’agit du premier récit jamais écrit à 
propos de peintures préhistoriques dans des grottes et, de 
surcroît, d’un récit auquel la recherche future allait donner 
définitivement raison. Mais les experts du moment eurent du 
mal à discerner la vérité au sujet de la grotte - vérité qui de 
nos jours aurait permis à Sautuola de remporter un Prix Nobel 


Les Grottes 


193 



- et la large diffusion publique de son article ne servit qu’à 
intensifier la campagne de haine universitaire à son égard, qui 
à ce moment avait déjà bien commencé. 

Un autre développement eut lieu également en 1880 lorsque 
l’un des rares adeptes universitaires de Sautuola, le professeur 
Vilanova y Piera de l’université de Madrid, qui lui manifestait 
le soutien le plus solide, s’empara de l’affaire relative à 
l’ancienneté d’Altamira au IX e congrès international d’Anthro¬ 
pologie et d’Archéologie préhistorique qui se tenait dans la 
capitale portugaise de Lisbonne. Parmi les nombreux autres 
participants distingués figuraient Emile de Cartailhac et Gabriel 
de Mortillet, alors les deux plus grands noms dans le domaine. 

Vilanova, pour sa part, était le paléontologue le plus en 
vue en Espagne, mais parce qu’il avait choisi de soutenir les 
travaux d’un amateur méprisé, sa présentation au Congrès fut 
ostracisée, et aucun de ses délégués n’accepta l’invitation 
qu’on lui proposait : celle de venir voir Altamira de ses propres 
yeux. En fait, durant toute « l’affaire Altamira », qui dura 
vingt-trois ans, de 1879 à 1902, année durant laquelle Breuil 
et Cartailhac consentirent finalement à reconnaître officiel¬ 
lement la grotte, la vaste majorité des universitaires (qui avaient 
été rapides pour calomnier la découverte de Sautuola en disant 
qu’il s’agissait d’un canular sans valeur) ne visitèrent jamais 
le site eux-mêmes et fondèrent leurs jugements accablants sur 
des reproductions des peintures de mauvaise qualité. 

Gabriel de Mortillet fut typique à cet égard, et d’autant 
plus dangereux que son avis était très influent. Lorsqu’on lui 
demanda de commenter des reproductions des peintures en 
mai 1881, il conclut rapidement de cette manière : 

Il suffît de regarderies dessins que vous m ’avez envoyés dans 
vos lettres pour que je voie qu’il s’agit d’une farce, rien de 
plus qu ’un canular. Ils ont été faits et montrés au monde entier 
pour que tout le monde rie aux dépens des paléontologues et 
préhistoriens qui seraient prêts à croire n ’importe quoi. 
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Cette lettre faisait partie d’une attaque coordonnée de la 
part d’un homme qui s’était opposé à l’authenticité et à l’impor¬ 
tance des peintures dès le départ. En ce même mois de 1881, 
un rapport dévastateur fut mis en circulation par l’ingénieur et 
paléontologue Edouard Harle, que Mortillet et Cartailhac avaient 
chargé de se rendre à Altamira de leur part. Les spécialistes 
pensent maintenant que Harle a été tellement influencé et 
intimidé par la vision négative de ces deux autorités alors très 
puissantes qu’il avait « déjà des préjugés à l’encontre d’Altamira 
avant qu’il n’arrive, et son article concluait ainsi dans le même 
sens. » Comme le fait remarquer Miguel Angel Garcia Guinea, 
professeur d’archéologie à l’université de Santander: 

Les misons qu’il [Harle] donna, et qui allaient à l’encontre 
de l ’authenticité des peintures, semblent aujourd’hui - au vu 
de nos connaissances actuelles - manquer de fondements. 
Celle par exemple selon laquelle on aurait dû trouver des traces 
defumée sur les parois delà grotte si elles avaient été exécutées 
par l’homme préhistorique, ou la supposition selon laquelle 
la peinture était récente en raison de sa légère fluidité. Il déclara 
également que les peintures ne pouvaient pas, dans certains 
cas, avoir été exécutées sans l ’aide d ’un pinceau moderne. 

Bien des années plus tard, Harle admettrait que son rapport 
de 1881 sur Altamira avait été une « tache » sur sa réputation 
de scientifique. Cependant, en dépit des faiblesses et des 
absurdités flagrantes qui maintenant sont évidentes dans celui- 
ci, le rapport fut avalisé et accepté à l’époque par la commu¬ 
nauté universitaire du xix e siècle menée par Mortillet, 
souscrivant à ses préjugés. La crédibilité supposée du rapport 
fut renforcée un peu plus lorsque celui-ci apparut en entier 
dans les pages de ce qui, à l’époque, était la revue traitant de 
la préhistoire la plus influente au monde, Matériaux pour 
l’Histoire Primitive et Naturelle de l’Homme. S’assurer de 
la publication des inepties insignes de Harle dans une revue 
de si bonne réputation ne fut pas chose difficile, puisque le 
rédacteur en chef n’était autre qu’Emile de Cartailhac. 
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Une campagne de diffamation 

L’une des suggestions les plus méchantes et les plus 
insidieuses dans le rapport de Harle est la suivante : les peintures 
d’Altamira étaient des contrefaçons de date très récente, selon 
toute probabilité exécutées dans l’intervalle de la première et 
de la seconde visite de la grotte par Sautuola, c’est-à-dire 
entre 1875 et 1879. Harle n’accusa pas Sautuola de complicité 
directe avec le faussaire supposé, mais une certaine forme de 
complicité ou de naïveté de la part de Sautuola fut néanmoins 
clairement sous-entendue. 

La presse espagnole, qui avait précédemment fait fête à 
Sautuola, se retourna à présent contre lui et une campagne 
publique infâme (qui aujourd’hui se serait terminée par un 
coûteux procès en diffamation) fut mise sur pied afin de salir 
son nom. On remarqua que Sautuola avait parmi ses employés 
un peintre français, un certain Paul Ratier, qui ne parlait jamais 
à quiconque mais qui entrait et sortait constamment de la grotte 
d’Altamira. Tout ceci était vrai. Ratier ne parlait jamais parce 
qu’il était muet, et il entrait et sortait constamment d’Altamira 
parce que Sautuola l’avait employé pour faire de bonnes copies 
- au profit d’autres chercheurs - des peintures du Grand 
Plafond polychrome. Il aurait dû être évident pour tout le 
monde que cet arrangement n’avait rien de malhonnête. Cela 
n’empêcha pas un commentateur sans scrupules d’apparaître 
sous le pseudonyme d’El Parlante : ce dernier, avec bruit et 
enthousiasme, additionna deux et deux pour faire cinq. À la 
façon d’un journal sensationnel, il accusa Sautuola d’avoir 
engagé Ratier non seulement pour faire des copies, mais aussi 
pour créer des faux, en l’occurrence toutes les peintures origi¬ 
nales de la grotte. Sautuola mit au défi El Parlante de « retirer 
son masque ou le pseudonyme derrière lequel il se cache et 
de faire face aux conséquences de ses affirmations », mais les 
attaques manquant de principes continuèrent dans les journaux. 
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En 1883, Gabriel de Mortillet publia son tour d’horizon 
du monde préhistorique, intitulé Le Préhistorique. Puisqu’il 
considérait les peintures d’Altamira comme un canular 
moderne - « quelque chose de risible, une blague, une honte », 
il ne les mentionna naturellement pas. 

En 1886, un expert sur l’art, Don Alberto Lemus y Olmo, 
qui était à la tête de l’industrie nationale d’impression de petite 
monnaie espagnole, renouvela les charges de contrefaçon. 
Après avoir visité Altamira, il écrivit : « Je ressentis une 
désillusion écrasante en voyant les peintures que j’avais toujours 
considérées comme préhistoriques. Je ressentis la froideur de 
celui qui a été trompé et a qui on a fait un canular. » Lemus 
conclut de façon hautaine que les œuvres d’art transcendantes 
d’Altamira n’étaient « en rien caractéristiques de l’âge de 
pierre (...) Elles sont simplement l’expression d’un disciple 
médiocre de l’Ecole moderne. » 

Également en 1886, Emile de Cartailhac publia ce qui était 
alors censé être le livre de référence sur les « temps préhisto¬ 
riques ». Dans celui-ci, Altamira était reconnue en tant que 
site préhistorique, et l’auteur avait inclus des reproductions 
de silex, de harpons, une aiguille, etc., pièces qui avaient été 
excavées là-bas, mais intentionnellement, il ne faisait aucune 
mention des œuvres. C’était comme si elles n’existaient pas. 

En 1888, Sanz de Sautuola mourut, le cœur et l’esprit brisés. 
Après la publication de sa monographie sur la grotte en 1880, 
comme devait le rappeler son petit-fils beaucoup plus tard, la 
vie de l’archéologue amateur entreprenant était « devenue une 
vie d’amertume, de reproche et d’attaque continuelle ». 

Tous les grands scientifiques européens de l’époque, menés 
par le Français Mortillet, et avec seulement quelques rares 
exceptions en Espagne (...) attaquèrent violemment et 
méchamment la thèse de mon grand-père et l’accusèrent d’être 
un imposteur. 
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Sautuola n’était pas le type à dédaigner de telles insultes 
d’un haussement d’épaules. Comme on peut le comprendre, 
il les prit à cœur. À la fin, comme l’estime son petit-fils, c’est 
cette hostilité cancéreuse et prolongée de la part de l’élite 
universitaire qui « provoqua sa mort prématurée dans la 
tristesse et le découragement ». 

La puissance effrayante des idées préconçues 

Il est difficile d’appréhender comment et pourquoi des 
universitaires hautement intelligents comme Mortillet et 
Cartailhac furent incapables de faire ce que Sautuola fit instan¬ 
tanément - c’est-à-dire d’établir une comparaison simple des 
figurations peintes sur les parois et plafonds d’Altamira avec 
les figurations d’animaux de la période glaciaire qu’ils 
connaissaient déjà à travers l’art mobilier préhistorique. Ce 
que leur témoignage suggère, c’est qu’ils étaient profon¬ 
dément ancrés dans une certaine vision du monde, dérivée 
de la théorie darwinienne de l’évolution alors récemment 
adoptée, et qui voulait que les hommes de l’âge de pierre 
aient été « primitifs », « sauvages », « ignorants » et 
« barbares ». Puisque les peintures d’Altamira étaient sophis¬ 
tiquées et « modernes » (et puisque, qui plus est, elles se 
trouvaient en Espagne, où aucune œuvre d’art préhistorique 
n’avait jusqu’alors été découverte), nous ne devrions pas nous 
surprendre de la réaction initialement négative et sceptique 
des experts. 

Beaucoup plus surprenante, cependant, est la manière dont 
ces mêmes experts, pratiquement sans exception, refusèrent 
résolument de visiter Altamira eux-mêmes - tandis que les 
rares qui le firent étaient si pétris d’un sentiment préconçu 
de refus d’accepter l’authenticité des peintures que rien de 
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ce qu’ils virent n’allait changer leur position. En examinant 
ce phénomène avec recul, les universitaires actuels en ont 
conclu que celui-ci s’explique à bien des égards par le mauvais 
usage de la pensée évolutionniste. Selon le professeur Garcia 
Guinea de l’Université de Santander: 

Si les œuvres d’art découvertes avaient été primitives, déformées 
et mal exécutées, personne n ’aurait considéré qu ’elles étaient 
en désaccord avec la théorie del ’évolution (...) Cependant, il 
se trouva qu ’il s ’agissait d ’œuvres raffinées et parachevées, 
des œuvres qui pourraient aisément être comparées à des 
œuvres d art contemporain, comme celles de Manet et deMonet 
(...) Pouvait-on croire alors que ces techniques avaient été 
conçues et maîtrisées par des troglodytes, des hommes des 
cavernes primitifs, qui n ’avaient pas encore découvert la 
charrue ? 

L’idée même était un affront à tout ce que des scientifiques 
comme Mortillet et Cartailhac défendaient. « La découverte 
d’Altamira dérangeait les théories préhistoriques du moment », 
conclut le professeur Garcia Guinea : 

et ouvrit la voie à des perspectives insoupçonnées dans la 
compréhension de l’âme de notre aïeul le plus lointain. On 
pourrait même dire que la marque de Sautuola sur la pensée 
scientifique du moment fut si incisive qu ’elle produisit tout 
d’abord une commotion de stupéfaction et de dénégation, et 
ensuite un bond en avant rapide, une révolution (...) 

La révolution ne fut pas causée par un changement d’avis 
volontaire de la part du groupe d’universitaires qui avait 
diffamé la grande découverte de Sautuola, qui était également 
sa grande réussite dans la vie, et l’avait entourée durant si 
longtemps d’une « tempête d’opposition et de négation 
inflexible ». Ce qui se passa, à la place, c’est qu’ils furent 
progressivement submergés par une inondation implacable 
de nouveaux éléments - prenant la forme de grottes ornées 
- qui confirmèrent l’authenticité d’Altamira. 


Les Grottes 


199 




Une volte-face 


Ces nouveaux éléments ne furent pas pour autant admis 
facilement au tribunal. Du début à la fin des années 1890, des 
grottes préhistoriques continuèrent à être découvertes ou ré¬ 
explorées - à présent que les gens savaient quoi chercher - et 
plusieurs d’entre elles s’avérèrent receler des peintures ou des 
gravures sur leurs parois et plafonds. Parmi ces grottes figurent 
Figuier, découverte en 1890, La Mouthe, découverte en 1895, 
Marsoulas, découverte en 1897, ainsi que les Combarelles et 
Font de Gaume, découvertes en 1901. Puisque toutes étaient 
à même de donner du crédit à Altamira, Cartailhac travailla 
dur pour les discréditer. En 1897, par exemple, il continuait à 
se joindre à d’autres universitaires afin de se moquer de ceux 
qui prétendaient qu’il existait des peintures préhistoriques 
authentiques dans la grotte de Marsoulas dans les Pyrénées, 
soutenant au contraire qu’elles étaient modernes et qu’elles 
avaient été faites par des enfants. Il usa également de son 
influence comme rédacteur en chef de la revue de la Société 
Archéologique du Midi pour dissimuler les preuves de 
l’ancienneté des peintures soumises à la publication par le 
chercheur local Félix Régnault. 

Mais la chance était en train de tourner. Dans une autre 
grotte française, à Pair-non-Pair, on découvrit en 1896 des 
gravures pariétales partiellement enterrées sous des couches 
d’occupation du paléolithique supérieur - ce qui les faisaient 
remonter au moins au paléolithique supérieur. En 1898, ce fut 
un Mortillet vieillissant qui, dans un ultime article publié avant 
sa mort, allait reconnaître l’élément comme décisif, si bien 
que Pair-non-Pair le contraignit à abandonner son refus constant 
d’accepter l’authenticité de son art rupestre. 

Cartailhac s’accrocha obstinément à sa vision archaïque 
pendant quelques années de plus. Cela dut lui demander une 
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certaine gymnastique mentale, voire de la franche malhon¬ 
nêteté, étant donné que c’était lui en personne, alors qu’il 
procédait à des excavations à La Mouthe, qui avait découvert 
en grattant des dépôts paléolithiques une partie de la repré¬ 
sentation d’un animal, scellé en toute sécurité en dessous, à 
même la paroi. Il était initialement resté discret à son sujet. 
Ce qui finit par faire pencher la balance de l’autre côté, 
cependant, fut l’avalanche de nouvelles découvertes d’art 
rupestre issu indéniablement de la période du paléolithique 
supérieur aux Combarelles et à Font de Gaume en 1901. « Ces 
découvertes », commente l’archéologue britannique Paul Bahn, 
« si on les associe à tout ce qui s’était passé auparavant, eurent 
finalement raison de l’entêtement de Cartailhac. » 

La phase suivante, en 1902, fut sa visite historique à 
Altamira en compagnie l’abbé Henri Breuil (qui, émergeant 
de l’ombre, avait également assisté Cartailhac dans sa visite 
de Marsoulas plus tôt la même année), afin d’y effectuer 
quelques recherches. Au terme de leur étude d’un mois sur le 
terrain à Altamira, les deux hommes déclarèrent, nous l’avons 
déjà vu, que les peintures qu’ils avaient précédemment 
couvertes d’opprobre étaient désormais authentiques et qu’elles 
dataient du paléolithique. 

Une telle volte-face ne pouvait pas passer inaperçue et il 
fut à P évidence nécessaire à Cartailhac de se justifier, en 
quelque sorte, sur sa première position concernant Altamira. 
Ce qui était particulièrement déplaisant, c’était qu’il avait 
« changé d’avis seulement à la dernière minute, lorsque les 
preuves devinrent accablantes », et son problème à présent 
était de tourner cela à son avantage. Contre toute attente, il y 
parvint de façon majestueuse avant la fin de l’année 1902 en 
publiant un article intitulé « Mea Culpa d’un sceptique », dans 
la revue L’Anthropologie. Dans celui-ci, il admettait d’une 
manière désarmante qu’il avait joué un rôle dans « une erreur, 
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commise durant vingt ans, une injustice qui doit être reconnue 
et dont on doit faire réparation publiquement (...) Pour ma 
part, je dois m’incliner devant la réalité, et rendre justice à M. 
de Sautuola ». 

Voilà l’un des points les plus étranges en ce qui concerne 
les universitaires de l’art des cavernes: à ce jour, ils louent 
fréquemment Cartailhac pour son « honnêteté », son « courage » 
et son « intégrité » supposés en publiant son mea culpa, mais 
ils ne prodiguent que des éloges modestes, et ne font part que 
de bien peu de reconnaissance, à l’égard de Sanz de Sautuola, 
qui fut le premier à découvrir la vérité au sujet d’Altamira, qui 
l’a fait connaître au monde, et que Cartailhac détruisit. 

La récupération 

Après que Cartailhac eut publié son mea culpa, un autre 
événement remarquable se produisit. Celui-ci fut capable de 
se transformer, littéralement du jour au lendemain, du plus vif 
adversaire de l’art des cavernes en la figure paternelle, admirée 
et respectée, de la nouvelle discipline d’étude de l’art rupestre. 
Et personne ne trouva cela curieux. Il acheta même la grotte 
de Marsoulas dans le souci de la préserver. Pendant ce temps, 
Breuil, qui allait bientôt prendre le contrôle absolu de la disci¬ 
pline, se faufila tranquillement dans l’interstice en se sacrant 
commandant en second. 

Gardant à l’esprit la diligence avec laquelle Cartailhac avait 
ruiné la vie de Sautuola et passé près d’un quart de siècle à se 
moquer des peintures d’Altamira et à les déprécier, j’éprouvai 
un vif sentiment de répulsion en tombant sur le contenu d’une 
interview que cet universitaire français arrogant avait donnée 
le 6 octobre 1902. Altamira, raconta-t-il au journal El Cantra- 
brico, était « belle et impressionnante (...) L’Espagne se doit 
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de la protéger avec fierté, de façon à ce que les universitaires 
du monde entier soient pour toujours en mesure de l’étudier. » 

Trois jours plus tard, le 9 octobre, Cartailhac écrivit à un 
ami : « L’abbé Breuil et moi aurions aimé que vous soyez ici 
avec nous dans la grotte d’Altamira. C’est la plus belle, la plus 
étrange, et la plus intéressante des grottes ornées (...)» 

Le ton confiant, légèrement condescendant de la première 
citation, et l’humeur presque affectueuse, le caractère possessif 
de la seconde, parlent d’eux-mêmes. En douceur et sans effort, 
telle une conquête facile, la grotte qui avait été livrée au monde 
par un amateur intuitif et à l’esprit libre était maintenant la 
propriété, corps et âme, d’hommes d’un tempérament fort 
différent. 


De véritables mauvaises idées 

Emile de Cartailhac mourut en 1921, mais il s’était effacé 
de la scène bien avant cette date, permettant à son protégé 
Breuil de reprendre sa cape. Ainsi, après avoir été dominée 
par un sclérosé sectaire, profondément conservateur et sans 
imagination, la nouvelle discipline passa entre les mains d’un 
maître 1 (comme tenaient à l’appeler les sous-fiffes flagor¬ 
neurs de Breuil en s’adressant à lui) qui allait s’avérer de bien 
des manières toujours plus rigide et plus autoritaire, toujours 
plus arrogant et plus sûr de lui, et de ce fait, peut-être, toujours 
plus enclin à imposer ses idées préconçues sur les faits et à 
déformer la vérité. 

Après cela, des générations d’archéologues français s’adon¬ 
nèrent comme des esclaves aux idées de Breuil comme si elles 
étaient la parole de Dieu. Cependant, chaque contribution 
majeure qu’il apporta à la discipline entre 1902 et sa mort 


1. En français dans le texte (NdT) 
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cinquante-neuf ans plus tard, en 1961, fut ultérieurement 
abandonnée par les universitaires modernes, ces derniers consi¬ 
dérant qu’elles n’avaient aucune valeur, et qu’elles étaient 
fausses et non pertinentes. Ce n’est pas non plus une simple 
affaire de vacherie professionnelle dans le sens habituel du 
terme, appliquée rétroactivement à l’un des fondateurs des 
études portant sur l’art des cavernes. Les idées de Breuil, tout 
comme celles appartenant à d’autres qu’il récupéra ou soutint, 
étaient véritablement mauvaises et ont depuis longtemps été 
réfutées de façon empirique. 

Il n’est guère de domaines où le même constat peut 
s’appliquer si l’on prend en compte l’ensemble de ce qu’a pu 
produire, pour ainsi dire, une discipline scientifique sur près 
de soixante ans, mais les recherches portant sur l’art des 
cavernes comptent parmi ceux-là. Néanmoins, un bref résumé 
de ce que les gens pensaient en ces décennies perdues à jamais 
nous sera plus qu’utile. 

Les idées précédant Breuil 

Premièrement, n’oublions pas qu’il existait des idées avant 
Breuil. Selon une théorie populaire mais n’ayant pas survécu 
longtemps, les tribus ancestrales avaient sélectionné certains 
animaux, les prenant pour totems, et les avaient peints dans 
les grottes. On réalisa par la suite que s’il s’était véritablement 
agi de représentations totémiques, « on s’attendrait à trouver 
des œuvres d’art homogènes centrées autour d’un animal parti¬ 
culier dans chaque grotte (par exemple la grotte du bouquetin, 
la grotte du lion, la grotte du renne, etc.), au lieu de ce mélange 
d’espèces que nous constatons à chaque site ». 

L’exécrable Gabriel de Mortillet, lorsqu’il n’agressait pas 
furieusement le pauvre Sautuola, s’était fait l’avocat d’une 
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autre théorie de l’époque : celle selon laquelle l’art mobilier 
des grottes (et plus tard l’art pariétal, lorsqu’il accepta 
finalement son authenticité) avait été créé pour le pur plaisir, 
parce que les gens aimaient cela, et sans motivation plus 
profonde. En tant que darwiniste par excellence (on sait 
également qu’il fut un anti-clérical virulent), il est aisé de 
comprendre pourquoi Mortillet promut cette idée de « l’art 
pour l’art ». Grâce à celle-ci, il n’avait nul besoin d’entrevoir 
la possibilité - qui semble avoir été inconcevable chez lui - 
que nos ancêtres « primitifs » de l’âge de pierre aient pu avoir 
des aspirations spirituelles, ou qu’ils possédaient même peut- 
être un concept aussi avancé et sophistiqué qu’une religion. 

Une fois n’est pas coutume, Emile de Cartailhac n’avait 
pas rejoint Mortillet sur ce point, mais au fur et à mesure qu’on 
avançait dans le xx e siècle, ce fut le successeur de Cartailhac, 
Breuil, qui entreprit de démontrer de façon concluante que 
« l’art pour l’art » ne pouvait en aucun cas être la bonne expli¬ 
cation. En compagnie d’autres universitaires tels que Capitan 
et Salomon Reinach, il mit en évidence un certain nombre 
d’imperfections simples mais fatales à la théorie. Par exemple, 
comment pourrait-il s’agir d’art créé pour le pur et simple 
plaisir esthétique de la chose lorsque tant de peintures et de 
gravures rupestres ont été exécutées immédiatement par-dessus 
des peintures et des gravures plus anciennes ? Dans bien des 
sites, on peut trouver des endroits où des dizaines de figures 
différentes ont été surimposées à d’autres de façon si dense 
que l’effet final était presque celui d’un gribouillis sans signi¬ 
fication - même lorsque des panneaux de roche vierges, qui 
n’avaient jamais été ornés, étaient disponibles à proximité. Un 
autre fait gênant - capable à lui seul d’invalider la théorie - 
était la présence de peintures et de gravures dans les recoins 
les plus profonds, les plus sombres et les plus éloignés des 
grottes. Si tout ceci était de l’art pour l’art, quel était alors 
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Fig. 6-2. Des compositions telles que celles-ci aux Trois Frères, où un 
nombre impressionnant de figures sont surimposées directement à 
d 'autres figures dans un enchevêtrement confus de représentations, a 
convaincu les experts que, quoi que les artistes des grottes aient bien 
pu faire, il ne s ’agissait pas d ’« art pour l ’art » (Breuil, 1952). 

l’intérêt de placer tant de représentations magnifiques là où 
pratiquement personne n’aurait jamais la moindre chance de 
les voir, encore moins de les apprécier ? 

La magie delà chasse 

À l’évidence, une autre motivation a dû être mise en œuvre, 
et Breuil, en ses qualités de doyen et d’homme de grande 
influence, fit comme ceux qui proposèrent comme solution 
au mystère la théorie de la « magie de la chasse », et c’est 
grâce à son influence que celle-ci se transforma rapidement 
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en dogme. Selon sa théorie, les peintures et gravures n’avaient 
après tout pas été créées pour des raisons esthétiques frivoles, 
mais afin d’aider dans sa très sérieuse quête économique les 
besoinsjoumaliers de « l’homme des cavernes ». Écrivant ces 
lignes en 1929, le comte Begouen, collègue de Breuil et proprié¬ 
taire des Trois Frères, exprimait simplement ce qui à l’époque 
était une vision conventionnelle bien établie, lorsqu’il expliqua 
qu’« il [l’homme des cavernes] espérait, à travers la repré¬ 
sentation picturale, accroître sa puissance sur les bêtes qu’il 
chassait, exactement comme bien des hommes primitifs le 
font encore de nos jours ». 

Dans cette nouvelle théorie orthodoxe appelée magie de 
la chasse, désormais protégée car placée sous l’égide du « Pape 
de la préhistoire » (comme on surnommait parfois Breuil avec 
affection, ce qui en dit long), les mêmes idées étroites furent 
remises en circulation, sans connaître de développement, 
d’innovation ou de contestation significatifs, et ce durant 
plusieurs décennies. Pour donner un exemple concret de la 
théorie, les adeptes de la magie de la chasse expliquaient l’uti¬ 
lisation bien connue des reliefs de la paroi de la grotte par les 
artistes ancestraux de la façon suivante : c’était un moyen de 
s’assurer que les animaux dépeints n’étaient pas simplement 
bidimensionnels mais qu’ils étaient autant que possibles des 
« doubles » des animaux qu’on allait chasser - car « l’homme 
qui possède la représentation possède également un pouvoir 
sur la créature ». L’un de leurs autres arguments favoris était 
que les signes de fenêtre quadrangulaire et de grille, qui sont 
si fréquents dans les grottes - souvent entremêlés avec les 
figures d’animaux, comme nous l’avons vu - doivent être des 
représentations de collets et de pièges préhistoriques, tandis 
que « les points noirs ou rouge, disposés en lignes, cercles, 
ou éparpillés de façon irrégulière le long des parois (...) repré¬ 
sentent le nombre de cailloux à utiliser comme projectiles ». 
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Dernier argument, et pas des moindres, Breuil attira l’attention 
sur les peintures et gravures, selon lui nombreuses, où l’on 
pouvait voir des animaux transpercés par des flèches et des 
lances. À l’évidence, celles-ci représentaient des scènes de 
chasse et, par conséquent, elles constituaient une preuve supplé¬ 
mentaire que la magie de la chasse était le véritable but 
recherché dans l’art des cavernes. 

Il fallut attendre la mort de Breuil en 1961, ainsi que sa 
succession par Leroi-Gourhan, avant que la théorie de la magie 
de la chasse ne soit définitivement abandonnée, et ce pour des 
raisons que je développerai plus tard. Intéressons-nous plutôt 
à l’autre grande idée de Breuil, qui fut récupérée et remplacée, 
mais pas complètement abandonnée après sa mort : celle-ci 
était en rapport avec l’évolution supposée et le développement 
de l’art des cavernes sur de longues périodes. À la suite d’un 
travail long et harassant, il se sentit capable d’identifier deux 
cycles successifs, « l’Aurignaco-Périgordien » et le « Solutréo- 
Magdalénien », dont chacun, à des phases différentes du paléo¬ 
lithique supérieur, 

avait progressé de la forme simple à la forme complexe, en 
commençant par des figures « primitives » ou archaïques, et 
en continuant par des représentations plus complexes et 
détaillées. Ce qu ’on observe, c ’est une progression générale 
partant de formes schématisées pour arriver à des formes 
naturalistes, et finalement dégénérées. 


Breuil est mort; longue vie à Leroi-Gourhan 

Avec du recul, il est difficile de comprendre comment 
quelqu’un d’aussi intelligent et d’aussi profondément instruit 
que Breuil dans le domaine de l’art préhistorique ait pu se 
cramponner à une idée aussi facilement réfutable que la magie 
de la chasse pendant aussi longtemps. 
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Par exemple, si c’était vraiment de cela qu’il s’agissait, on 
s’attendrait à observer une correspondance, une proche corré¬ 
lation même, entre les espèces dépeintes dans les grottes et 
les espèces (révélées grâce aux excavations archéologiques) 
que les gens consommaient dans le voisinage. Mais les études 
statistiques de Leroi-Gourhan entreprises immédiatement après 
la mort de Breuil montrèrent que la corrélation était extrê¬ 
mement faible et que « les pourcentages d’espèces trouvés 
dans les figurations correspondent rarement à ceux trouvés 
dans les os d’animaux ». Lascaux fournit un cas typique de 
ce genre de constat : les rennes représentaient le plat principal 
sur le menu, puisque le plus grand nombre d’os découverts, 
et de loin, appartient à cette espèce, mais on ne trouve qu’une 
seule figuration de renne dans la grotte (et, comme nous l’avons 
vu, ses pieds sont palmés comme ceux d’un canard !). Les 
rennes représentaient également la nourriture principale aux 
alentours de la grotte de Villars, mais aucun renne n’a été 
dépeint là-bas. Et à Pair-non-Pair, bien que le bouquetin soit 
l’animal le plus fréquemment représenté, ses os ne sont pas 
présents dans les couches archéologiques. 

L’affirmation de Breuil selon laquelle on pouvait observer, 
plantés dans le corps de bien des figurations, des lances ou 
autres projectiles, porta un nouveau coup fatal à la théorie. 
L’analyse de Leroi-Gourhan montra que cet argument était 
fallacieux. Si certaines grottes, telle que celle de Niaux, 
possèdent effectivement un bon nombre de représentations 
qui pourraient être interprétées de cette façon, une étude plus 
large révèle que seulement 3 à 4 % des figures animales du 
paléolithique sont associées de près ou de loin à des « projec¬ 
tiles ». L’espèce la plus « transpercée » est le bison, mais même 
dans ce cas la figure représente moins de 15 % des cas. De 
surcroît, il existe beaucoup de grottes dans lesquelles 
absolument aucune espèce transpercée n’est représentée. Rien 
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de tout cela ne va dans le sens de la thèse de la magie de la 
chasse, selon laquelle une majorité d’animaux devrait être 
« atteinte par des “flèches” ou blessée » ; bien au contraire, 
tout porte à croire qu’une autre explication doit être recherchée 
pour ces figurations, relativement peu nombreuses, de trans¬ 
percement ou de blessure, mais qui existent bien (et que nous 
savons ne pas se limiter à des animaux, mettant également en 
scène des figures humaines et thérianthropiques). 

Ainsi, après cinquante ans de bons et loyaux services, la 
théorie de la magie de la chasse, seule et unique explication 
que les gens sérieux pouvaient accepter, se voyait soudain 
perdre toute valeur et était discréditée. À juste titre, Leroi- 
Gourhan ne retint de Breuil rien qui ait été en rapport avec 
celle-ci. Ce à quoi il se raccrocha, cependant, fut l’essence de 
l’autre théorie de son mentor, selon laquelle un expert conve¬ 
nablement entraîné était à même de classifier les œuvres d’art 
des grottes en une série de phases stylistiques au sein d’un 
continuum commençant par des formes simples et progressant 
vers des formes toujours plus complexes et finalement 
décadentes. 

On se souvient également de Leroi-Gourhan pour sa théorie 
structuraliste de l’art des cavernes - la nouvelle théorie 
orthodoxe dominante du milieu des années 1960 à 1986, 
l’année de s a mort - selon laquelle chaque grotte était conçue 
comme un grand plan d’ensemble secret que les chercheurs 
pouvaient espérer appréhender par le biais d’études statis¬ 
tiques intenses de chaque peinture et gravure connue. Il reçut 
en l’occurrence le soutien amical d’un autre chercheur de haut 
rang de cette période, Annette Laming-Emperaire (1917-1978), 
à laquelle on l’assimila. C’est à elle que l’on doit cette idée 
parmi d’autres que les figurations de chevaux dans les grottes 
représentaient le concept abstrait de « féminité », tandis que 
le bison représentaient la « masculinité », idée complètement 
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oiseuse (parce qu’impossible à prouver ou à contredire et, au 
fond, il s’agissait sipmlement de son propre avis). Plus tard, 
elle l’abandonna de sa propre initiative et proposa à la place 
que les tribus, ainsi que la structure de la société, le tout associé 
aux mythes de la création, formaient la source des œuvres 
d’art. Mais étant donné que nous ne pouvons rien savoir des 
tribus, de la structure de la société, ou des mythes de la création 
dans le paléolithique supérieur, il ne s’agissait de rien d’autre 
que d’une lubie universitaire impossible à vérifier, fondée sur 
l’absence la plus totale d’éléments. 

Les fantasmes obsessionnels de Leroi-Gourhan 

Laming-Emperaire proposa également que les gravures et 
peintures dans les grottes soient étudiées comme des compo¬ 
sitions pensées qui faisaient partie d’un plan d’ensemble, et 
qu’elles n’avaient pas été peintes « une par une, selon les 
besoins de la chasse ». Elle défendit le principe de la collecte 
de données rigoureuse en faisant usage de cartes de répartition 
faisant figurer « la position des œuvres dans une grotte, les 
vestiges archéologiques associés, les signes de son utilisation, 
ainsi que le contenu et la forme de représentation ». Ce fut ce 
projet, en gros, que Leroi-Gourhan adopta comme fondement 
de son propre programme complexe de recherche, et ce que 
celui-ci révéla, selon lui, ce fut effectivement le groupement 
de représentations planifiées et structurées, « avec une place 
pour tout et tout à sa place », tel que Laming-Emperaire l’avait 
présumé. 

Les formes géométriques n ’étaient plus considérées comme 
des armes ou des pièges, mais comme des signes ayant un sens 
qui étaient la contrepartie des représentations animales. Les 
représentations devaient être vues comme des mythogrammes, 
et on pouvait révéler leur structure de la même manière que 
les mythes racontés par les sources ethnographiques vivantes. 
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Tout cela, bien sûr, était un non-sens absolu. Par exemple, 
Leroi-Gourhan compta le nombre de figures de chaque espèce 
d’animal dans 66 grottes et les divisa arbitrairement en quatre 
groupes différents (chevaux, rennes et biches dans le premier 
groupe ; bison et aurochs dans le deuxième ; cerfs, bouquetins, 
mammouths et quelques autres animaux dans le troisième ; 
ours, félins et rhinocéros dans le quatrième). Un peu à la façon 
de Laming-Emperaire, il assigna un symbolisme lié au sexe 
aux deux premiers groupes - les chevaux, rennes et biches 
représentaient la « féminité », insista-t-il ; les bisons et aurochs 
représentaient la « masculinité ». La touche finale de cette 
folie obsessionnelle fut de diviser chaque grotte en quatre 
zones - entrée, zone centrale, salles latérales et voies sans 
issues sombres - et d’établir ensuite quelle proportion de tel 
groupe d’animaux on pouvait trouver dans chaque zone. Avec 
tous ces éléments en main, le maître 1 (l’ancien titre de Breuil 
que Leroi-Gourhan avait à présent acquis) sublima une théorie 
grandiose, destinée à devenir le nouveau dogme préhistorique 
de son temps, en d’autres termes qu’il existait « une dispo¬ 
sition idéale ou normative à laquelle la topographie de chaque 
grotte s’adaptait autant que possible ». 

En d’autres termes, ces grottes (à l’instar des églises 
modernes dans lesquelles il existe également une disposition 
idéale ou normative pour l’art sacré) étaient des « sanctuaires 
organisés » se conformant au schéma directeur de la religion 
qui existait en toile de fond. 

Les problèmes rencontrés par ce schéma joli en surface 
sont trop nombreux pour être énumérés ici, mais il en est deux 
qui sont fondamentaux. Premièrement, la décision de réunir 
dans un même groupe des animaux particuliers (par exemple 
le groupe cerf/bouquetin/mammouth) fut prise par Leroi- 


1. En français dans le texte (NdT) 
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Gourhan sur la base de critères purement subjectifs ; il n’y a 
aucune preuve que les artistes des grottes aient remarqué que 
ces différentes espèces pouvaient être rassemblées au sein de 
tel ou tel « regroupement ». De la même façon, la découpe 
des grottes en zones était également arbitraire et il est des plus 
improbables que les Anciens partageaient la notion d’espace 
de Leroi-Gourhan et la façon dont il devait être divisé. Pour 
résumer, ce dont nous avons affaire ici, ce ne sont guère plus 
que des spéculations s’ajoutant à des fantasmes, qu’on a traitées 
durant quelques décennies comme s’il s’agissait d’une théorie 
universitaire sérieuse. Pas étonnant, comme Paul Bahn le fait 
observer avec une ironie désabusée dans une récente étude de 
cette débâcle, que « Leroi-Gourhan eut parfois à adopter des 
itinéraires bizarres à l’intérieur des grottes afin de faire cadrer 
son plan avec les faits - se rendant même jusqu’à la paroi la 
plus éloignée de l’entrée afin de trouver les “premières séries” 
de gros signes, pour ensuite revenir en arrière. » 

Le deuxième problème fondamental qui se pose avec l’idée 
de Leroi-Gourhan, selon laquelle la disposition des œuvres 
d’art dans les grottes refléterait un schéma directeur sous- 
jacent, concerne le caractère des œuvres d’art elles-mêmes. 
Comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents, ces 
peintures et gravures stupéfiantes ne peuvent qu’être spontanées 
et opportunistes. Dans bien des cas, le lieu de l’œuvre est 
déterminé par la présence de traits naturels qui conviennent à 
l’emploi sur la paroi de la grotte - un petit nodule de silex 
devient l’œil d’un bison, une coulée de calcite devient la trompe 
d’un mammouth, etc., etc. - sur lesquels on n’aurait pas pu 
ajouter autant de détails complexes si un plan pré-existant était 
entré en ligne de compte. 

Il faut ajouter à cela une faiblesse majeure, et celle-ci 
ébranle la théorie : il s’agit de l’importance qui est accordée 
à la fréquence relative d’apparition de différentes espèces 
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animales dans l’art des cavernes dans son ensemble. En plus 
de se fonder dès le départ sur un échantillon de 66 grottes 
(plutôt que sur toutes les grottes), elle l’a rendue vulnérable 
aux nouvelles grandes découvertes mettant en scène des 
animaux dans des fréquences différentes - par exemple, une 
grotte telle que Chauvet, découverte en 1994, qui s’est avérée 
contenir plus de figurations de rhinocéros que dans l’ensemble 
des grottes connues du paléolithique supérieur. 

Tout réfuter 

Comme remarqué plus haut, la seconde contribution 
principale de Leroi-Gourhan dans ce domaine fut sa chrono¬ 
logie en termes de développement, qui n’est autre qu’une 
amélioration, et même un perfectionnement, du plan « évolu¬ 
tionniste » de Breuil selon lequel des chercheurs convena¬ 
blement entraînés seraient à même de classifier les peintures 
et gravures en une série de phases ou stades stylistiques. Le 
Style I était censé être le plus ancien, entre 40 000 et 25 000 
BP, en gros, et se caractérisait par des figures frustes et rigides 
qu’on trouvait seulement dans les parties éclairées des grottes 
et des abris. Le Style II, entre 25 000 et 20 000 BP, mettait en 
scène des représentations d’animaux beaucoup plus jolies - 
ce qui dénotait clairement une amélioration bien qu’elles 
fussent toujours un peu frustes - qui se restreignaient une fois 
encore aux zones éclairées. Le Style III, datant de 20000 à 
15000 BP, s’aventurait dans les parties sombres des grottes et 
présentait certains des animaux à l’air étrange tel les chevaux 
aux têtes disproportionnément petites à Pech Merle. C’est 
seulement avec le Style iy après 15 000 BP, donc non loin du 
terme de sa très longue histoire, que l’art des cavernes atteignit 
sa maturation complète, lorsque les artistes pénétrèrent les 

Su RNATUREL 


214 



sanctuaires les plus profonds et les plus sombres, et que se 
développèrent les peintures et gravures les plus complètes, les 
plus matures. 

« La base de cette tentative », comme l’a fait remarquer 
Robert Bednarik, expert en art rupestre australien : 

c ’était la supposition que les chercheurs possédaient la faculté 
d ’identifier d ’emblée ces variables de l ’art qui déterminaient 
les conventions stylistiques de cultures particulières. Il ne fut 
jamais expliqué de façon satisfaisante pourquoi les chercheurs 
devraient posséder ces facultés, ni comment ils les avaient 
acquises, ni comment on pourrait les définir et les mettre à 
l’épreuve. 

Un problème plus grand encore concernant la chronologie 
de Leroi-Gourhan était son fondement sur des idées évolu¬ 
tionnistes qui présupposaient une progression allant de 
barbouillages frustes et primitifs au début à des œuvres d’art 
toujours plus complexes et sophistiquées. Des datations 
directes effectuées ultérieurement allaient montrer qu’il s’était 
largement trompé sur certaines de ses attributions stylistiques 
spécifiques - par exemple, les chevaux dotés de petites têtes 
à Pech Merle remontent à plus de 24 000 ans, et non à 20 000 
ans ou moins comme il le pensait. Mais la découverte qui fit 
finalement s’écrouler tout son édifice fut - une fois encore 
- la grotte de Chauvet. 

Pour exposer les choses simplement, tout la concernant 
réfute la théorie du maître. Par exemple, les lions et les rhino¬ 
céros occupent des emplacements de grande importance au 
sein des principaux panneaux de Chauvet situés au centre, et 
pourtant, si Leroi-Gourhan avait eu raison, on aurait forcément 
trouvé ces espèces ailleurs : les lions auraient dû se trouver ou 
bien à l’entrée ou dans un emplacement obscur au fond de la 
grotte. Ce qui était encore plus gênant, cependant (et cela 
refermait définitivement le débat), c’était le fait simple que 
les œuvres de Chauvet étaient âgées de 32 000 ans, et pourtant 
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qu’elles étaient clairement aussi complexes et sophistiquées, 
et ce dans leurs moindres détails, que des chefs-d’œuvre plus 
tardifs datant de moins de 20000 ans, telle Lascaux. À l’évi¬ 
dence, un plan évolutionniste qui exigeait par définition 
seulement des barbouillages frustes il y a de cela 32 000 ans 
ne pouvait plus être défendu devant l’évidence, et comme Jean 
Clottes l’écrit aujourd’hui: « Les théories de Leroi-Gourhan 
ne sont plus défendables après Chauvet. » De la même manière, 
Robert Bednarik conclut que la conséquence de l’existence 
de Chauvet ainsi que celle d’autres grottes, c’est que « tous 
les schémas stylistiques évolutionnistes de l’art rupestre du 
paléolithique formulés au cours de l’ensemble du xx e siècle 
doivent maintenant être considérés comme ayant été réfutés 
de façon honnête ». 

U Afrique méridionale 
n’a pas quitté la scène 

Le contretemps à la connaissance humaine résultant des 
théories de Breuil et de Leroi-Gourhan eut également des 
ramifications en dehors d’Europe. Jusqu’à la fin des années 
1980, force est de constater qu’une grande partie de la 
recherche portant sur l’art rupestre datant de l’âge de pierre 
en Afrique méridionale continua à être profondément 
influencée par les idées structuralistes complexes mais inuti¬ 
lisables et non pertinentes de Leroi-Gourhan. Cela conduisit 
à suivre bien des fausses pistes, et eut tendance à ce que des 
universitaires qui s’inclinaient trop fortement devant la 
réputation du maître - comme ce fut le cas en France - 
bloquent la réflexion originale et innovante. 

Voilà peut-être l’une des raisons pour laquelle le plan de 
Leroi-Gourhan fut repris avec autant d’ardeur par les chercheurs 
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du sud de l’Afrique : le terrain intellectuel avait déjà été préparé 
par le maître qui les avait précédés, l’abbé Breuil, qui avait 
passé plusieurs années là-bas durant la Seconde Guerre 
mondiale, exilé qu’il était d’une France occupée par les nazis. 
Sur ses dires, une peinture préhistorique des Bochiman san 
en Namibie était attribuée à des explorateurs phéniciens - 
puisque les ancêtres des Bochimans étaient considérés comme 
trop primitifs pour avoir produit une œuvre d’art aussi trans¬ 
cendante (ceux-ci étaient censés n’être capable que de « petites 
figures hideuses »). Pour ajouter l’insulte à la blessure, Breuil 
insista également pour dire que la figure - qu’il surnomma la 
« Dame Blanche du Brandenberg » - avait un profil méditer¬ 
ranéen et la peau blanche. 

L’insinuation raciste et pseudoscientifique de cette 
approche devrait être évidente, mais ce qui est remarquable, 
c’est de voir pendant combien de temps les autres universi¬ 
taires étaient prêts à s’en accommoder. S’ils l’avaient regardée 
de plus près ne serait-ce qu’une seule fois, ils auraient compris 
ce que nous savons maintenant - en d’autres termes, que la 
Dame Blanche est en fait un homme, avec tous ses attributs 
y compris le pénis, que son profil n’est certainement pas celui 
d’un Phénicien mais qu’il ressemble à celui de dizaines de 
milliers d’autres représentations bochimanes. Quant à la 
couleur blanche des jambes de la figure, David Lewis-Williams 
et son collègue Thomas Dowson font remarquer que les artistes 
rupestres bochimans employaient souvent la couleur de façon 
non réaliste et que les figures blanches - la plupart d’entre 
elles à l’évidence bochimanes - se retrouvent en abondance 
dans leur art. De surcroît, le réalisme de cette peinture était 
déjà remis en question en raison d’un autre détail de la compo¬ 
sition que Breuil avait ignoré (parce que sa théorie n’était 
absolument pas en mesure de l’expliquer). Immédiatement 


Les Grottes 


217 



au-dessus de ce qu’on appelle la Dame Blanche se trouve une 
antilope dont les pattes arrière sont humaines. 


Un grand vide 

Au début des années 1990, alors que les idées folles de 
Breuil avaient disparu depuis longtemps, que les « grands 
plans » structuralistes de Leroi-Gourhan avaient été 
abandonnés, et qu’un « moratoire sur l’explication » volon¬ 
taire avait déjà été mis en place depuis 1986, les études univer¬ 
sitaires portant sur l’art des cavernes et l’art rupestre en 
général, à la fois en Europe et dans le sud de l’Afrique, 
entrèrent dans ce que Lewis-Williams décrit comme un « vide 
interprétatif ». 

La plupart des chercheurs, au fait du climat régnant à 
l’époque, se contentèrent de concentrer leurs énergies sur le 
travail empirique et la collecte de données. Comme noté plus 
haut, on espérait qu’à terme, grâce à une masse suffisante de 
données, une nouvelle théorie satisfaisante émergerait Pendant 
ce temps, d’autres comme Lewis-Williams affirmaient qu’on 
était déjà en possession d’une quantité de données relati¬ 
vement suffisante. Ce dont on avait besoin, c’était d’une 
nouvelle manière de les considérer - et dans des formes et 
approches variées, malgré le moratoire, un certain nombre 
de chercheurs continuent à proposer des théories qui tentent 
précisément de faire cela. 

Malheureusement, il faut dire que la nature de l’expli¬ 
cation donnée est à chaque fois peu attrayante, sans consis¬ 
tance et, pis encore, ne nous permet pas de comprendre un 
peu mieux ce que les œuvres signifient. J’ai en tête la 
prétendue théorie d’Anne Sieveking, archéologue à 
Cambridge, qui chercha une explication des œuvres en termes 
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de divisions territoriales et sociales qui, pressentait-elle, avait 
émergé dans le sud-ouest de l’Europe au cours de la période 
glaciaire en raison de colonisations variant au rythme des 
saisons. Clive Gamble, professeur d’archéologie à l’université 
de Southampton, propose de la même façon que l’art ait une 
base sociale, et suggère que le stimulus déclenchant son 
apparition à la fin du paléolithique supérieur fut fourni par 
certains « changements dans la quantité et le genre d’infor¬ 
mation dont avaient besoin les sociétés paléolithiques ». 

Nul doute que la matrice sociale et économique qui entoure 
l’art soit digne d’intérêt et que l’on doive faire des recherches 
dans cette direction, mais est-il vraiment envisageable de 
vouloir prétendre pénétrer la sphère mentale des artistes de 
cette manière ou de saisir la signification de leurs œuvres ? 
Il existe certainement des universitaires qui le pensent, mais 
ce n’est pas le cas pour bien d’autres, et le résultat final, 
comme l’admettent les anthropologues Olga Soffer et Margaret 
Conkey, c’est que : « Un siècle d’études (...) n’a pas permis 
de donner naissance à une théorie définitive sur cet “art”, 
apportant plutôt un certain nombre d’affirmations contra¬ 
dictoires. » 

Paul Bahn va dans leur sens : « Depuis la mort d’André 
Leroi-Gourhan en 1986, aucune nouvelle théorie unifiante 
n’a été proposée concernant l’art du paléolithique, ou du 
moins personne qui connaîtrait bien les données et qui, par 
conséquent, pourrait être pris au sérieux, ne l’a fait. » 


Les problèmes profonds de VHumanité... 

Bahn lui-même partage clairement l’opinion d’un nombre 
croissant de spécialistes - car il les cite en les approuvant - 
qui « abandonnent toute tentative sérieuse d’interprétation 
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car il s’agit d’efforts gâchés ». Mais si tel est bien le cas, et 
si beaucoup des grands noms des études portant sur l’art des 
cavernes se contentent aujourd’hui de se concentrer sur ce 
qui, au fond, sont des taches de calcul et de classement, je ne 
suis pas certain alors qu’un nouveau renforcement de leur 
monopole sur les grottes soit justifié. Quelle qu’ait pu être 
la signification de ces lieux stupéfiants et numineux pour les 
peuples du paléolithique supérieur - et nous ne la connaissons 
absolument pas à ce jour -, nous sommes tous d’accords pour 
dire qu’ils sont un héritage et un legs précieux à l’humanité. 
Ces universitaires qui jouissent à présent d’un accès privi¬ 
légié à ce legs portent véritablement une lourde responsa¬ 
bilité lorsqu’ils laissent le reste de leurs contemporains au 
dehors afin de pouvoir étudier en paix. Il est donc absolument 
exaspérant, pour ne pas dire insultant, de découvrir qu’eux 
et leurs prédécesseurs, qui n’arrivèrent à rien au cours du 
XX e siècle, font maintenant vertu d’abandonner « toute tentative 
sérieuse d’interprétation » et qu’ils projettent de passer le 
xxi e siècle à compter chaque point et gribouillis découvert 
dans les grottes. 

Il est vrai que nous ne savons pas encore ce que les œuvres 
signifiaient pour ces peuples du paléolithique supérieur, mais 
ce n’est pas un sujet que nous devons abandonner pour autant. 
De plus, si la tâche est réellement impossible - ce que je ne 
crois à aucun moment - et puisqu’il semble amplement 
démontré que les universitaires ne sont pas capables d’uti¬ 
liser les grottes à bon escient, alors peut-être devrait-on recon¬ 
quérir ces espaces merveilleux qui sont capables de nous 
transformer, et ce, à des fins sacrées ? Les questions soulevées 
par les œuvres du paléolithique supérieur européen sont en 
contact direct avec l’origine mystérieuse de notre humanité, 
et nous ressentons très fortement qu’elles sont au moins autant 
notre affaire que celle des spécialistes et des experts. Je pense 
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que beaucoup d’entre nous seraient d’accord avec le professeur 
Miguel Garcia Guinea de l’université de Santander sur le fait 
que : 

Les représentations sont d ’une profondeur hiératique, pleines 
de force religieuse, et ainsi peuvent à l ’évidence être classifiées 
comme de l 'Art sacré, le premier dans l ’histoire de l'humanité. 

Des œuvres telles qu’Altamira ou Niaux surpassent la 
qualification de simple œuvre d'art et doivent être considérées 
et appréciées du point de vue de la philosophie et des problèmes 
profonds de l’Humanité. 

Peut-être est-ce parce que David Lewis-Williams réussit 
à apprécier ces représentations anciennes avec précisément 
ce point de vue, touchant du doigt les énigmes de notre 
conscience et l’essence de ce qui nous rend humains, que sa 
théorie neuropsychologique dépasse d’une tête toutes les 
autres tentatives d’expliquer l’art des cavernes. Ce fut dans 
le but de respecter cette théorie, et de la mettre à l’épreuve 
aussi loin que je le pouvais, que j’entrepris mes expériences 
avec l’ibogaïne et l’ayahuasca, ainsi que mes voyages 
jusqu’aux grottes de France et d’Espagne et aux sites rupestres 
du sud de l’Afrique. Plus particulièrement, je dirais que j’étais 
intrigué et stimulé par les questions que David Lewis-Williams 
posait : était-il possible que les artistes préhistoriques aient 
halluciné et peint leurs visions ? Et était-il possible que de 
telles pratiques puissent être associées à la fondation de l’art 
et de la religion, les réussites les plus accomplies du genre 
humain ? 



Chapitre VII 


À la recherche 
d'une pierre de Rosette 


évolution des humains anatomiquement modernes 
1 - Homo sapiens sapiens - fut un événement tardif dans 
l’histoire de la Terre, qui dure depuis 4,5 milliards d’années. 
Nous nous souviendrons que les plus vieux squelettes humains 
modernes connus à ce jour des archéologues proviennent 
d’Éthiopie et datent de seulement 196000 ans. Ces ancêtres 
directs que nous possédons furent tout d’abord retrouvés exclu¬ 
sivement en Afrique. Durant une très longue période, leur 
comportement ne se distingua pas de celui d’autres espèces 
d’hominidés ayant vécu à des époques antérieures (aux 
cerveaux plus petits). Il nous est difficile de reconnaître quoi 
que ce soit dans leurs actions qui puisse les qualifier de façon 
définitive comme étant « des nôtres ». 

Entre 100000 et 50000 BP environ, les vestiges archéo¬ 
logiques s’illuminent parfois d’indices précoces de la révolution 
en comportement qui est sur le point de survenir. Dans le 
chapitre deux, je citais l’exemple des excavations de Chris 
Henshilwood à la grotte de Blombos en Afrique du Sud. Dans 
des dépôts datés des alentours de 77 000 BP, Blombos fournit 
la plus ancienne œuvre d’art abstrait au monde - une petite 
dalle d’ocre sur laquelle était gravée une grille hachurée en 
croisillons - ainsi que le plus vieil exemple d’ornement 
personnel au monde, un collier de coquillages. Vers la même 
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époque, des humains anatomiquement modernes, exactement 
comme nous, commencèrent à laisser des traces de leur 
présence hors de l’Afrique, maîtrisant même, apparemment, 
les talents de marin de haute mer requis pour les mener jusqu’en 
Australie. 

À un moment donné entre 50 000 et 40 000 BP, des 
ornements personnels ainsi que des articles d’art mobilier, 
avant cette date connus seulement à travers de rares exemples 
en Afrique, commencèrent à être retrouvés en Europe, là où 
on en avait jamais vus auparavant, en même temps que les 
premiers signes de la présence d’humains anatomiquement 
modernes. Les vestiges archéologiques témoignent de la multi¬ 
plication rapide d 'Homo sapiens sapiens qui s’ensuivit, et 
prouvent également que nous commençâmmes à avoir ce 
penchant caractéristique pour la parure personnelle, dans des 
contrées aussi éloignées l’une de l’autre que la Bulgarie à l’est 
et la grotte d’El Castillo en Espagne à l’ouest - où des couches 
d’occupation humaine moderne ont été datées à 42 000 BP. 
Bien d’autres changements de style de vie ont également été 
observés dans ces vestiges, mais c’est cette apparition soudaine, 
diffuse et soutenue d’objets et de représentations symboliques 
complexes qui nous avertit qu’une mutation capitale était 
maintenant en cours dans le caractère et la condition de 
l’humanité. 

Il s’agit d’une mutation qui concerne exclusivement les 
humains anatomiquement modernes. Les vestiges archéolo¬ 
giques montrent que nos cousins les Neandertals, avec qui 
nous ne semblons à aucun moment avoir eu de croisements, 
entamèrent un déclin long et catastrophique après notre arrivée 
en Europe, avec pour point culminant leur extinction totale 
aux alentours de 27 000 BP. Malgré quelques preuves d’imi¬ 
tation très tardive, pas une seule sculpture, ni objet d’art, ni 
peinture ou gravure intentionnelle de la part de l’homme de 
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Neandertal, objet qui serait original et que personne ne contes¬ 
terait, ne nous est parvenu concernant l’ensemble de la période, 
qui dura 200 000 ans, pendant laquelle Homo neandertha- 
lensis fut le seul genre d’être humain existant en Europe. La 
possibilité que des preuves solides de symbolisme portant la 
signature de Neandertal puissent à terme être mises au jour 
par quelqu’un ne peut être entièrement éliminée, mais si celui- 
ci a jamais existé, la pauvreté absolue de ses traces dans les 
vestiges archéologiques européens nous indique d’ores et déjà 
qu’il ne joua jamais un grand rôle dans le mode de vie de 
Neandertal. En revanche, après avoir été entièrement absent 
de la scène européenne durant toutes les périodes précédentes, 
Homo sapiens sapiens semble être arrivé d’Afrique il y a moins 
de 50 000 ans, et il nous a laissé un trésor magnifique d’outils 
effectifs de pierre, d’os et d’ivoire, mais également - comme 
nous le savons - des milliers d’objets d’art, ainsi que les grottes 
ornées, leur plus grand triomphe. 

Les plus vieilles pièces de parure personnelle découvertes 
à ce jour en Europe proviennent de Bulgarie et sont datées 
entre 46000 et 42000 BP. Parmi celles-ci figurent une incisive 
d’ours, une canine de renard, toutes deux trouées afin d’être 
portées en pendentif, ainsi qu’une imitation de dent de cerf 
roux sculptée dans un bois de cerf. Vers 35 000 BP, la plus 
vieille œuvre d’art figuratif au monde jamais retrouvée a été 
peinte dans la grotte de Fumane dans le nord de l’Italie, et 
vers 32000 BP, la cathédrale souterraine magnifique de Chauvet 
était ornée. Nous avons vu que les plus anciens exemples d’art 
figuratif africain jamais retrouvés - les peintures de la grotte 
d’Apollo-II en Namibie - datent de 27 000 BP. D’autres 
peintures et gravures, tout aussi anciennes, ont été découvertes 
jusque dans la lointaine Australie. À l’évidence, il ne nous 
reste d’autre choix que de conclure, malgré les preuves 
indéniables d’une lente progression par phases des capacités 
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humaines depuis 100 000 BP ou plus tôt, qu’une sorte de 
« masse critique » a été atteinte après 50 000 BP, menant à la 
naissance du phénomène que nous appelons culture moderne. 

La pierre de Rosette 

Pour des raisons qui ne sont en rien claires, l’événement 
lié à cette masse critique semble avoir débuté un peu plus tôt 
en Europe plutôt que dans d’autres régions, et devait déjà être 
bien sur ses rails à l’époque de ces pendentifs percés bulgares, 
c’est-à-dire vers 42 000 BP. Toutefois, son expression la plus 
majestueuse, celle qui dura le plus longtemps, couvrant la 
période immense s’échelonnant de 35000 BP à 12000 BP 
environ, se traduisit par les peintures et gravures des grottes 
italiennes et franco-cantabriques. Celles-ci sont certainement 
la preuve formelle du changement sans précédent que le genre 
humain était en train de connaître dans le monde entier. 
Pourtant, l’ensemble gigantesque et complexe d’œuvres que 
les artistes des grottes ont laissé derrière eux en Europe - 
avec ses figures géométriques et animales stupéfiantes, son 
interaction sinueuse avec la paroi rocheuse, ses affinités 
curieuses avec les œuvres d’art en général beaucoup plus 
tardives des Bochimans du sud de l’Afrique, et son étonnante 
longévité de 23 000 ans qui prend ses racines dans la préhis¬ 
toire la plus ancestrale - peut souvent nous paraître si étranger 
et si lointain qu’il en devient incompréhensible. Si l’on 
considère également les manifestations encore plus mysté¬ 
rieuses que l’on trouve dans l’art des cavernes - ses hommes 
blessés, ses thérianthropes, ses monstres -, il semble plus 
improbable que jamais nous puissions espérer un jour puiser 
en celles-ci sa signification. Nous nous tournons, désespérés, 
vers les experts, les grands universitaires qui monopolisent 
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la production du savoir en ce domaine depuis un siècle, dans 
l’espoir rempli d’optimisme qu’eux, au moins, ont dû aller 
au fond des choses. Comme nous l’avons vu dans le chapitre 
six, cependant, tout ce que ceux-ci pensaient savoir s’est avéré 
faux et, à l’heure actuelle, un grand nombre de leurs succes¬ 
seurs font vertu de ridiculiser ou d’escamoter toute tentative 
de recherche dans le domaine de la signification des œuvres 
qu’ils sont chargés d’étudier. 

Il s’agit là d’un gâchis de temps bien malheureux, qui 
détourne la recherche portant sur le changement énigmatique 
qui frappa notre espèce il y a moins de 50 000 ans et qui nous 
fit devenir ce que nous sommes aujourd’hui. En particulier, 
personne ne semble avoir réfléchi à la possibilité que l’art 
des cavernes lui-même, habituellement considéré comme 
faisant partie intégrante du mystère, pouvait également contenir 
les indices menant à sa résolution. 

Pour examiner une idée aussi radicale, ou simplement 
commencer à le faire, nous aurions besoin d’une sorte de 
pierre de Rosette ou d’une clé cryptographique qui révélerait 
la signification des œuvres. Puisque les plans magnifiques 
de Breuil et de Leroi-Gourhan se sont écroulés, une grande 
quantité d’universitaires ont en abomination la supposition 
selon laquelle de telles clés existent ou pourraient un jour 
être découvertes. Nous avons vu dans le chapitre précédent 
combien la définition de la tâche de recherche s’est réduite, 
amenuisée, jusqu’à devenir - pour peut-être près de la moitié 
de l’ensemble des spécialistes de l’art des cavernes - un sujet 
de pure collecte de données, à la fois neutre et dépourvu de 
théorie. 

David Lewis-Williams adopte une position différente et 
indépendante qui donne un souffle nouveau à ce problème - 
comme on a pu le constater dans la période qui suivit la mort 
de Leroi-Gourhan en 1986. Tous les autres avaient déclaré 
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un moratoire sur l’explication, mais l’universitaire sud-africain 
était occupé à développer une théorie nouvelle que Thomas 
Dowson et lui présenteraient bientôt ensemble à une commu¬ 
nauté universitaire sceptique dans un article sujet à polémique, 
« Les Signes de tous les temps », publié en 1998 dans la presti¬ 
gieuse revue universitaire Current Anthropology. Énoncé 
grossièrement, le point fondamental de cet article est qu’il 
existe bien une pierre de Rosette à même de décoder l’art des 
cavernes du paléolithique supérieur européen, et que celle- 
ci est dissimulée en un lieu où l’on s’attendrait le moins à la 
trouver, c’est-à-dire profondément enfouie dans notre propre 
cerveau. 

Des bribes d’information pertinentes 
se rassemblent 

Les grandes idées surgissent rarement de nulle part, ni 
sans une préparation préalable du terrain. La « théorie neuro¬ 
psychologique » de l’art des cavernes ne fait pas exception. 
Il est des plus improbables que David Lewis-Williams l’ait 
formulée s’il ne s’était pas préparé longtemps à l’avance, et 
ce grâce à l’acquisition fortuite du genre d’informations 
exactes dont il avait besoin pour la mettre sur pied. Il apporta 
au problème une approche ouverte et innovante, mais ce qui 
le poussa vers cette théorie, c’est son savoir vaste et direct 
sur l’art des cavernes du paléolithique supérieur européen et 
sur l’art rupestre préhistorique des San dans le sud de 
l’Afrique, le fait qu’il a pu distinguer de nombreuses simili¬ 
tudes troublantes entre les deux, sa profonde insatisfaction 
concernant l’état des recherches sur ces deux continents - en 
particulier le fait que celle-ci se soit effondrée pour ne devenir 
qu’une collecte « neutre » de données - et son rejet de la 
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vision défaitiste selon laquelle aucune explication des œuvres 
n’est possible. 

Ces éléments à eux tout seuls, cependant, n’auraient servi 
à rien si Lewis-Williams n’avait pas été également en 
possession de trois autres informations vitales. 

Premièrement, dans les années 1970, alors qu’il cherchait 
à mieux comprendre l’art rupestre san, il entreprit une étude 
détaillée des annales ethnographiques compilées par les univer¬ 
sitaires du xix e siècle en Afrique du Sud. Fondées sur de 
longues interviews de vieillards bochimans dans les décennies 
qui précédèrent l’extinction de leur culture, ces annales d’une 
mythologie perdue éclairèrent de façon totalement inattendue 
les œuvres des San et transformèrent radicalement la vision 
qu’avait Lewis-Williams de l’importance du mystère. 

Deuxièmement, parce que ses goûts personnels en matière 
de recherche l’avaient conduit dans cette direction, il se trouva 
qu’il avait entendu parler des travaux, aussi intéressants 
qu’inhabituels, effectués dans les années 1970 avec des tribus 
indiennes indigènes de la forêt tropicale amazonienne. Entre¬ 
prise par l’anthropologue colombien Gerardo Reichel- 
Dolmatoff, cette étude sur le chamanisme et l’utilisation des 
plantes hallucinogènes avait fait date. Celle-ci devait également 
s’avérer contenir plusieurs blocs clés dans l’élaboration de 
l’édifice théorique de Lewis-Williams, et elle le mit (de façon 
tout à fait naturelle, comme nous allons le voir) sur la trace 
de la troisième bribe d’information dont il aurait besoin. Il 
s’agissait d’un ensemble de données amassées durant une 
grande partie du XX e siècle par les scientifiques d’un grand 
nombre de pays, qui se concentraient sur ce que les neuro¬ 
psychologues appellent des « états modifiés de conscience » 
(EMC) et que les anthropologues qualifient généralement 
d’« états de transe ». 
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Les EMC et la façon de les atteindre 


J’emploierai les termes « états modifiés de conscience », 
« conscience modifiée », « EMC », « transes » et « états de 
transe » indifféremment dans les pages qui suivent, comme 
je l’ai fait dans les chapitres précédents, et je saisis l’occasion 
pour insister sur le fait qu’en ce qui me concerne, ils signi¬ 
fient la même chose. Le lecteur doit également garder à l’esprit 
que les modifications de conscience peuvent être atteintes (et 
sont couramment atteintes) grâce à l’utilisation d’une large 
gamme de techniques très différentes entre elles. 

Parmi les quelques peuples traditionnels (mais le nombre 
est en chute libre) qui continuent d’adhérer à cette forme 
ancestrale de spiritualité appelée chamanisme, dans laquelle 
les pratiquants cultivent de façon délibérée des états de transe, 
la consommation de plantes psychoactives reste de loin le 
moyen le plus couramment employé pour modifier la 
conscience. Selon l’anthropologue Michael Ripinsky-Naxon: 

La majorité des chamans à travers le monde (...) possède 
dans son répertoire une sorte ou une autre de substance 
psychoactive. Ce fait ethnographique représente un aspect 
authentique du chamanisme. Les expériences hallucinogènes 
au cours des séances chamaniques constituent Vexpression 
religieuse clé au sein d’une telle société. 

Nous nous souviendrons que c’est là la manière de faire 
à travers le bassin amazonien ; là-bas, les hallucinations 
obtenues durant les transes induites par l’ayahuasca et autres 
décoctions psychoactives, le tabac à priser et la marijuana 
sont d’une importance capitale dans les religions chamaniques 
qui se sont perpétuées, à la fois dans les villes et dans les 
réserves tribales les plus reculées. Dans les forêts tropicales 
d’Afrique, c’est là la manière de faire chez les Bwiti qui 
consomment de l’iboga, « la plante qui permet aux hommes 


Les Grottes 


229 



de voir les morts ». C’était là la manière de faire chez les 
Aztèques et les Mayas d’Amérique Centrale - avec des 
champignons, des nénuphars psychoactifs et des graines de 
belles-de-jour - avant que la conquête espagnole ne leur 
impose le christianisme. C’est là la manière de faire des 
membres de l’Église amérindienne des États-Unis, qui a 
obtenu une dérogation légale pour consommer du peyotl, un 
cactus hallucinogène puissant, dans le but d’induire les visions 
qui sont fondamentales dans leur vie religieuse. 

Bien que l’utilisation d’hallucinogènes soit ancestrale et 
répandue, un certain nombre de cultures chamaniques ont 
exploré et développé des moyens de substitution efficaces 
pour entrer dans des états modifiés de conscience - souvent 
dans des zones où les plantes psychoactives n’existent pas 
ou n’ont pas été identifiées. Comme le fait remarquer Arnold 
M. Ludwig, l’un des scientifiques les plus respectés dans ce 
domaine : « Les EMC peuvent être déclenchés dans n’importe 
quel environnement par une grande variété d’agents ou de 
moyens. » Parmi ceux-ci, en plus de « l’administration de 
nombreux agents pharmacologiques », il liste : « la réduction 
absolue des apports sensoriels, le changement en structure 
des données sensorielles, ou l’exposition constante à la stimu¬ 
lation monotone et répétitive » ; « les états mentaux excitatifs 
résultant surtout de surcharge et de bombardement senso¬ 
riels, qui peuvent ou non être accompagnés d’une activité ou 
d’un effort physique vigoureux » ; « les états mentaux qui 
semblent apparaître principalement à la suite de ce qu’on 
pourrait décrire comme un “état passif de l’esprit” (...) [c’est- 
à-dire] des états mystiques, transcendantaux, ou de 
révélation ». 

Parmi cette liste de techniques, qui comprend également 
la déshydratation, la privation de sommeil et l’hyperventi¬ 
lation, il est possible de reconnaître un certain nombre de 
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cheminements biens établis autres que les drogues issues de 
plantes que les chamans en divers points du globe utilisent 
pour induire la transe. 

Pour donner simplement quelques exemples ici, la « danse 
du soleil » de la tribu amérindienne des Lakota inclut un trans¬ 
percement corporel déchirant de douleur - Ludwig l’appel¬ 
lerait sans aucun doute une « surcharge sensorielle » - par le 
moyen duquel les participants se plongent dans des états 
profondément modifiés de conscience et atteignent un état 
de vision. Chez les Saora d’Orissa dans le nord-ouest de 
l’Inde, c’est de la musique créée avec une gamme pentato- 
nique qui produit cet effet - les voyages hors du corps du 
« monde souterrain » effectués par les chamans saora 
fournissent un exemple classique des effets mentaux de la 
« stimulation monotone répétée ». De façon similaire, les 
chamans magar au Népal utilisent des tambours et des cloches 
pour induire les états modifiés de conscience dans lesquels 
ils pensent que leurs âmes voyagent vers le monde des esprits, 
et dans certaines parties tribales de l’Asie du sud-est, les 
anthropologues ont observé que « les chamans peuvent entrer 
en transe en faisant bruire une poignée de riz dans un van ». 

Pour finir, dans la culture disparue des Bochimans san du 
sud de l’Afrique - l’un de nos principaux centres d’intérêt 
dans le cadre de notre étude -, le moyen de parvenir à la transe 
qui était favorisé était une danse ardue menant à la déshy¬ 
dratation et à l’hyperventilation. Dans tous les cas, exactement 
comme si les participants avaient consommé un hallucinogène 
puissant, les états modifiés de conscience induits par ces 
techniques sans drogue étaient recherchés, et continuent à 
P être, en raison des expériences de visions que celles-ci 
offrent; en d’autres termes, parce qu’elles déclenchent des 
flots d’hallucinations extraordinaires. 
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Le mystère des motifs universels 


C’est ici que nos connaissances relatives aux visions des 
chamans - que celles-ci soient induites par le biais de drogues 
ou par d’autres techniques concordent en toute beauté, et ce à 
l’avantage de la théorie élaborée par David Lewis-Williams, 
avec ce que les neuropsychologues ont appris en induisant de 
façon délibérée des états modifiés de conscience sur des volon¬ 
taires humains dans des conditions de laboratoire moderne. 
Certains essais employent des méthodes entièrement nouvelles 
et non chamaniques telle la stimulation électrique et électro¬ 
magnétique directe du cerveau. La privation sensorielle, les 
stroboscopes, ainsi que d’autres techniques, ont aussi été 
essayées avec un succès variable. Mais le plus souvent, et ce 
pour des raisons évidentes d’etficacité, les neuropsychologues 
mettant au point ces exercices ont recours à un moyen rapide 
qui garantit aux sujets d’entrer en transe, celui qu’offrent les 
ingrédients actifs extraits des plantes hallucinogènes, notamment 
la mescaline, dérivée du cactus peyote, lapsilosybine, dérivée 
d’espèces de champignons à psilocybine très répandus, et le 
LSD, un hallucinogène produit synthétiquement de l’ergot 
psychoactif de champignon. 

Au cours de bien des expériences de ce type, un fait très 
curieux est devenu évident. Lors de certaines phases du 
processus de visions, les sujets aux tests de laboratoire rapportent 
avoir vu des arrangements de genres bien spécifiques de motifs 
géométriques abstraits. Il est intéressant de noter qu’il est prouvé 
que de tels motifs sont universels et qu’ils ne dépendent pas 
de facteurs culturels. Une fois entré dans un état de conscience 
qui a été suffisamment modifié - celui-ci étant une faculté 
neurologique universelle de la race humaine -, il semble que 
n’importe qui, n’importe où, fasse l’expérience de visions 
contenant les mêmes associations ou presque de motifs et de 
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formes. Puisque ces « constantes de formes », ces 
« phosphènes » ou « entoptiques », suivant les noms que les 
auteurs leur donnent, peuvent être observés dans des états 
modifiés de conscience par des banquiers allemands comme 
par des chasseurs-cueilleurs amazoniens, voilà ce que cela 
implique avec force : ceux-ci ne sont pas le produit de notre 
milieu culturel, et ils doivent plutôt, d’une certaine manière, 
être programmés dans le système nerveux humain, c’est-à-dire 
faire partie de l’héritage évolutif qui nous constitue. 

Les scientifiques sont pratiquement certains que ni la taille 
moyenne de notre cerveau ni ses programmes internes fonda¬ 
mentaux (pour continuer avec cette métaphore plutôt restrictive) 
n’ont changé durant ces 50000 dernières années (ou même, 
pour prendre une durée plus longue, au cours des 196 000 
années qui se sont écoulées depuis que les premiers humains 
anatomiquement modernes identifiés par les archéologues 
vivent en Afrique). David Lewis-Williams fut le premier à 
réaliser la chose suivante : tout nous indique qu’il existe un 
élément important que nous n’avons peut-être pas pris en consi¬ 
dération jusqu’à maintenant au sujet des artistes des grottes, 
les Homo sapiens sapiens anatomiquement modernes du paléo¬ 
lithique supérieur européen. Bien que des dizaines de milliers 
d’années nous séparent d’eux, ils devaient avoir la faculté 
d’entrer dans des états modifiés de conscience, exactement 
comme nous. Une fois de tels états atteints - comme nous, 
j’insiste à nouveau -, ils auraient observé dans leurs visions 
ces formes et motifs universels, programmés et ne dépendant 
pas de facteurs culturels, que les neuropsychologues appellent 
phénomènes entoptiques, phosphènes ou constantes de formes. 

Pour des raisons qui deviendront évidentes dans le prochain 
chapitre, tous ces éléments allaient s’avérer de la plus grande 
importance pour le développement des idées de David Lewis- 
Williams. 
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La balade 


À première vue, les différences entre l’art des cavernes du 
paléolithique supérieur européen et l’art rupestre des San dans 
le sud de l’Afrique semblent sauter aux yeux ; mais nous avons 
vu dans les chapitres quatre et cinq qu’il existe en fait de 
nombreuses similitudes frappantes. La présence dans les deux 
formes d’art des mêmes sortes de motifs géométriques abstraits 
- mailles, échelles, quadrilatères, lignes en zigzag, courbes 
gigognes, toiles d’araignée, nids d’abeille, etc., etc. - est parti¬ 
culièrement remarquable et reste inexpliquée. Il en va de même 
pour l’association de ces motifs à des figures apparemment 
naturalistes d’humains et d’animaux, une fois encore un trait 
distinctif de chacune des formes d’art. Ensuite, comme nous 
l’avons vu, il existe d’autres convergences mystérieuses. Par 
exemple, dans les deux cas, on traite la paroi rocheuse comme 
si elle était une partie dynamique de l’œuvre; dans les deux 
cas, on fait un usage fréquent de surimpositions multiples ; 
dans les deux cas, les lignes d’horizon ou de sol font défaut, 
ce qui entraîne que les figures paraissent souvent flotter ; dans 
les deux cas, on néglige l’échelle; les deux formes d’art 
contiennent des représentations de monstres étranges et 
d’animaux hybrides; les deux formes d’art dépeignent des 
hommes blessés à l’évidence non naturalistes ; et dans les deux 
cas, on met en scène des thérianthropes. 

Grâce à des dispositions exceptionnelles aménagées pour 
lui par André Leroi-Gourhan, David Lewis-Williams visita 
pour la première fois un certain nombre de grottes ornées du 
paléolithique supérieur dans le sud-ouest de l’Europe en 1972. 
À ce moment-là, il avait déjà consacré cinq ans de sa vie univer¬ 
sitaire à l’exploration de sites d’art rupestre san dans le sud 
de l’Afrique, mettant particulièrement l’accent sur la région 
du Drakensberg. Il admet que ce qui l’influença principalement 
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à l’époque, lui comme d’autres chercheurs sud-africains, fut 
l’école structuraliste de Leroi-Gourhan et Annette Laming- 
Emperaire. En accord avec la conception et les méthodes de 
cette école, l’approche de Lewis-Williams, ainsi que celle de 
ses collègues, comprenait la collecte d’une quantité massive 
de données construite autour d’une structure de catégories qui 
- fatalement - étaient celles des chercheurs, non celles des 
artistes. Et tandis que la structure générale était structuraliste 
et française, le dispositif servant à leur investigation spéci¬ 
fique avait été développé par un autre chercheur sud-africain, 
Patricia Vinnicombe, qui avait trié les données sur des cartes 
perforées décrivant 20 caractéristiques différentes pour chacune 
des 8478 représentations individuelles. 

Ce fut seulement après un certain temps, nous explique 
Lewis-Williams, que ce dernier commença à se dire que ces 
caractéristiques et catégories prédéfinies mettaient en danger 
l’ensemble de cet exercice maladroit. Par exemple, le système 
de Vinnicombe comprenait une catégorie intitulée « Description 
de la scène » qui exigeait de la part du chercheur qu’il se 
prononce sur ce que le groupe de représentations en question 
dépeignait. Les options listées étaient strictement limitées : 
chasse, pêche, activités domestiques, danses, acrobaties, ainsi 
qu’une catégorie appelée « scènes cérémonielles, rituelles et 
mythiques ». Mais faire ce choix était loin d’être aussi simple 
que cela n’y paraissait en l’absence totale de connaissances 
sur la signification réelle des peintures aux yeux des artistes : 

Chaque fois qu 'une scène était décrite, le chercheur devait 
l’interpréter. S’agit-il d’une « danse » ? Si oui, pourrait-on 
dire qu ’elle est « mythique » ou « rituelle » ? Le système de 
description dépendait donc d’interprétations a priori et de 
l ’idée qu ’on pouvait déterminer ce qu ’une scène dépeignait 
simplement en la regardant. L’interprétation façonnait les 
statistiques, et ne dérivait pas de celles-ci. 
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En 1972, l’année où il fit son premier voyage de terrain 
dans les grottes ornées françaises, Lewis-Williams publia un 
article dans le South African Archaeological Bulletin au sujet 
de l’état de la recherche relative à l’art rupestre san. Dans 
celui-ci, il affirmait que la méthode quantitative ne fonctionnait 
pas, et que « La seule possibilité que nous ayons de clarifier 
les thèmes qui bousculèrent au plus profond l’esprit des 
Bochimans préhistoriques repose, même si celle-ci est 
fragmentaire, sur la mythologie. » 

Le problème était que la culture des Bochimans san du 
sud, à qui revient la paternité de l’art rupestre, s’était éteinte 
près de 100 ans auparavant ; donc ses traditions orales, et par 
conséquent ses mythes, semblaient perdus sans espoir de les 
recouvrer. En 1972, peu de chercheurs savaient encore que 
des annales ethnographiques importantes des Bochimans - 
leurs « mythes, comptes rendus de rituels, histoires person¬ 
nelles, et beaucoup de choses sur leur vie quotidienne » - 
avaient été couchés sur papier à la fin du xix e et au début du 
xx e siècle, peu de temps avant que le dernier San ne meure. 
Une fois qu’un certain intérêt dans ces annales put se propager 
parmi les universitaires, et qu’une étude convenable de celles- 
ci put commencer, tout changea. Mais en 1972, Lewis-Williams 
ne réalisait pas encore la valeur de ces documents, et donc 
« persévéra dans son analyse quantitative » jusqu’en 1975, 
cette fois dans le district de Barkly East dans la province sud- 
africaine du Cap Oriental, où ses collègues et lui décrivirent 
2361 figurations en détail dans 38 abris sous roche. « Mais 
peu importe combien de temps nous restions dans un abri sous 
roche - des heures, des jours, ou des semaines - nous n’étions 
pas plus près de comprendre la signification de ces figura¬ 
tions, ou pourquoi les San les avaient placées là. » 

En regardant rétrospectivement sur toute cette période, 
ces années de « balade », au sens littéral du terme, dans les 
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montagnes accidentées et les terres sauvages d’Afrique du 
Sud, Lewis-Williams est à l’évidence en colère contre ce qu’il 
considère maintenant comme « un énorme gâchis de temps 
et d’énergie » - non seulement le sien, mais celui de tous les 
autres également. Aujourd’hui, il insiste pour dire la chose 
suivante : 

Je ne défendrais pas de techniques quantitatives dans la 
recherche relative à l ’art rupestre à moins qu 'on puisse 
formuler des questions importantes et telles qu 'on puisse y 
répondre de façon numérique (...) Le livre Ndedema de 
[Harald] Pager paru en 1971 contient un inventaire de 80 
pages donnant des descriptions numériques de 3909peintures 
rupestres individuelles. Pour autant que je sache, personne 
n 'a utilisé cette compilation pour répondre à une question 
que Pager lui-même n 'a pas posée. Il s'agit d un récit édifiant 
pour ceux qui rassemblent des données numériques 
« objectives » dans l'espoir que d'autres seront capables de 
les utiliser. 

Fondé directement sur ses nombreuses expériences person¬ 
nelles consistant à étudier l’art rupestre san, son savoir 
croissant sur l’art des cavernes du paléolithique supérieur 
européen, ainsi que les comparaisons entre les deux qui 
commençaient à l’intriguer, ce fut ce contexte de colère et de 
frustration lié à des politiques stériles, voire en échec, qui fit 
que Lewis-Williams se mit à rechercher une approche 
théorique nouvelle qui aurait été à même de donner les résultats 
que les précédentes approches n’avaient pas obtenus. 


Des cahiers numineux 

La première percée se fit grâce à la mythologie. Les annales 
clés des traditions san datant du xix e siècle sont couchées sur 
le papier d’environ 100 cahiers écrits à la main, pour un total 
de plus de 12000 pages. Il s’agit d’annales d’interviews entre- 


Les Grottes 


237 



prises dans les années 1870 dans la zone du Cap en compagnie 
de San venus des parties centrales de la colonie britannique 
du Cap de Bonne Espérance. Les interviews ont été conduites 
par le philologue allemand Wilhelm Bleek et sa belle-sœur 
Lucy Lloyd, deux universitaires très en avance sur leur temps 
qui anticipèrent avec une clarté absolue l’annihilation qui 
planait alors sur la culture san. Ils firent ce qu’ils purent pour 
préserver son essence pour le plus grand bénéfice de 
l’humanité, en s’arrangeant pour que les anciens issus de 
tribus san - qui avaient été emprisonnés pour vol de bétail ou 
autres « crimes » contre les blancs - vivent avec eux dans 
leur maison durant la période nécessaire pour mener à bien 
les interviews, c’est-à-dire plusieurs années. 

Après la mort prématurée de Bleek en 1875, Lloyd 
continua le travail toute seule, mais il lui manquait les contacts 
et les compétences pour attirer l’attention universitaire sur 
celui-ci. Rien ne fut publié jusqu’à ce qu’un court extrait 
apparaisse en 1911, trois ans avant que Lloyd ne meure à 
son tour. Après cela, on ne toucha plus les cahiers et leur 
contenu ne fut révélé que dans les années 1930, lorsqu’une 
revue sud-aff icaine pratiquement inconnue en Europe publia 
d’autres extraits. S’ensuivit une nouvelle période prolongée 
d’oubli et de négligence, mais l’intérêt commença à se 
manifester à nouveau à la fin des années 1960 et au début 
des années 1970, extirpant enfin David Lewis-Williams de 
ses efforts stériles de quantification et le plongeant dans 
l’étude détaillée de la mythologie bochimane qu’il croyait 
jusqu’alors impossible. Il décrit sa prise de conscience dans 
le milieu des années 1970 comme « l’expérience étrange 
consistant à feuilleter les cahiers numineux » que Bleek et 
Lloyd avaient compilés un siècle plus tôt. Ils devaient, dit- 
il, devenir « indispensables » pour ses travaux sur l’art rupestre 
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san, et avoir un effet déterminant sur la route future que ses 
recherches devaient prendre. 

Les cahiers, qu’on appelle généralement « les documents 
de Bleek et Lloyd », sont conservés aujourd’hui dans une 
chambre forte dans la Bibliothèque Jagger de l’université du 
Cap, où j’eus l’occasion de jeter un œil sur eux en 2004. 
Utilisant un script phonétique spécialement conçu par Bleek, 
leurs pages ordonnées et clairement régulées nous offrent 
des transcriptions textuelles écrites à la main, en langue san, 
de largement plus d’un million de mots de témoignages des 
informateurs san. Chaque page possède en vis-à-vis une autre 
page fournissant la traduction littérale en anglais des mots 
exacts qui furent prononcés alors. Bien que la langue san 
possédât encore quelques centaines de locuteurs à la fin du 
xix e siècle (et Bleek la parlait couramment), celle-ci est à 
présent officiellement classée comme langue morte. 

Je pense que David Lewis-Williams a raison d’employer 
le qualificatif fort de « numineux » pour décrire les cahiers, 
suggérant que ceux-ci inspirent une certaine crainte respec¬ 
tueuse, en d’autres termes qu’ils sont capables de susciter 
des émotions spirituelles et religieuses. Ils sont numineux 
parce que leurs pages sont hantées par les fantômes d’une 
culture assassinée et parce qu’il semble, contre toute attente, 
qu’ils préservent miraculeusement une partie de l’essence 
de cette culture. Encore plus miraculeusement, comme Lewis- 
Williams devait le découvrir, la mythologie rescapée à travers 
ces 12000 pages est une contrepartie naturelle de l’art rupestre 
qui jusqu’alors était resté muet et entièrement mystérieux. 
Utilisée convenablement, chacune de ces deux formes 
d’expression a la faculté d’illuminer l’autre d’une manière 
qu’on n’avait jusqu’à présent pas imaginée. 

Les documents de Bleek et Lloyd ne sont pas la seule 
source d’information ethnographique qui nous soit parvenue 
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du xix e siècle, lorsque les San, dont le nombre ne cessait de 
décliner, continuaient à lutter pour préserver leur culture de 
l’Âge de pierre et lorsque les toutes dernières peintures 
rupestres, au terme d’une tradition de 27 000 ans, étaient 
encore exécutées. D’autres annales et comptes rendus sont 
également extrêmement précieux. Dans les années 1830, par 
exemple, les missionnaires français Thomas Arbousset et 
Francis Daumas ont laissé d’importants témoignages 
descriptifs des rituels san. Et dans les années 1870, le 
magistrat anglais Joseph Millard Orpen voyagea durant 
plusieurs mois dans les montagnes du Drakensberg avec un 
vieillard san du nom de Qing dont il fit une longue interview. 

Qing et Orpen ont fréquemment campé dans des abris 
sous roche ornés mais abandonnés et, comme l’a écrit Orpen : 
« Lorsqu’il était heureux et à son aise, j’obtins de lui (...) 
des histoires et des explications sur les peintures ; il m’en 
montra certaines et je les copiai durant notre itinéraire. » 
Également durant les années 1870, le géologue George 
William Stow, un artiste prodige, effectua des copies d’un 
nombre important de peintures rupestres san. Celles-ci furent 
envoyées à Wilhelm Bleek au Cap en 1875. Il se montra ravi 
de l’excellente qualité des reproductions et les montra à ses 
amis san qui, dans la plupart des cas, furent immédiatement 
en mesure d’en donner la signification. « L’examen de ces 
dessins, ainsi que leur explication parles Bochimans, ne fait 
que commencer », écrivit alors Bleek, « mais tout cela promet 
des résultats précieux, et éclaire beaucoup de points jusqu’à 
présent restés inintelligibles. » 

Malheureusement, 1875 fut l’année de la mort de Bleek 
et ce dernier ne fut pas capable de pousser cette idée plus 
loin. 
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Le chamanisme 


Environ cent ans plus tard, durant la seconde moitié des 
années 1970, l’étude en détail de Lewis-Williams des 
documents de Bleek et Lloyd, de même que les travaux 
d’Orpen, ainsi que bien d’autres sources, commencèrent à 
porter leurs fruits. Malgré l’utilisation d’allusions et de 
métaphores colorées, qui parfois tendent à l’ambiguïté, il se 
trouva que les informateurs san du xix e siècle avaient été 
dans l’ensemble remarquablement clairs à propos des œuvres 
d’art rupestre, belles et mystérieuses, de leurs ancêtres, et 
qui à leur époque continuaient à être exécutées en de rares 
occasions. Ils indiquèrent que les peintures et gravures étaient 
le travail de fonctionnaires qui, dans leur société, étaient 
appelés !gi:ten, au singulier !gi:xa. Les points d’exclamation 
et autres signes employés par les linguistes pour transcrire 
le san parlé représentent des « clics » et autres sons qu’on 
ne retrouve pas dans les langues occidentales. Dans le 
mot !gi:xa, la première syllabe !gi (précédée d’un clic) 
signifie « pouvoir surnaturel » et la seconde syllabe, xa, 
signifie « plein de ». Il s’agissait donc de gens dont les San 
pensaient qu’ils étaient « pleins de pouvoir surnaturel » ou 
« possédant un pouvoir surnaturel ». 

Il devient encore plus clair à travers les sources ethno¬ 
graphiques que les importantes archives d’art rupestre dont 
les !gi:ten sont les auteurs depuis les temps préhistoriques 
sur des surfaces gigantesques du sud de l’Afrique jouèrent 
un rôle vital pour ce qui est d’exprimer, de symboliser et de 
faciliter les interactions entre ce monde et un supposé monde 
des esprits avec lequel les San pensent que les êtres humains 
doivent effectuer des transactions. Le contrôle du temps, en 
particulier la faculté de faire pleuvoir, le contrôle des mouve¬ 
ments des animaux afin d’aider les chasseurs en période de 
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disette, la faculté d’entrer en conflit avec des ennemis spiri¬ 
tuels sur le plan psychique, la faculté de savoir où se trouvent 
des amis et de la famille éloignés, la connaissance des 
propriétés pharmacologiques des plantes, et, de façon cruciale, 
la faculté de guérir les maux physiques et psychologiques 
de la tribu, étaient tous considérés comme dépendant 
vitalement de l’accès régulier au monde des esprits et des 
contacts avec ses habitants surnaturels. Dans la société san, 
c’étaient aux !gi:ten qu’incombait la responsabilité de nourrir, 
de maintenir et de multiplier ces contacts de la plus haute 
importance avec le monde des esprits. Leur pouvoir surna¬ 
turel (!gi) était donc, de façon explicite, le pouvoir de quitter 
le plan terrestre et de voyager hors du corps dans le monde 
des esprits. 

De telles responsabilités, inquiétudes et pouvoir supposés 
sont caractéristiques de tous ces anciens systèmes de religion, 
habituellement mais non exclusivement associés aux 
chasseurs-cueilleurs, que les anthropologues modernes 
catégorisent sous le terme large de « chamanique ». Le mot 
« chaman » lui-même possède des origines bien spécifiques, 
dérivant du nom toungouse-mongol saman, qui signifie, en 
gros, « celui qui sait ». On l’emploie généralement non pas 
parce que les Toungouses sont mystérieusement entrés en 
contact avec d’autres cultures, et qu’elles ont influencé celles- 
ci, mais parce que le chamanisme toungouse fut le premier 
exemple étudié de ce phénomène par les voyageurs européens. 
Ce mot toungouse est entré dans les langues occidentales 
grâce à leurs rapports écrits enthousiastes et par la suite 
continué à être employé aux quatre coins du monde où ont 
été découverts des systèmes très similaires au chamanisme 
toungouse. 

C’est le chaman - habituellement un homme, mais il 
s’agit parfois d’une femme - qui repose au cœur de ces 
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systèmes. Et ce que tous les chamans ont en commun, peu 
importe la culture dont ils sont issus, c’est la faculté d’entrer 
dans des états modifiés de conscience, et de contrôler ces 
derniers. Le chamanisme, par conséquent, n’est pas un 
ensemble de croyances, ni le résultat d’une étude ayant un 
but précis. C’est avant tout l’ensemble de techniques dont 
on a besoin pour atteindre l’état de transe, et donc d’occa¬ 
sionner un genre tout particulier d’expériences - des hallu¬ 
cinations - qui sont ensuite utilisées, à leur tour, pour inter¬ 
préter des événements et guider le comportement : 

Le vrai chaman doit atteindre son savoir et sa position à 
travers la transe, la vision et le voyage del ’âme vers l ’Autre 
Monde. Tous ces états d ’édification sont atteints (...) au cours 
d’un état chamanique de conscience, et non par une étude 
ayant un but précis et l’application d'un corpus de 
connaissances systématiques. 

Il existe un modèle de réalité qui est diamétralement 
opposé, à tous niveaux, au modèle que favorise aujourd’hui 
la science occidentale, et celui-ci sous-tend l’idée de voyages 
de l’âme vers l’autre monde. Ce modèle chamanique extrê¬ 
mement ancien soutient que notre monde matériel est 
beaucoup plus complexe qu’il n’y paraît. Derrière lui, au 
dessous, au dessus, l’interpénétrant, tout autour de lui - 
qualifié parfois de « souterrain » ou parfois encore de 
« céleste » - se trouve un autre monde, peut-être même de 
multiples autres mondes (des mondes des esprits, des mondes 
inférieurs, des enfers, etc. etc.), habités par des êtres surna¬ 
turels. Que nous l’aimions ou non, nous nous devons 
d’interagir avec ces êtres non physiques qui, bien que généra¬ 
lement invisibles et intangibles, ont le pouvoir de nous faire 
du mal comme de nous aider. La plupart des gens sont passifs 
dans le processus. Une fois nés dans le monde physique, 
nos esprits s’attachent tellement à celui-ci qu’ils ne sont 
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capables de le quitter à nouveau que lorsqu’ils meurent. 
C’est au chaman qu’incombe le fardeau particulier, ainsi 
que la responsabilité, d’être capable de quitter son corps ici 
sur terre, d’envoyer son esprit vers l’autre monde afin de 
contacter et de négocier avec les êtres qui se trouvent là- 
bas, et ensuite de revenir dans son corps pour reprendre une 
vie normale. 

Puisque les Toungouses fournissent une sorte d’archétype 
du concept de chamanisme dans le monde entier, dans quel 
but font-ils ces voyages de transe ? « La divination des causes 
de problèmes divers », répond l’anthropologue américain 
Weston La Barre : 

la révélation du futur, la guérison des malades, le transport 
des âmes d’un côté à l’autre du monde inférieur pour s’en 
occuper là-bas, le sacrifice aux esprits, qui comprend ceux 
des « maîtres des animaux », et l ’initiation des nouveaux 
chamans (...) Certains chamans consomment des 
champignons narcotiques et, lors de leurs hallucinations, 
rendent visite au monde des esprits, où ils obtiennent les 
réponses aux questions qu 'ils leur ont posées (...) 

Bien que les plantes hallucinogènes ne fussent que peu 
utilisées par les San du xix e siècle, nous nous souviendrons 
que leurs chamans, les Igi. ten, ces hommes et femmes qui 
possédaient beaucoup de pouvoir surnaturel, avaient 
développé une technique spécialisée bien distincte pour 
entrer dans le monde des esprits, négocier avec ses habitants 
surnaturels, et revenir avec l’aide dont la tribu avait besoin. 
La technique utilisée était une forme de danse bien parti¬ 
culière, ardue et qui tire en longueur. Une fois que ceci fut 
compris, bien d’autres éléments dans les rapports ethno¬ 
graphiques du xix e siècle non seulement prirent eux-mêmes 
un sens, mais commencèrent également à éclairer certains 
traits jusqu’alors des plus obscurs et confus de l’art rupestre. 
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La résolution des mystères 


Le fait que les rapports fournissaient une solution au 
mystère de longue date des thérianthropes était particuliè¬ 
rement important. Selon les San, ces figures dépeignaient des 
chamans en train de se transformer en formes animales - 
éléphants, élands du Cap, lions, oiseaux, chacals, serpents - 
qu’ils adoptaient pour leurs voyages dans le monde des esprits. 



Fig. 7-1. Les mystérieuses figures hybrides telles que celles-ci sont 
fi'équentes dans l ’art rupestre du sud de l ’Afrique. Il est connu qu ’elles 
représentent des chamans san, en état de transe profonde et en train 
de prendre la forme d’animaux, forme sous laquelle ils voyagent dans 
le monde des esprits. 

Pour parvenir à ces transformations, expliquait-on, une 
danse circulaire, également abondamment représentée dans 
l’art rupestre, avait été exécutée. Au cours de ces danses, qui 
pouvaient durer 24 heures d’affilée, les Igi. ten entraient en 
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transe ; cette dernière était parfois décrite comme une descente 
dans un trou d’eau conduisant dans les boyaux d’un monde 
souterrain, parfois comme une envolée vers le ciel, ou encore 
comme la mort. Une fois parvenus dans cet état profondément 
modifié de conscience, comparable - et cela est d’une certaine 
manière mystérieux - à la mort, ils se transformaient en leurs 
avatars animaux et entreprenaient des voyages psychiques 
terrifiants et édifiants dans ce qu’ils ressentaient comme étant 
un monde des esprits. 




Fig. 7-2. L’art rupestre san 
comprend de nombreuses 
représentations de la 
« danse de la transe » 
circulaire utilisée par les 
chamans pour entrer dans 
des états modifiés de 
conscience et entrer en 
contact avec le monde des 
esprits. 
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Fig. 7-3. Les chamans s an dépeints en train de se transformer en esprits 
d’animaux durant la danse de la transe. Les bâtons sur lesquels ils 
soutiennent leur poids quand ils se penchentfortement en avant faisaient 
partie de l ’attirail rituel de la danse. 


Lorsqu’ils revenaient à un état de conscience normal, ils 
informaient la communauté de ce qu’ils avaient appris au cours 
de leurs voyages hors du corps, et peignaient sur les parois 
des abris sous roche certains des êtres qu’ils avaient rencontrés 
chez les esprits, ainsi que des scènes étranges. 

Dans l’art san, une autre figure se répète presque aussi 
régulièrement que les thérianthropes. Cette figure est souvent 


Fig. 7-4. Les figures de l’art rupestre représentées avec le nez en train 
de saigner-qu’il s’agisse d’un humain, d’un animal oud’un thérianthivpe 
-peuvent être comprises comme des références aux chamans subissant 
les rigueurs et les transformations de la danse de la transe. 
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totalement humaine - en général elle danse, et il s’agit presque 
toujours d’un homme - avec le nez qui saigne. Mais, et c’est 
très fréquent, les thérianthropes sont également représentés 
en train de saigner du nez. Ce sont même parfois les élands 
du Cap, ainsi que d’autres animaux, qui sont représentés en 
train de saigner du nez. Pendant des décennies, jusqu’à ce 
qu’on consulte les transcriptions ethnographiques, rien de tout 
cela n’avait de sens. Une fois ces éléments pris en compte, 
cependant, la signification de ces représentations devint 
limpide : ces figures dépeignent également des chamans à des 
phases différentes de leur transformation d’êtres humains en 
animaux-esprits. Les San du xix e siècle rapportèrent le fait 
suivant : au cours de ces danses prolongées, il était tout à fait 
normal que les !gi :ten saignent du nez de façon visible 
lorsqu’ils étaient sur le point d’entrer dans la transe profonde 
(nous savons aujourd’hui que la cause physique de ce 
phénomène était la déshydratation et l’hémorragie des 
vaisseaux sanguins nasaux, lesquels sont fragiles). La 
description qu’en donne Qing, l’un des informateurs les plus 
importants, ne saurait être plus claire : « Il s’agit d’une danse 
circulaire d’hommes et de femmes qui se suivent les uns les 
autres, et on la danse toute la nuit. Certains tombent ; d’autres 
deviennent comme fous et malades ; le sang coule du nez des 
autres (...) » Les figures qui, dans l’art rupestre, sont repré¬ 
sentées en train de saigner du nez - qu’elles soient humaines, 
animales ou thérianthropiques - doivent par conséquent être 
interprétées comme des références aux chamans et à l’état 
chamanique. 

Le témoignage de Qing éclaire également un autre mystère 
de l’art. Durant ses voyages dans les années 1870 en compagnie 
de Joseph Orpen, il visita un abri sous roche qui existe toujours ; 
celui-ci est dénommé Melikane et est situé dans une partie 
éloignée des montagnes Moloti (qui jouxtent le Drakensberg, 
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Fig. 7-5. Animal de pluie du monde des esprits se vautrant dans l ’eau. 
(RARI) 

mais un peu plus dans les terres). Dans l’abri, un ancien 
panneau sur lequel se trouve une peinture rupestre met en 
scène un groupe de trois figures thérianthropiques avec des 
corps humains et des têtes d’antilopes. Voici ce que dit Qing 
à leur propos : « Ce sont des hommes qui sont morts et qui 
vivent dorénavant dans les rivières, et qui furent gâchés en 
même temps que les élands et par les danses dont vous avez 
vu des peintures. » 

Le décodage de cette remarque, à l’évidence plutôt étrange, 
est raisonnablement simple, comme l’a montré David Lewis- 
Williams. Il est bien établi par l’ethnographie que les notions 
de mort, d’état « gâché », ainsi que celui de se trouver sous 
l’eau - qui comprend l’idée spécifique de vivre dans les rivières 
(ou parfois de descendre sous terre à travers un trou d’eau) - 
sont chacune des métaphores san de l’état de transe chama¬ 
nique. Le majestueux éland du Cap, la plus grosse des antilopes, 
était également une autre métaphore fréquente pour le chaman. 
De surcroît, bien des peintures rupestres exploitent une 
similitude observée entre le comportement d’un chaman en 
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transe et celui d’un éland en train de mourir. Cette analogie 
est particulièrement appropriée, ajoute Lewis-Williams, lorsque 
nous considérons 

un éland qui succombe sous l ’effet d ’une flèche empoisonnée. 

Le chaman comme l’animal tremblent violemment, suent de 
façon abondante, chancellent, baissent la tête, saignent du nez, 
bavent au niveau de la bouche, et finalement s ’écrasent sur le 
sol. De plus, les poils d’un éland en train de mourir se dressent 
et le peuple san dit à Bleek et Lloyd que les poils de lion 
poussent parfois sur le dos d ’un chaman. 

Pour finir, ce ne peut pas être un hasard si les Bochimans 
ju/’hoansi (Ikung) qui continuent à vivre dans le Kalahari, 
dont la culture partage tant avec la culture perdue des San du 
sud, emploient le même mot kxwia pour signifier « gâcher » 
et « entrer en transe profonde ». Citant les travaux de l’anthro¬ 
pologue américaine Megal Biesele, Lewis-Williams note que 
lorsque un chaman ju/’hoansi 

est complètement inconscient et peut-être en catalepsie, les 
gens disent qu ’il a été « gâché ». L’éventualité selon laquelle 
Qing signifiait ceci et non « gâché » dans le sens de tous les 
jours est confirmé par sa déclaration : les hommes dotés d’une 
tête de péléa [antilope] étaient « gâchés (...) par les danses 
dont vous avez vu des peintures ». 

L’idée n’est pas aussi étrange qu’elle n’y paraît. En France, 
aujourd’hui, on dit que quelqu’un est « fracassé » lorsqu’on 
veut signifier qu’il est complètement ivre. De la même 
manière, on disait des chamans san ou Ikung qui sombraient 
dans un état hallucinatoire profond après avoir dansé des 
heures qu’ils étaient « gâchés ». Ainsi, lorsque Qing employa 
ce mot pour décrire les figures des peintures rupestres, c’était 
sa tournure pour nous dire qu’ils dépeignaient des chamans 
en transe. 

Une autre grande énigme pour les chercheurs avait été la 
présence de scènes qui font figurer d’étranges animaux 
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Fig. 7-6. Les chamans san capturant un animal depluie dans le monde 
des esprits et le faisant passer à travers la paroi rocheuse qui mène à 
notre monde. (RARJ) 

hybrides, vraisemblablement mi-buffles, mi hippopotames, 
menés par des cordes - souvent par des groupes d’hommes 
et de thérianthropes saignant du nez. Nous savons déjà que 
ces derniers traits signifient que les chamans étaient à l’œuvre. 
On explique également que ces bêtes fantastiques étaient des 
« animaux de pluie » et qu’elles vivaient dans d’immenses 
étangs d’eau dans le monde des esprits. Les peintures montrent 
ce qui était fait lorsque les San souffraient de la sécheresse. 
Des groupes de chamans entraient alors en transe ensemble, 
traversaient la frontière du domaine des esprits, capturaient 
un animal de pluie et le ramenaient dans notre monde, où il 
était « coupé » ou « trait », ce qui résultait en l’averse dont ils 
avaient tant besoin. Les peintures représentent souvent des 
animaux de pluie, comme en train d’être tirés à travers la paroi 
rocheuse elle-même - peut-être parce qu’on croyait que le 
monde des esprits se trouvait de l’autre côté de celle-ci. 

De cette manière, énigme par énigme, Lewis-Williams 
découvrit que bien des problèmes d’interprétation concernant 
l’art rupestre du sud de l’Afrique avaient déjà été résolus par 
les Bochimans du xix e siècle. Non seulement ces derniers 
étaient les descendants directs des artistes préhistoriques, mais 
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encore, ce qui ajoutait encore à leur valeur, ils continuaient 
de participer à leurs traditions sans âge, partageant des milliers 
d’années d’expérience accumulée dans le domaine des danses 
de la transe et des voyages hors du corps des chamans, et de 
peindre des représentations de ce qu’ils avaient vu dans l’autre 
monde sur les parois de leurs abris sous roche. 

Une rose appelée autrement demeure une rose 

Dans tous ses travaux publiés, David Lewis-Williams fait 
référence aux !gi:ten san de façon assez explicite en les 
appelant des « chamans ». Dans mon esprit, il a absolument 
raison d’employer ce terme. Il a néanmoins été critiqué par 
un groupe restreint mais bruyant de collègues qui noircirent 
un grand nombre de pages ennuyeuses dans les revues univer¬ 
sitaires, affirmant que les !gi:ten n’étaient pas des chamans. 
La principale technique utilisée dans ces attaques, qui semble 
presque issue d’un manuel standardisé à l’encontre des démys¬ 
tificateurs, est l’application par le critique d’une définition 
personnelle, profondément idiosyncrasique et hautement 
restrictive du chamanisme (sans informer les lecteurs de quoi 
cette définition retourne exactement) et puis de déclarer sur 
la base de cet étalon particulier que - par exemple - la guérison 
sous transe des !gi:ten n’était pas une guérison sous transe 
chamanique mais une autre sorte de guérison, et que par consé¬ 
quent les San n’avaient pas de chamanisme ou ne le prati¬ 
quaient pas. 

Comme le fait remarquer Lewis-Williams, ceux qui utilisent 
cet angle d’attaque commettent souvent l’erreur élémentaire 
de confondre un mot avec une chose. Le plus souvent, il n’est 
pas clair de savoir s’ils objectent à ce qu’ils considèrent être 
un mauvais emploi du mot « chamanisme » dans certains 
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contextes spécifiques ou aux efforts d’interprétation de 
certaines œuvres d’art rupestre qui ont été cataloguées sous 
le qualificatif de « chamaniques ». 

Si une discussion amicale était possible, peut-être pourrions- 
nous nous mettre d'accord pour trouver un autre mot (bien 
que je n 'en ressente pas le besoin; ce qui est requis est une 
meilleure définition), mais la nature des croyances et pratiques 
san, ainsi que mon interprétation des figurations, resterait la 
même. 

Et c’est là vraiment le point crucial. Nous avons affaire 
ici à un phénomène, et que nous le dénommions « chama¬ 
nisme » ou autre chose, il s’agit en fait d’un phénomène 
universel avec des caractéristiques distinctes, reconnaissables 
et qui se tiennent étrangement, à la fois chez les San, chez 
les Toungouses, et chez des dizaines et des dizaines d’autres 
peuples et cultures à travers l’histoire, et ce sur tous les conti¬ 
nents habités. Ces caractéristiques universelles frappantes 
sont fondées sur la faculté neurologique de tous les humains 
(au moyen d’une gamme de techniques allant de la danse 
rythmique à l’ingestion de drogues hallucinogènes) à entrer 
dans des états modifiés de conscience, à avoir des halluci¬ 
nations dans ces états modifiés qu’on interprète comme des 
contacts surnaturels avec un monde des esprits ou un autre 
monde (qu’on dit habituellement se situer dans le ciel ou sous 
terre), et à utiliser ces contacts pour ramener dans notre monde 
ce que nous croyons être des pouvoirs de guérison, le contrôle 
du temps, le contrôle des mouvements des animaux et autres 
avantages utiles. 

Voilà le phénomène auquel nous nous intéressons et dont 
les transcriptions ethnographiques montrent qu’il a été observé 
chez les San du sud, et qui leur fournit l’inspiration pour leurs 
peintures rupestres. C’est le même phénomène qui, d’après 
Lewis-Williams, pourrait avoir inspiré les peintures pariétales 
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des grottes du paléolithique supérieur européen. Et il s’agit 
d’un phénomène - je le répète avec insistance - qui repose 
sur la faculté neurologique de tous les humains à entrer dans 
des états modifiés de conscience. 

Bien que la manière précise avec laquelle cette faculté est 
utilisée dans des sociétés et cultures différentes puisse varier 
d’un lieu à un autre et d’une époque à une autre, c’est cette 
faculté elle-même qui est fondamentale. Beaucoup de gens 
passent leur vie entière sans s’en préoccuper. Certaines l’uti¬ 
lisent rarement, dans des situations privées et individuelles - 
que ce soit à travers l’usage de drogues, la méditation intense, 
ou par le biais d’autres techniques. Ce qui distingue les 
chamans, c’est simplement le fait qu’ils exercent cette faculté 
de modifier leur conscience plus fréquemment que d’autres, 
qu’ils le font au nom de leur communauté, et qu’ils développent 
un haut niveau d’habileté, de connaissance intime et de 
confiance dans l’art de naviguer dans le monde hallucinatoire 
des esprits et dans celui de négocier avec les êtres surnaturels 
qui, ils en sont convaincus, l’habitent. Dans beaucoup de 
sociétés, de tels individus peuvent atteindre une sorte de poste 
ou grade officiel ; dans d’autres, cela leur est impossible. Mais 
s’ils se mettent en transe, voyagent hors de leur corps chez les 
esprits, peuvent voir des lieux et des gens éloignés, et prétendent 
être capables de guérir certaines maladies grâce à ces pouvoirs, 
de contrôler les mouvements des animaux et de faire pleuvoir, 
alors ils méritent à juste titre d’être appelés des chamans. 

C’est parce que tous les humains peuvent faire l’expérience 
d’états modifiés de conscience et d’hallucinations, disent les 
critiques de Lewis-Williams, et précisément parce que celles- 
ci sont fondamentales au chamanisme, qu’il y a un danger que 
nous finissions par appeler « tous ceux qui font l’expérience 
d’un état modifié de conscience des chamans, auquel cas nous 
sommes tous des chamans, et le mot perd tout son sens, 
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devenant synonyme d’être humain ! » Mais peut-être n’est-ce 
pas là le point fondamental - non pas que le terme soit 
synonyme d’être humain, mais que tous les êtres humains aient 
la faculté d’être des chamans et que, dans certaines sociétés, 
la proportion d’hommes et de femmes qui exercent cette faculté 
au sein de la population soit assez grande sans pour autant que 
le terme perde de son sens d’une façon ou d’une autre. 

Nous verrons plus tard que chez les Ju/’hoansi (!Kung), 
environ la moitié des hommes adultes au sein d’une bande et 
près d’un tiers de toutes les femmes sont des chamans. De la 
même façon, il existe probablement 100000 chamans au Pérou. 
Là-bas, on les appelle les curanderos (« guérisseurs ») ou 
brujos (« sorciers »), mais leur tâche et leur expérience person¬ 
nelle sont pratiquement identiques à celles de leurs équiva¬ 
lents du sud de l’Afrique ou des Toungouses sibériens - c’est- 
à-dire qu’ils entrent dans un état de transe (au Pérou, 
systématiquement après l’ingestion d’hallucinogènes), qu’ils 
voyagent hors de leur corps vers l’autre monde, qu’ils négocient 
là-bas avec les esprits, et qu’ils reviennent dans notre monde 
afin de guérir les malades, de contrôler le temps et les mouve¬ 
ments du gibier, etc., etc. Il est intéressant de noter qu’au Pérou 
comme chez les San, il existe également l’idée que se déroulent 
constamment des batailles hors du corps sans qu’on puisse 
les voir tout autour de nous, et dans lesquelles les « bons » 
chamans luttent pour défendre leur peuple contre les attaques 
psychiques des « mauvais » chamans. Le concept de chaman 
ne perd en aucun cas de sa signification, pas plus qu’il ne 
perdrait de sa pertinence relativement à la compréhension de 
la société concernée, simplement par le fait que beaucoup de 
gens sont des chamans, ou qu’ils peuvent l’être. 

Dans le débat sémantique sur la signification et l’appli¬ 
cation des mots « chaman » et « chamanisme », il apparaît 
donc que l’angle d’attaque utilisé sur Lewis-Williams s’avère 
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sans fondement après un examen minutieux. Le fait est que 
ses travaux se concentrent sur une faculté universelle extra¬ 
ordinaire de la race humaine que beaucoup d’universitaires 
appellent chamanisme, mais qui ne serait pas diminué d’un 
brin en tant que phénomène si l’on se mettait d’accord pour 
l’appeler « grglisme » ou « qwrzlzat ». Il est malheureux que 
certains universitaires aient réussi à distraire notre attention 
de ce phénomène de grand intérêt avec une chamaille pénible 
et non pertinente au sujet de son nom. 

J’ai découvert que la même remarque s’applique pour 
presque toutes les autres attaques contre les travaux de Lewis- 
Williams. Ce lut mon fardeau, en tant qu’auteur responsable, 
que d’avoir à étudier ces attaques en détail. Je n’ai découvert 
que peu de mérite dans celles-ci, beaucoup de mauvais goût 
et d’ergotage mesquin, plutôt qu’une critique universitaire 
convenable. Les lecteurs qui désirent en savoir plus trouveront 
tous les détails dans l’Appendice I. 

La danse delà transe vivante 

Si la redécouverte des transcriptions ethnographiques du 
xix e siècle fut une percée pour les chercheurs dans le domaine 
de l’art rupestre san, ce fut également le cas pour la recon¬ 
naissance parallèle du fait que les communautés bochimanes 
existant encore dans le désert du Kalahari, qui s’étend du 
Botswana à la Namibie, continuent à préserver des coutumes, 
traditions et usages ancestraux qui éclairent cet art. On ne s’y 
attendait pas au départ. Les Bochimans ju/’hoansi du Botswana 
(également connus sous le nom de !Kung) parlent une langue 
sans lien avec l’idiome disparu des artistes rupestres san du 
sud et ne possèdent aucune tradition particulière d’art rupestre. 
Néanmoins, avec l’aide de Megan Biesele, une anthropologue 
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travaillant avec les Ju/’hoansi, et en s’appuyant également sur 
des recherches au sujet des croyances des Bochimans effec¬ 
tuées par Loma et Elizabeth Marshall, Richard Katz, ainsi que 
d’autres chercheurs, Lewis-Williams avait établi à la fin des 
années 1970 que ces différences superficielles masquent des 
similitudes fondamentales, lesquelles suivent certaines 
inférences légitimes concernant l’art rupestre. 

La similitude la plus importante est la survivance chez les 
Ju/’hoansi de la danse de la transe représentée dans l’art 
rupestre ancestral, et dont on parle dans les transcriptions 
ethnographiques du xix e siècle, comme un moyen par lequel 
les chamans prenaient la forme d’animaux-esprits dans le but 
d’accéder à l’autre monde. De la même manière, les chamans 
ju/’hoansi se plongent dans un état profondément modifié de 
conscience par la danse, dans lequel ils vivent des transfor¬ 
mations hallucinatoires en esprits d’animaux - très fréquem¬ 
ment des lions - et entreprennent des voyages hors du corps. 
Parce que leur langue n’est pas la même que celle des San du 
sud, les chamans des Ju/’hoansi ne sont pas appelés Igi.ten 
mais n/om k’xausi. Le concept est identique, cependant, car 
k’xausi signifie « possesseur de » et n/om signifie « pouvoir 
surnaturel ». Donc ces chamans ju/’hoansi sont des posses¬ 
seurs de pouvoir surnaturel, tout comme l’étaient les Igi. ten, 
et jusqu’à aujourd’hui, la danse est leur portail vers l’autre 
monde, comme il l’a peut-être été durant des dizaines de 
milliers d’années. 

Les anthropologues ont remarqué que dans n’importe quel 
camp ju/’hoansi, il est normal de remarquer qu’environ la 
moitié de tous les hommes adultes sont des chamans, de même 
qu’environ un tiers des femmes. À chaque fois qu’une danse 
de la transe est nécessaire pour résoudre les problèmes trouvant 
leur origine dans l’autre monde, le camp en entier se regroupe 
la nuit autour d’un feu. Ce sont les femmes qui s’assoient au 
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plus près du feu, en cercle, les épaules se touchant. Elles 
chantent et frappent des mains pour donner le rythme de 
certaines chansons puissantes qui ouvrent la marche vers les 
expériences surnaturelles. Autour d’elles les hommes, parmi 
lesquels figurent des chamans bien établis, ainsi que des novices 
qui espèrent faire tout leur premier voyage chez les esprits, 
forment un cercle plus large et commencent à danser avec 
rythme et énergie, plongeant furtivement dans l’obscurité qui 
les enveloppe. La plupart d’entre eux tiennent des chasse- 
mouches cérémoniels, utilisés seulement pour ce rituel, avec 
lesquels ils cinglent l’air d’un côté à un autre. Des crécelles, 
portées autour de leurs mollets, sont activées en tapant du pied 
de façon répétitive. Au cours de la danse, les femmes chamans 
quittent parfois leur place auprès du feu pour les rejoindre. 
Même lors des instants les plus intenses, cependant, il faut 
bien noter que tous les membres de la communauté, y compris 
les jeunes enfants, sont présents. Comme l’observe David 
Lewis-Williams : 

Tandis que la danse se déroule, les enfants jouent tout autour, 
imitant parfois, hilares, les chamans en transe. Personne ne 
semble trouver ce mélange, de ce que nous pourrions qualifier 
d’activités « sacrées » et « laïques », perturbateur ou 
irrespectueux d’une quelconque manière. 

Au fur et à mesure que les heures s’écoulent, que les 
danseurs deviennent de plus en plus exténués et qu’ils attei¬ 
gnent un état d’hyperthermie, ruisselant de sueur, les chamans 
expérimentés sont les premiers à entrer en transe (un état qui, 
dans la langue ju/’hoansi, est nommé Ikia). Parce que la déshy¬ 
dratation et le stress physique qui les propulsent dans un état 
modifié de conscience font également que les vaisseaux 
sanguins situés dans les parois délicates de leurs orifices nasaux 
se rompent, ce processus est coutumièrement accompagné - 
comme l’indique l’art mpestre - de saignements de nez copieux. 
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On observe également ce qui a été décrit comme un sentiment 
terrifiant d’élévation de la chaleur interne. Selon un chaman 
ju/’hoansi interviewé par l’anthropologue Richard Lee : 

La médecine par la transe fait vraiment mal ! Alors que vous 
commencez à entrer en transe, le n/om chauffe doucement à 
l’intérieur de vous et vous tiraille. Il monte en puissance et 
vous saisit de l’intérieur, et emporte vos pensées. Votre esprit 
et vos sens vous quittent et vous ne pensez plus clairement. 

Les choses deviennent étranges et commencent à changer. 

Vous ne pouvezplus écouter les gens ou comprendre ce qu 'ils 
disent. Vous les regardez et ils deviennent soudain minuscules. 

Vous pensez : « Que m ’arrive-t-il ? Est-ce Dieu qui fait cela ? 
Tout ce qui est à l ’intérieur de vous est le n/om, c ’est tout ce 
que vous ressentez. 

Titubant autour du cercle de danse, des chamans se trouvant 
dans la première phase de la transe récupèrent des éclabous¬ 
sures de leur propre sang nasal dans leurs mains, et les 
mélangent avec de la sueur issue de leurs aisselles afin de 
créer un médicament rempli de n/om avec lequel ils maculent 
le corps des malades dans la communauté. Il existe une autre 
méthode pour transférer le n/om, fréquemment représentée 
dans les peintures rupestres préhistoriques et qu’on continue 
à pratiquer aujourd’hui dans le Kalahari : le chaman s’allonge 
directement sur la personne malade, faisant pression sur elle 
avec le poids de son corps. 


Une posture corporelle énigmatique 

Sur d’autres questions et problèmes majeurs concernant 
l’art rupestre auxquels l’ethnographie du xix e siècle n’offre 
aucune réponse évidente, David Lewis-Williams rapporte 
plusieurs autres exemples d’illumination déclenchée par la 
danse de la transe des Ju/’hoansi. Par exemple, ce trait 
commun à bien des peintures et gravures du Drakensberg, 
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qui est la présence de figures humaines ou thérianthropiques 
penchées en avant au niveau de la taille, les bras maintenus 
derrière le dos : 

Parce que cette posture curieuse est souvent dépeinte, les 
chercheurs réalisèrent qu ’elle doit posséder une signification 
spécifique, mais ilfut impossible d’établir ce qu 'elle signifiait. 
Aucun ethnographe du XD.f ou du XX e siècle ne semble avoir 
décrit la posture. 

Mais ensuite, une rencontre heureuse se produisit durant 
un voyage de recherche : 

En 1975, j ’étais dans le désert du Kalahari avec Megan Biesele, 
l’anthropologue américaine. Elle parle la langue ! kung 
[ju/’hoansi] couramment et traduisait ce qu ’un groupe de 
chamans nous racontait. Sans que je l ’incite à le faire, l'un 
des hommes se leva et, se penchant légèrement en avant, adopta 
la posture consistant à mettre les bras en arrière. Je réalisai 
immédiatement qu ’une énigme de long cours était sur le point 
d'être résolue. Ceci, dit l’homme, était la façon dont certains 
chamans dansaient lorsqu 'ils demandaient à Dieu de donner 
plus de virilité à leur corps. L’un des mystères les plus 
importants des œuvres d art d u Drakensberg s'expliquait. Ce 
fut l ’un de ces instants rares et gratijiants, lorsque le passé 
semble effleurer le présent. 



Fig. 7-7. La posture corporelle énigmatique, bras dans le dos, 
fréquemment dépeinte dans l ’art rupestre san. 
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En somme, l’ethnographie du xix 6 siècle portait ses fruits, 
et l’étude de communautés contemporaines de Bochimans 
dans le Kalahari fournissait d’autres indices sur la signifi¬ 
cation de l’art rupestre préhistorique du sud de l’Afrique et le 
rapport qu’il entretenait avec les états modifiés de conscience. 
Mais David Lewis-Williams avait encore besoin d’apports 
d’autres domaines universitaires avant de pouvoir être prêt à 
tenter de formuler sa propre théorie unificatrice, celle qui 
éclaircirait non seulement la signification de l’art du sud de 
l’Afrique, mais encore celle de l’art des grottes ornées du 
paléolithique supérieur européen. 


Les visions peintes des Tukano 

Il trouva les premières bribes d’information dont il avait 
besoin dans les travaux de l’anthropologue colombien Gerardo 
Reichel-Dolmatoff. En 1975, au moment même où Lewis- 
Williams commençait à véritablement pénétrer l’art rupestre 
san, Reichel-Dolmatoff publia une monographie importante, 
Le Chaman et le jaguar: une étude des drogues narcotiques 
chez les Indiens Tukano de Colombie. L’utilisation du terme 
« narcotique » dans le titre est malheureuse, puisque la drogue 
en question n’est pas à proprement parler un narcotique mais 
un hallucinogène. Il s’agit en fait de ma vieille amie, l’aya- 
huasca, la tisane infâme et amère d’Amazonie dans laquelle 
le composant actif principal est la diméthyltryptamine, alcaloïde 
psychotrope puissant. Éparpillées dans le bassin amazonien, 
plus de 70 cultures tribales différentes font usage de l’aya- 
huasca, et beaucoup d’entre elles possèdent leur propre nom 
pour celle-ci ( natema , caapi, cipo, shori, etc.). Les Tukano de 
Colombie l’appelle yaje (le j se prononce comme un jota 
espagnole) mais elle est identique à l’ayahuasca que j’ai bue 
au Pérou et au Brésil. 
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J’aurai davantage de choses à dire au sujet des découvertes 
de Reichel-Dolmatoff dans des chapitres ultérieurs. Ce qui 
est intéressant ici, c’est un fait curieux auquel son étude de 
1975 attira l’attention: lesTukano peignent des motifs géomé¬ 
triques et des dessins abstraits sur le tissu et les instruments 
de musique, sur leurs maisons et sur les malocas commu¬ 
nautaires où ils consomment le yaje. L’anthropologue 
colombien rapporta également les résultats d’une expéri¬ 
mentation intrigante à laquelle il procéda, dans laquelle il 
demandait à des membres d’une communauté tukano de faire 
des dessins au crayon de couleur de ce qu’ils voyaient 
lorsqu’ils buvaient du yaje. (Les dessins étaient faits bien 
entendu de mémoire, après que ceux qui avaient bu eurent 
retrouvé leur état de conscience normal.) Les résultats, généra¬ 
lement identiques aux dessins observés sur les maisons et 
tissus, comprenaient un triangle flanqué de lignes verticales 
se terminant en spirales, un rhomboïde, un dessin rectangu¬ 
laire rempli de lignes parallèles, des motifs de lignes ondulées 
parallèles tirées horizontalement, un certain nombre de diffé¬ 
rents éléments en forme de U ovales, des rangées de points 
ou de petits cercles, un motif vertical de petits points, des 
structures de grilles, des lignes en zigzag, des rectangles 
gigognes, des arcs gigognes parallèles (courbes en chaînette), 
etc., etc. Il n’est pas anodin de préciser que les Tukano peignent 
également des formes et des motifs identiques sur les parois 
rocheuses de collines situées au nord-ouest de l’Amazonie, 
où ils les associent à des figures animales peintes en rouge. 

Pour un homme de grande expérience comme Lewis- 
Williams, tout cela constituait bien sûr un indice colossal qui 
pouvait le mener à la source possible des formes et motifs 
abstraits et géométriques de l’art rupestre des San et des 
grottes ornées du paléolithique supérieur européen, qui sont 
exactement du même genre. 
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Les différentes phases de la vision 


Une deuxième idée que Lewis-Williams allait développer 
dans ses travaux suivants, bien qu’elle n’ait jamais été indis¬ 
pensable à ses arguments, eut également pour précurseur l’étude 
de Reichel-Dolmatoff de 1975. Il s’agit de l’idée selon laquelle 
les expériences hallucinatoires tendent à progresser par phases. 

Les Tukano rapportent l’existence de trois de ces phases 
se manifestant après l’ingestion de ^a/e/ayahuasca, et c’est 
dans la première phase qu’ils prétendent observer la majorité 
des figures abstraites et géométriques qu’ils préfèrent peindre, 
dans laquelle « des structures de grilles, des lignes en zigzag 
et des lignes ondulées alternent avec des motifs en forme d’œil, 
des cercles concentriques et multicolores ou des chaînes sans 
fin de points brillants ». Il est intéressant de noter que, lorsqu’ils 
évoquent des visions de la sorte, ils emploient le terme 
générique nomeri, un mot qui désigne n’importe quelle 
sensation lumineuse à motifs, mais qu’on pourrait traduire par 
« peindre avec des points de couleur ». 

Les informateurs de Reichel-Dolmatoff ajoutèrent que les 
motifs nomeri finissaient par s’évanouir et disparaître lorsque 
la deuxième phase de leurs visions débutait. Celles-ci mettaient 
en scène « des formes plus grosses, ressemblant à des gens, 
ou des animaux, ou encore des créatures inconnues ». Au cours 
de cette deuxième phase, on disait que les chamans expéri¬ 
mentés étaient capables d’entrer dans le monde des esprits, 
fréquemment dépeint comme situé « sous les eaux », et de 
rencontrer là-bas - dans sa demeure profonde et dérobée - le 
puissant être surnaturel connu sous le titre de « Maître du 
Gibier ». Les consommateurs de yaje moins expérimentés 
pouvaient voir des monstres terrifiants, de gigantesques 
serpents ou jaguars dans cette deuxième phase de la transe. 
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Enfin, dans la troisième phase, les informateurs évoquèrent 
une mise au calme et une humeur réflective accompagnée par 
« de la musique douce et des nuages errants, apparemment 
portés par une douce brise ». 


Les phénomènes entoptiques 

Un autre grand thème développé par les travaux ultérieurs 
de Lewis-Williams est la prise de conscience que les recherches 
neuropsychologiques actuelles, qui se concentrent sur le 
problème des « phosphènes » (également appelés « phéno¬ 
mènes entoptiques » et « constantes de formes », comme on 
s’en souviendra), pourraient détenir la clé au moins d’une partie 
du code de l’art rupestre préhistorique. Ce thème préfigure 
également chez Reichel-Dolmatoff, qui rapporte que des motifs 
ressemblant à des phosphènes dominent dans les peintures 
rupestres contemporaines des Tukano, et qui nous rappelle : 

Les phosphènes sont des images subjectives, indépendantes 
de toute source de lumière externe, et sont le résultat d une 
auto-illumination dans le sens visuel. Elles trouvent leur origine 
dans l ’œil et le cerveau, et sont communes à tous les hommes. 

Il arrive que des phosphènes puissent apparaître tout à fait 
spontanément, en particulier lorsqu ’une personne a été privée 
durant un certain temps destimuli visuels (...) Ils peuvent aussi 
être produits par des stimuli externes : pression sur les globes 
oculaires, choc soudain, ou le fait de regarder dans l ’obscurité 
lorsqu'on se réveille la nuit (...) De plus, les phosphènes 
peuvent être induits par un certain nombre d’agents chimiques. 

Les drogues hallucinogènes telles que le LSD, la psilocybine, 
la mescaline, la bufotéïne, et l ’harmaline sont connues pour 
produire des phosphènes de motifs de dessins abstraits, et 
fréquemment les images résiduelles peuvent être observées 
durant plusieurs mois après l’expérience. 

À ce sujet, l’étude de Reichel-Dolmatoff de 1975 met en 
évidence les expériences en laboratoire du scientifique Max 
Knoll. Ce dernier utilisa la stimulation électrique du cerveau 


Surnaturel 


264 



(i î -&• ^ il & © SI {3 

O ©> % A 7;^ 

Fig. 7-5. Motifs de phosphènes observés par des volontaires occidentaux 
(d’après Reichel-Dolmatoff, 1975). 


pour induire des phosphènes chez plus de 1 000 volontaires 
occidentaux, à qui on a ensuite demandé de dessiner ce qu’ils 
avaient vu. Les parallèles avec les Tukano dessinant leurs 
visions induites par le vaje furent frappantes étant donné que 
les Indiens d’Amazonie et les sujets occidentaux aux tests de 
laboratoire produisirent chacun presque exactement la même 
gamme de motifs abstraits et géométriques. « Ces corres¬ 
pondances sont trop proches pour résulter de simples coïnci¬ 
dences », commente Reichel-Dolmatoff. « Ils semblent 
démontrer que les motifs vus par les Indiens sous l’influence 
du yaje, en particulier ceux du premier stade d’intoxication, 
sont des phosphènes qui sont alors interprétés en termes 
culturels comme revêtant une importance spécifique. » 
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Fig. 7-9. Motifs de dessins hallucinatoires des Indiens Tukano. (D’après 
Reichel-Dolmatoff, 1975) 
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Une explication unique f 


Une fois encore, ce qui est stimulant dans tout ceci, et que 
Lewis-Williams réalisa immédiatement, c’est la possibilité 
évidente d’une explication unique. Se pourrait-il que les motifs 
géométriques et abstraits découverts à l’intérieur des grottes 
ornées d’Europe, dans les abris sous roche des San, chez les 
Indiens Tukano en Amazonie, et parmi les sujets de labora¬ 
toire occidentaux dérivent tous de la même source essentielle ? 
Se pourrait-il qu’ils soient tous des représentations de phéno¬ 
mènes entoptiques générés de façon universelle par la neuro¬ 
logie particulière des humains anatomiquement modernes une 
fois qu’ils entrent dans des états modifiés de conscience ? 

S’il s’avère qu’il s’agisse bien de cela, alors nous pourrions 
être en voie d’apprendre bien des choses sur ces cultures préhis¬ 
toriques jusqu’à présent insaisissables qui ont laissé leur legs 
dans l’art rupestre tout autour du monde, mais pour lequel 
aucune transcription ethnographique n’a survécu. Ce dernier 
point demeure valable, même s’il est certain que des cultures 
différentes en des temps différents interpréteraient, et inter¬ 
prètent, les formes et motifs mystérieux observés dans les états 
modifiés de conscience de façons très différentes les unes des 
autres. Il ne faut pas s’attendre à ce que l’interprétation que 
fait un buveur de yaje tukano des motifs entoptiques soit la 
même que l’interprétation d’un danseur de la transe san - ou 
que celle d’un artiste d’une grotte du paléolithique supérieur, 
d’ailleurs. Pas plus qu’il ne faille s’attendre à ce que toutes 
les personnes qui vivent des phénomènes entoptiques tentent 
de les peindre. On peut supposer avec un grand degré de 
certitude que la plupart n’en feront pas. 

Néanmoins, le fait même qu’exactement les mêmes formes 
ne cessent de se manifester à travers l’art rupestre en diffé¬ 
rents endroits et époques suggère qu’un facteur commun 
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puissant doive être à l’œuvre, et invite à la formulation de cette 
hypothèse provisoire: si des motifs ressemblant à des 
phosphènes jouent un rôle important dans l’art préhistorique, 
comme c’est le cas dans l’art des San, et dans celui des Tukano, 
ainsi que dans le paléolithique supérieur européen, alors peut- 
être est-ce là un indice de l’utilisation des états modifiés de 
conscience chez les cultures qui produisent ces œuvres. Pour 
ce qui est des San et des Tukano, nous savons déjà que les états 
modifiés de conscience sont bel et bien impliqués, et dans les 
deux cas ils s’expriment à travers le chamanisme. Il semble 
réellement qu’il y ait là une structure importante et répandue, 
et Reichel-Dolmatoff nous a déjà donné sa raison d’être. 
Comme les phosphènes trouvent leur origine dans l’œil et le 
cerveau, « ils sont communs à tous les hommes ». 


Les mystères du cerveau 

Même si l’on s’accorde à dire que ce sont des phosphènes 
qui sont dépeints, ceux-ci sont rarement les composants 
uniques de l’art rupestre. Nous avons vu que chez les Tukano, 
des grilles entoptiques et autres motifs sont peints à côté de 
figures animales, et parfois directement par-dessus, et nous 
savons que les animaux - une fois encore mélangés aux motifs 
et signes familiers - sont eux aussi d’une importance capitale 
dans l’art rupestre des San et des grottes ornées du paléoli¬ 
thique supérieur européen. Il est clair que toutes ces figures, 
très différentes, d’animaux et d’humains - et, plus compli¬ 
quées encore, de thérianthropes - ne peuvent être produites 
de manière entoptique (simplement et mécaniquement « dans 
le système optique ») de la même façon que les formes et 
motifs universels. Mais il est également évident qu’il existe 
bien des similitudes sous-jacentes extraordinaires d’une culture 
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à une autre - dans la manière dont les figures se surimposent 
l’une à une autre, dont elles semblent flotter sans ligne de sol 
ou d’horizon, dont elles réutilisent les caractéristiques de la 
paroi rocheuse, etc., etc. - qui suggèrent à nouveau une source 
commune. 

David Lewis-Williams savait que la réponse à cette énigme 
n’était probablement pas aussi simple qu’il n’y paraissait, 
qu’il ne s’agissait pas d’une forme de diffusion d’idées impro¬ 
bables et sans précédent à travers de vastes étendues d’espace 
et de temps. À l’instar des phénomènes entoptiques, avec 
lesquels elles sont intimement liées, ces similitudes étrange, 
et même inquiétantes, doivent également entretenir un rapport 
avec les états modifiés de conscience et les mystères du 
cerveau humain. Bien qu’il se fut agi pour un archéologue 
de fouler un sol auquel il ne s’attendait pas, David Lewis- 
Williams était sur le point d’apprendre bien des choses sur 
les découvertes des neuropsychologues, bien plus que ce qu’il 
aurait jamais imaginé avoir besoin de savoir auparavant. 



Chapitre VIII 


Un code dans le cerveau 


I l faut du courage pour rompre avec des méthodes et des 
approches non productives auxquelles la majorité des univer¬ 
sitaires de votre domaine se sont indubitablement accrochés 
durant des décennies. La plupart des gens trouvent plus simple 
de rester sagement avec le troupeau, et David Lewis-Williams 
fit donc preuve de force de caractère lorsqu’il rompit avec le 
legs de Breuil et de Leroi-Gourhan au milieu des années 1970, 
et qu’il commença à délimiter son propre sentier. Tel un 
détective sur les traces d’un maître du crime, il suivit doucement 
et patiemment les indices là où ceux-ci le menèrent. Le long 
du chemin, il suscita la controverse et l’opposition féroce 
d’autres universitaires qui possédaient des droits acquis sur 
des idées bien établies, mais il faisait confiance à son sens de 
l’orientation et il était prêt à se faire éreinter. Le résultat, dans 
les trente années qui suivirent, fut qu’il s’approcha, plus que 
quiconque avant lui, de briser le code de l’art religieux le plus 
ancien et énigmatique du monde. 

Avec une tradition locale remontant au moins aussi loin 
que les dalles ornées de la grotte d’Apollo-II en Namibie vers 
27 000 BP, le sud de l’Afrique est l’un des grands dépositaires 
des mystérieuses œuvres d’art de nos aïeux lointains qui se 
répartissent sur l’ensemble du globe. Dès le début des années 
1980, grâce aux efforts de Lewis-Williams, il était clair d’après 
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les éléments ethnographiques que bien des scènes énigma¬ 
tiques et apparemment impénétrables peintes et gravées à 
l’intérieur des milliers d’abris sous roche étaient « essentiel¬ 
lement chamaniques sur une zone gigantesque allant du désert 
semi-aride du Kalahari jusqu’à celle, bien plus arrosée, du 
Drakensberg plus de 1 000 km au sud-est ». 

Plus que cela, cet art était, par certains aspects - par exemple 
à travers son utilisation de motifs abstraits et géométriques 
très spécifiques - identique point pour point dans des zones 
encore plus éloignées, dans les peintures rupestres des Indiens 
Tukano d’Amazonie colombienne. Cela était intrigant et 
suggérait une cause commune. Cependant, afin d’éliminer 
toute coïncidence et de poser les fondations d’une théorie plus 
générale, il était nécessaire de savoir si d’autres traditions d’art 
rupestre dans le monde représentaient de tels motifs, et s’il 
existait des cas au sein de l’ethnographie des peuples disparus 
mettant ces motifs en relation avec les états modifiés de 
conscience. 

Pendant ce temps, l’espoir le plus immédiat d’une avancée 
se trouvait dans une autre direction. Des volontaires 
occidentaux, à qui on avait demandé de peindre ce qu’ils avaient 
vu au cours d’expériences de laboratoire dans lesquelles leurs 
cerveaux avaient été stimulés électriquement afin de produire 
un état modifié de conscience, dépeignirent des séquences de 
motifs abstraits et géométriques qui étaient pour l’essentiel 
identiques à ceux peints par les San et les Tukano. Le lecteur 
se souviendra du chapitre précédent, dans lequel nous avons 
vu que de tels motifs parlent instantanément aux neuropsy¬ 
chologues, qui les nomment, de façon variée, « phosphènes », 
« constantes de forme » et « phénomènes entoptiques », et 
que l’on peut provoquer par des drogues hallucinogènes tels 
que Tayahuasca et le LSD de façon toute aussi fiable et 
régulière que par la stimulation électrique. Lewis-Williams 
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avait abandonné les méthodes quantitatives de la vieille école 
de recherche en matière d’art rupestre - largement favorisées 
car on avait le sentiment qu’elles étaient scientifiques - qui 
se contentaient de compter diverses caractéristiques des figura¬ 
tions préhistoriques. Mais il n’avait certainement pas abandonné 
la science et se découvrit à présent être extrêmement attiré par 
la possibilité que des données empiriques rigoureuses, produites 
dans des conditions de laboratoire bien contrôlées, pussent 
éclairer l’origine des motifs curieux qui ne cessent de se 
manifester dans des traditions d’art rupestre de différentes 
parties du monde. Il reconnaissait pleinement que la façon 
dont on les interprétait variait nécessairement d’une époque 
à une autre et d’un lieu à un autre. Mais sa décision de 
concentrer sa recherche initiale plus ou moins exclusivement 
sur ces motifs fut renforcée par le fait que leur forme paraissait 
au moins ne pas être influencée par des considérations cultu¬ 
relles locales, ce qui suggérait qu’elles étaient « une caracté¬ 
ristique des états modifiés complètement contrôlée par le 
système nerveux ». 

De cette manière, en se focalisant sur les éléments de l’art 
qui étaient le moins susceptibles d’avoir été façonnés par des 
considérations culturelles, il espérait éviter d’être accusé de 
faire des analogies ethnographiques grossières entre des peuples 
et des cultures bien séparés dans le temps et l’espace. Son but, 
autant que possible, était de voir si ces étranges motifs étaient 
véritablement universels, comme ses recherches initiales 
l’avaient suggéré, et d’établir avec plus de clarté leur lien exact 
avec les états modifiés de conscience. Dans un coin de son 
esprit résidait l’espoir qu’un « pont neurologique » pourrait 
être découvert, qui nous ouvrirait une voie au-dessus du vaste 
golfe de cultures et d’années, et nous permettrait un accès 
authentique aux façons de penser et aux motifs des artistes 
des grottes du paléolithique supérieur. 
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Les phénomènes entoptiques 

Le fait que des termes tels que « phosphènes », « constantes 
de forme » et « phénomènes entoptiques » aient tous été 
immédiatement utilisés pour décrire des choses identiques, 
ou très similaires entre elles, fait qu’il est facile de s’y perdre. 
David Lewis-Williams préfère s’en tenir aux « phénomènes 
entoptiques » (définis comme des « sensations visuelles 
dérivées de la structure du système optique, dans n’importe 
quelle zone allant du globe oculaire au cortex »). C’est 
également le terme que j’utiliserai généralement ici pour ces 
perceptions visuelles principalement géométriques. 

Lewis-Williams ne manque pas également d’insister sur 
le fait qu’il faille clairement distinguer les phénomènes entop¬ 
tiques des vraies hallucinations, qui « ne reposent sur rien dans 
la structure elle-même du système optique [et] comprennent 
des visions iconiques d’items contrôlés culturellement comme 
les animaux, mais également comme les expériences 
somatiques [corporelles] et auriculaires ». Dans les travaux 
de laboratoire qui ont été effectués dans plusieurs pays, des 
sujets rapportèrent de façon routinière une tendance pour les 
visions observées dans les états modifiés de conscience à 
passer par une série de phases, avec des motifs entoptiques à 
un bout du continuum, et des visions « iconiques » d’animaux, 
d’humains, d’êtres hybrides, etc., grandeur nature, à un autre. 
Quelles qu’aient été les différences culturelles parmi les sujets, 
on disait souvent que le passage dans cette dernière phase était 
accompagné par l’image, à la fois puissante et se déplaçant 
rapidement, d’une spirale ou d’un vortex, qui prenait parfois 
la forme de tunnels, d’entonnoirs, de passages ou de cônes. 
L’universalité même de ces images en spirale/vortex suggère 
une origine à l’intérieur de la structure du système optique, 
mais Lewis-Williams les considère comme suffisamment 
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distinctes des autres entoptiques pour mériter un traitement 
séparé - nous y reviendrons dans les deux prochains chapitres. 

La faculté universelle du système nerveux humain à générer 
les phénomènes entoptiques ne fut pas étudiée de façon systé¬ 
matique avant les années 1920. Heinrich Kluver, neurologiste 
et psychologue expérimental né en Allemagne, professeur dans 
le département des sciences biologiques à l’université de 
Chicago, fut le premier à travailler sérieusement sur le sujet. 
Publiées en 1926, 1928 et 1942, ses découvertes mirent 
intimement en relation de telles visions aux états modifiés de 
conscience déclenchés par l’utilisation de drogues psycho¬ 
tropes. L’étude de Kluver, qui fut plus tard confirmée et 
développée par un grand nombre d’autres neuropsychologues 
et psychiatres (tels que Mardi Horowitz et Ronald K. Siegel 
dans les années 1970, par exemple), établit également un inven¬ 
taire bien déterminé des phénomènes entoptiques reconnais¬ 
sables. De celui-ci, telle une ligne directrice pour ses propres 
recherches, Lewis-Williams put extraire la liste suivante de 
six des types les plus communs, qui dans tous les cas sont 
vécus comme « des motifs incandescents, chatoyants, se 
déplaçant, tournant, et qui parfois grossissent » : 

I. Une grille de base et son développement en treillis et en 
un motif hexagonal qui s’étend 

II. Ensembles de lignes parallèles 

III. Points et mouchetures courtes 

IV Lignes en zigzag passant devant le champ de vision 
(certains sujets les décrivirent comme étant anguleuses, d’autres 
comme étant ondulées) 

V. Courbes gigognes en chaînette (dans une forme 
développée, l’arc extérieur comprend des zigzags vacillants) 

VI. Filigranes ou lignes faisant des méandres fins 
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PHÉNOMÈNES ENTOPTIQUES 
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Fig. 8-1. Les 
phénomènes 
entoptiques 
(d’après David 
Lewis-Williams et 
Dowson, 1988). 


Kluver avait également remarqué une tendance des formes 
entoptiques à être « fréquemment répétées, associées, ou 
développées dans des motifs et mosaïques ornementaux de 
sortes diverses ». S’appuyant sur cette observation initiale, 
et sur les travaux d’autres chercheurs plus récents dans le 
domaine, Lewis-Williams finit par isoler et codifier sept 
principes généraux qui semblent être systématiquement sous- 
jacents à la façon dont les phénomènes entoptiques sont perçus. 
Il s’agit de : la réplication (la reproduction simple de l’une 
des six formes entoptiques de base) ; la fragmentation (« les 
recherches ont montré qu’un phénomène entoptique peut être 
décomposé en composants minimaux ») ; Y intégration (« par 
exemple une grille peut se mélanger à une série de zigzags ») ; 
la superposition (« une forme entoptique peut être projetée 
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contre une autre ») ; la juxtaposition (le placement d’une 
forme entoptique à côté d’une autre) ; la reduplication (« ce 
qui peut commencer par une image unique devient une série 
d’images dupliquées, telles que des guirlandes de courbes en 
chaînette ») ; et enfin, la rotation (« les phénomènes entop- 
tiques effectuent des rotations dans le champ de vision »). 


Trois phases de la transe et quelques drogues 
qui vous mèneront à tout 

Un autre point important à clarifier, comme noté ci-dessus, 
concernait la progression - ou phases - d’expériences « non- 
réelles » dans les états modifiés de conscience. En passant en 
revue les recherches neuropsychologiques entreprises durant 
plusieurs décennies (avant l’interdiction mondiale effective 
de l’utilisation d’hallucinogènes dans les essais cliniques depuis 
le milieu des années 1970), Lewis-Williams conclut qu’il 
semblait y avoir « trois phases, dans les grandes lignes, dans 
la progression des images mentales au cours des états modifiés 
de conscience ». 

Dans la l m phase, les sujets font l’expérience de phénomènes 
entoptiques seuls (...) Dans la 2 e phase, les sujets essaient de 
trouver du sens dans les entoptiques en les développant en 
formes iconiques [ex. un entoptique en zigzag peut éventuel¬ 
lement être interprété comme un serpent] (...) Tandis que les 
sujets passent de cette phase à la 3 e , des changements marqués 
dans les images se produisent. Beaucoup de sujets de 
laboratoire rapportent avoir observé un vortex ou un tunnel 
en rotation qui semble les entourer (...) Les parties latérales 
du vortex sont marquées par un treillis de carrés tels des écrans 
de télévision. Les images sur ces « écrans » sont les premières 
hallucinations iconiques produites spontanément; elles finissent 
par supplanter le vortex lorsque les entoptiques laissent libre 
cours aux images iconiques [c ’est-à-dire aux hallucinations 
grandeur nature]. 
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Ces phases, avertit Lewis-Williams, ne se suivaient pas 
nécessairement en séquence ; elles n’étaient pas nécessai¬ 
rement indépendantes l’une de l’autre non plus. Au contraire, 
il était clair d’après les rapports des sujets tests que les phases 
se mêlaient souvent, ce qui était assez désespérant : par 
exemple, des motifs entoptiques de la 1 re phase se surimpo¬ 
saient fréquemment à des figures iconiques de la 3 e phase. 
Cette structure rigide de trois phases ne constitue donc pas 
une partie essentielle ou indispensable du modèle neuropsy¬ 
chologique, mais on peut la considérer comme un outil analy¬ 
tique utile pour accommoder diverses sortes et degrés d’images 
observées au cours de transes. 

Une autre réserve concernait la façon dont les phénomènes 
entoptiques et hallucinatoires étudiés par les neuropsycho¬ 
logues avaient été générés au départ. Bien que des travaux 
eussent été faits avec des champs électromagnétiques et une 
stimulation électrique directe du cerveau (par exemple, l’étude 
de Max Knoll citée dans le chapitre sept), presque tous les 
travaux de laboratoire depuis Kluver avaient été faits avec de 
la mescaline, de la psilocybine ou du LSD. Malheureusement, 
ces recherches prometteuses durent cependant être inter¬ 
rompues au milieu des années 1970 lorsque la prétendue 
« guerre contre la drogue » commença à rendre impossible 
toute recherche complémentaire dans ce domaine. Il n’était 
donc pas évident de savoir, admit Lewis-Williams, « si la 
trajectoire des images mentales est la même pour toutes les 
drogues et pour tous les états non induits par la drogue ». 
Néanmoins, lorsqu’il publia les premiers résultats détaillés de 
son étude neuropsychologique à travers l’art rupestre et l’art 
des cavernes (en collaboration avec Thomas Dowson dans les 
pages de Current Anthropology en avril 1988), il affirma 
qu’« une similitude générale peut être acceptée ». Afin de 
donner l’exemple d’une autre drogue possédant des effets 
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généraux similaires, il cita les expériences des Indiens Tukano 
sous l’influence de l’ayahuasca- dans lequel l’hallucinogène 
actif est la diméthyltryptamine. Le lecteur se souviendra du 
chapitre sept, dans lequel nous avons vu que les Tukano vivaient 
également trois phases de transe, la première d’entre elle 
induisant des visions qui consistent entièrement en ce que 
nous reconnaissons aujourd’hui comme étant des phénomènes 
entoptiques classiques. 

De l’aide venu des San et des Coso 

En résumé, bien que convenablement délimité par des 
diplômes et restrictions universitaires, l’article paru dans le 
CurrentAnthropology en 1988, qui propulsait la théorie neuro¬ 
psychologique de Lewis-Williams, proposait un modèle 
comprenant « six formes entoptiques, sept principes gouvernant 
la perception de phénomènes entoptiques et d’hallucinations 
iconiques, et trois phases dans la progression des états modifiés 
de conscience ». Avec cet appareil analytique en place, la phase 
suivante était de donner au modèle une « période d’essai » sur 
deux ensembles d’œuvres d’art rupestre situés sur des conti¬ 
nents différents et dont on savait déjà, grâce aux transcriptions 
ethnographiques, qu’ils étaient liés au chamanisme et aux états 
modifiés de conscience. Si le modèle s’avérait « pertinent 
pour ces œuvres d’art », le raisonnement était qu’il pourrait 
ensuite être utilisé pour évaluer d’autres œuvres - telles que 
celles de l’art des cavernes du paléolithique supérieur européen 
- où aucun élément ethnographique n’a survécu pour nous 
dire si oui ou non les états modifiés de conscience ont joué 
un rôle. S’il se trouvait que de telles œuvres répondissent 
également au modèle, alors l’implication des états modifiés 
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dans une certaine phase de leur exécution aurait été, pour dire 
le moins, fortement suggérée. 

Les deux cultures que choisit Lewis-Williams furent les 
San du sud de l’Afrique et la culture amérindienne des 
Shoshone Coso du Grand Bassin californien, car leur art 
rupestre était connu pour avoir été de nature chamanique. Nous 
avons vu dans le chapitre précédent que les transcriptions 
ethnographiques duxix e siècle étaient cruciales dans la confir¬ 
mation du caractère chamanique des peintures et gravures san, 
comme dans celle de leur fondement dans les états modifiés 
de conscience. De la même manière, les informations ethno¬ 
graphiques recueillies au sein des personnes âgées dans les 
tribus indiennes des États-Unis, qui disparaissaient rapidement 
au xix e siècle et au début du xx e , permirent de sauver les 
preuves confirmant les fondements chamaniques de l’art 
rupestre des Coso et de bien d’autres tribus amérindiennes. 

Pour ne donner ici que quelques exemples brefs, il existait 
une tradition dans le Grand Bassin californien selon laquelle 
les chamans tribaux (les po ’hage, littéralement les « docteurs ») 
avaient « peint leurs esprits [anit] sur roche, pour se montrer, 
pour que les gens voient ce qu’ils ont fait ». D’autres infor¬ 
mateurs croyaient que l’art rupestre n’était pas le travail des 
chamans eux-mêmes mais celui d’êtres surnaturels dénommés 
« bébés des eaux », dont on disait qu’ils servaient au chaman 
d’aides aux esprits. Également connues sous le nom de « bébés 
des roches » et de « nains des montagnes », ces entités mysté¬ 
rieuses n’étaient normalement pas visibles mais pouvaient être 
observées « dans les transes induites par la stramoine ». Puisque 
la stramoine n’est autre que le Datura stramonium, un hallu¬ 
cinogène puissant, le lien avec les états modifiés de conscience 
est sans ambiguïté. 

Un usage traditionnel important du datura chez les Amérin¬ 
diens était dans la pratique chamanique de la « quête de la 
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vision », dont il sera à nouveau question dans des chapitres 
ultérieurs. Notons également qu’aujourd’hui, on l’ajoute parfois 
à la tisane d’ayahuasca en Amazonie, où les chamans croient 
de façon similaire qu’il accentue la clarté et la puissance des 
visions résultantes. Je ne contesterai pas ce point : la nuit où 
je bus de l’ayahuasca additionnée de datura, je devais observer 
dans mes visions un thérianthrope effroyablement convaincant, 
mi-homme, mi-crocodile. 


Le modèle mis à l’épreuve 

À commencer par les six catégories les plus fréquentes de 
phénomènes entoptiques listées plus haut, des comparaisons 
détaillées avec l’artrupestre des chamans san et coso révèlent 
une séquence de similitudes flagrantes et totalement indubi¬ 
tables. Le fait que de tels parallèles existent est frappant en 
soi ; mais ils deviennent d’autant plus significatifs et curieux 
lorsque nous nous rappelons que l’Afrique méridionale et la 
Californie sont très éloignées géographiquement l’une de 
l’autre ; nous sommes en outre certains qu’à aucune période 
de l’histoire ou de la préhistoire les San et les Coso n’ont eut 
de contact entre eux. C’est de façon visuelle que l’on peut au 
mieux apprécier les résultats. Comme le montre la figure 
suivante, chacune des six catégories de phénomènes entop¬ 
tiques - grilles ou treillis, ensembles de lignes parallèles, points 
et mouchetures courtes, lignes en zigzag, courbes gigognes 
en chaînette, et filigranes - est présente, souvent en abondance, 
dans l’artrupestre des Coso comme dans celui des San. 

Les correspondances avec les autres catégories analytiques 
principales du modèle - les sept principes de perception (ex. 
les tendances des phénomènes entoptiques à la « réplication », 
la « fragmentation », l’« intégration », la « reduplication », 
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etc.) et les trois phases de la transe (dans lesquelles les phéno¬ 
mènes entoptiques deviennent graduellement des hallucina¬ 
tions à part entière) - sont tout aussi complexes et proches. 
Donnons un exemple: dans leur article de 1988, Lewis- 



Fig. 8-2. Comparaison entre des phénomènes entoptiques et des 
éléments de l art rupestre des San et des Coso (d’après Lewis- Williams 
et Dow son, 1988). 
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Williams et Dowson se concentrent sur les transformations de 
deux des six entoptiques de base - des lignes en zigzag et des 
courbes gigognes en chaînette (qui elles-mêmes incorporent 
des lignes en zigzag ou des zigzags vacillants sur les bords 
extérieures des arcs). Celles-ci sont suivies tout au long de la 
série complexe de permutations que les différentes phases et 
les principes de perception génèrent dans l’art des San et des 
Coso. 
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Fig. 8-3. Images mentales de différentes phases de la transe illustrées 
dans l’art rupestre des San et des Coso (d’après Lewis-Williams et 
Dowson, 1988). 
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Une fois encore, la meilleure façon d’apprécier l’efficacité 
et la pertinence du modèle, c’est de façon visuelle. Dans la 
figure ci-dessus, la ligne I décrit la réplication - c’est-à-dire 
la reproduction simple - de courbes gigognes en chaînette 
ressemblant à des bateaux, issues de la première phase de la 
transe, dans l’art rupestre des San et des Coso. La ligne II, qui 
est issue des phénomènes entoptiques de la première phase de 
la transe, décrit la fragmentation de zigzags en chevrons dans 
les deux formes d’art. Toujours au sein de cette première phase 
exclusivement entoptique de la transe, la ligne III décrit Y inté¬ 
gration de deux phénomènes entoptiques - des zigzags et des 
grilles dans le cas présent - encore une fois dans les deux formes 
d’art. 

Les représentations dans l’art rupestre san et coso de la 
ligne IV de l’illustration sont typiques des images que les sujets 
de laboratoire retiennent de leurs visions dans la deuxième 
phase de la transe. Il s’agit de la phase identifiée par les études 
neuropsychologiques dans laquelle des sujets essaient de trouver 
du sens aux phénomènes entoptiques qui dansent, littéralement, 
devant leur champ de vision, ou de leur imposer une signifi¬ 
cation - les interprétant en général comme des images iconiques 
d’animaux et d’objets naturels. Dans l’exemple san, on inter¬ 
prète les courbes gigognes en chaînette comme un rayon de 
miel avec les abeilles qui l’accompagnent. Dans l’exemple 
coso, l’interprétation est celle d’un bouquetin avec des cornes 
incurvées qui évoquent la forme classique de l’entoptique, 
tandis que « le corps est une forme de bateau entoptique auquel 
la tête, les jambes et la queue ont été ajoutées ». 

Les lignes V etVI illustrent des figures animales et humaines 
dans l’art rupestre des San et des Coso, qui correspondent de 
près aux images hallucinatoires à part entière vues au cours de 
la troisième et dernière phase de la transe. Comme le montrent 
ces deux exemples, de telles images coexistent fréquemment 
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- dans les états de surimposition et de juxtaposition - avec des 
zigzags et d’autres éléments entoptiques rencontrés dans la 
première phase de la transe. 

En somme, il semble que Lewis-Williams ait par consé¬ 
quent raison d’affirmer que son modèle, fondé sur les recherches 
neuropsychologiques relatives aux images mentales observées 
dans les états modifiés de conscience, a bel et bien un pouvoir 
explicatif solide en ce qui concerne l’art rupestre des San et 
des Coso. Ce pouvoir explicatif se comprend mieux si l’on 
imagine la situation difficile d’un archéologue qui n’aurait 
aucun accès aux sources ethnographiques pertinentes des xrx e 
et xx e siècles, indispensables pour interpréter les deux tradi¬ 
tions et découvrir comment elles s’inscrivaient dans la vie et 
les cultures qui les ont produites. Nous savons que les anciennes 
méthodes de recherche en matière d’art rupestre ne sont d’aucun 
secours face à un tel défi. Mais on ne peut pas nier que si notre 
archéologue était armé du modèle neuropsychologique, qu’il 
(ou elle) l’appliquait convenablement, et qu’il observait la 
présence, le développement et la complexification de motifs 
entoptiques et de motifs relatifs aux visions, dans les deux 
formes d’art, il serait plus ou moins forcé de conclure - avec 
exactitude - que chacune doit posséder un fondement bien 
ancré dans les états modifiés de conscience chamaniques. 

La faculté du modèle à faire des prédictions correctes à 
propos des œuvres telles que celles des San et des Coso, dont 
on sait qu’elles sont d’origine chamanique, fait croître la 
conviction que ces prédictions seront également correctes pour 
des œuvres où une telle connaissance n’est pas disponible. 
Dans la partie finale de leur article de 1988, en conséquence, 
Lewis-Williams et Dowson entreprennent d’appliquer le modèle 
neuropsychologique à l’énigmatique art des cavernes du paléo¬ 
lithique supérieur européen. 
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Vapplication du modèle à l’art du 
paléolithique supérieur 

Le lecteur est déjà bien au fait, grâce aux chapitres précé¬ 
dents, que les grottes ornées européennes contiennent un 
nombre gigantesque de motifs abstraits et géométriques tels 
que zigzags, grilles, arrangements, points, etc., que les archéo¬ 
logues dénomment habituellement des « signes ». Nous savons 
également que ces prétendus signes correspondent point par 
point à ceux de l’art rupestre san (et maintenant coso) où les 
motifs abstraits et géométriques sont pratiquement identiques, 
et que le modèle neuropsychologique associe clairement aux 
entoptiques vus dans les états modifiés de conscience. En fait, 
comme le montre la prochaine figure, les six catégories 
formelles de phénomènes entoptiques identifiées par le modèle 
étaient toutes aussi largement utilisées par les artistes du paléo¬ 
lithique supérieur européen qu’elles l’étaient par les artistes 
des San et des Coso. Cela est vrai pour les peintures et gravures 
se trouvant sur les parois des grottes (pour lesquelles le terme 
technique est « art pariétal ») comme pour les nombreuses 
petites pièces d’art portatif (« art mobilier »). Face à une imbri¬ 
cation aussi précise entre le modèle et ce qu’on observe en 
Europe, il est difficile d’être en désaccord avec la conclusion 
prudente de Lewis-Williams et de Dowson : « La présence de 
chacune des six [catégories entoptiques] suggère qu’au moins 
une partie des œuvres sont nées dans certains états modifiés. » 

Pour passer aux sept principes de perception qui font partie 
du modèle neuropsychologique, la fig. 8-4 reprend les infor¬ 
mations relatives aux San et aux Coso de la fig. 8-2 et les 
compare avec les exemples du paléolithique supérieur. Ainsi, 
la dernière colonne de la ligne I fournit un exemple, dans le 
paléolithique supérieur, de réplication de la catégorie entop- 
tique de base de courbes gigognes en chaînette - ici sous une 
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Fig. 8-4. Comparaison entre les phénomènes entoptiques et des éléments 
de l’art rupestre des San, des Coso et du paléolithique supérieur 
européen (d’après Lewis-Williams et Dowson, 1988). 
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Fig. 8-5. Images mentales de différentes phases delà transe illustrées 
à travers l’art rupestre des San, des Coso, et dans le paléolithique 
supérieur européen (d’après Lewis-Williams et Dowson, 1988). 


forme simple, sans fioritures. Lewis-Williams et Dowson font 
remarquer que les grottes européennes contiennent également 
des versions plus abouties où cet entoptique est encore 
développé grâce à la reduplication pour devenir une guirlande, 
ou encore où il est inversé de façon symétrique. La ligne II 
illustre la fragmentation, dans ce cas précis « une ligne en 
zigzag, un ensemble de chevrons qui se chevauchent et qui 
forment, en effet, un zigzag, ainsi qu’un certain nombre de 
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chevrons discrets. La dérivation des chevrons d’après la ligne 
en zigzag continue semble claire. Dans la ligne III, on peut 
voir la juxtaposition de deux formes entoptiques distinctes : 
il s’agit d’une grille positionnée près d’une série de zigzags. 

Comme dans les exemples san et coso, toutes les images 
des lignes I, II et III sont caractéristiques de la première phase 
de la transe. Mais dans la ligne IV, la silhouette d’un bouquetin 
de la grotte de Niaux en France est caractéristique de la 
deuxième phase dans laquelle les sujets tentent de trouver du 
sens aux phénomènes entoptiques en les interprétant comme 
des figures iconiques. Lewis-Williams et Dowson pensent que 
ce bouquetin aux cornes exagérément incurvées est une inter¬ 
prétation d’un entoptique de deux courbes gigognes en chaînette 
avec un zigzag dans leur arc externe. 

U arrivée des thérianthropes : 
les origines de la religion 

Venons-en enfin aux images hallucinatoires à part entière 
vues dans la phase 3 de la transe : la dernière colonne des 
lignes V et VI de la figure 8-5 donne des exemples de repré¬ 
sentations animales et humaines correspondantes, découvertes 
dans les œuvres d’art du paléolithique supérieur européen. Le 
bison de la ligne V est l’une des nombreuses représentations 
de ce type découvertes dans les grottes et qui présentent de 
plus un certain degré de surimposition de motifs entoptiques 
sur les figures iconiques - dans ce cas précis, des lignes en 
zigzag. De la même manière, dans la ligne VI, un entoptique 
en zigzag est surimposé à une silhouette humanoïde non réaliste 
sur la gauche. La créature se trouvant sur la droite est le 
« Sorcier » de la grotte de Gabillou en France, que nous avons 
rencontré dans le chapitre quatre. La grille quadrilatérale 
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adjacente fournit un excellent exemple de juxtaposition de 
formes entoptiques et iconiques prévues par le modèle neuro¬ 
psychologique. Le « Sorcier » lui-même n’est autre, bien 
entendu, qu’une intégration des plus surréalistes de caracté¬ 
ristiques à la fois humaines et animales dans une figure thérian- 
thropique unique issue d’une vision - un homme-bison 
classique du paléolithique supérieur. Mais de tels hybrides 
sont également assez caractéristiques de la palette d’entités 
exotiques rencontrées de façon routinière par les hommes 
modernes dans la phase 3 de la transe, « lorsque des images 
se mêlent de façon fantastique, et [que] le sujet habite dans 
(...) un monde hallucinatoire bizarre ». 

Par exemple, Kluver, le père fondateur de ce domaine de 
recherche neuropsychologique, procéda fréquemment à des 
auto-expérimentations avec de la mescaline, un alcaloïde 
psychotrope puissant dérivé des boutons de cactus peyotl. Il 
rapporte que lors d’une vision typique, il observa une tête 
humaine qui se mit à se couvrir de poils de chat avant de se 
transformer complètement entête de chat. De la même façon, 
des expériences de thérianthropie dans lesquelles « les sujets 
commencent à se sentir dissociés de leur corps, et deviennent 
fréquemment les objets de leurs propres images » sont 
courantes sous l’influence d’une large gamme de drogues 
psychoactives, et celles-ci peuvent même être induites par des 
substances aussi peu hallucinogènes que le haschisch : « Je 
pensais à un renard », rapporte un sujet, « et instantanément, 
je fus transformé en cet animal. Je pouvais nettement me sentir 
renard, je pouvais voir mes longues oreilles et ma queue touffue 
et, grâce à une sorte d’introversion, je sentais que mon anatomie 
au complet était celle d’un renard. » 

Dans le cas du sud de l’Afrique, nous savons déjà grâce 
aux sources ethnographiques que la représentation des thérian- 
thropes dans l’art rupestre était inextricablement liée aux 

SURNATUREL 


288 



visions observées par les chamans san en transe. Cet élément 
de preuve, à lui seul, invalide l’affirmation contraire faite par 
certains commentateurs, selon laquelle les figurations dépei¬ 
gnent des chasseurs portant des masques. D’ailleurs, comme 
le font remarquer Lewis-Williams et Dowson, dans les thérian- 
thropes du sud de l’Afrique figurent « de nombreuses carac¬ 
téristiques peintes qui ne sont pas réalistes, tels que des sabots, 
de longs serpentins émanant des épaules, et des chasse-mouches 
sortant des épaules ou de la tête ». Souvent oubliés lors d’une 
inspection non rigoureuse, de tels détails « suggèrent que les 
thérianthropes sont hallucinatoires plutôt que des peintures 
réalistes ». 

Il est très probable que la même chose soit vraie des thérian¬ 
thropes européens. Lewis-Williams et Dowson sont prêts à 
admettre « que dans certains rituels, les peuples du paléoli¬ 
thique supérieur peuvent avoir attaché des bois ou des cornes 
au sommet de leur tête ». Néanmoins : 

On explique mieux les thérianthropes du paléolithique par 
l ’hallucination que par le costume rituel parce que, comme 
ceux du sud de l’Afrique, ils possèdent à l’évidence des 
caractéristiques non réalistes (...) [Nous] proposons que c ’est 
le système nerveux qui a initialement présenté le concept 
improbable d ’un personnage mi-homme/mi-animal aux peuples 
primitifs puisque, dans les états modifiés, celui-ci intégrait des 
images iconiques différentes. 

Ainsi, de manière réticente et discrète, l’un des thèmes les 
plus importants des travaux de Lewis-Williams, et dont la 
portée était des plus considérable, fut présenté au public pour 
la première fois. Il s’agit, pour parler franc, de l’hypothèse 
même que je mis à l’épreuve en consommant de l’ibogaïne et 
de l’ayahuasca - en d’autres termes que la première repré¬ 
sentation par le genre humain d’êtres surnaturels et, avec eux, 
nos plus anciennes idées religieuses étaient dérivées d’expé¬ 
riences hallucinatoires. Je reviendrai sur ce sujet avec de bien 
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plus amples détails dans des chapitres ultérieurs. En attendant, 
il est bien sûr parfaitement évident que le concept d’un être 
mi-homme/mi-animal est fondamental dans la représentation 
d’un nombre considérable de dieux et d’esprits issus de prati¬ 
quement toutes les religions du monde, et que celui-ci suggère 
une sorte de continuité avec les images thérianthropiques 
remontant au moins à 27 000 ans dans l’art rupestre du sud de 
l’Afrique et jusqu’à 35 000 ans dans les grottes ornées 
d’Europe. 


Les sages-femmes de l’art 

Une autre grande affirmation avancée en douceur dans 
l’article de Lewis-Williams et Dowson en 1988 (article qui 
brise véritablement le moule habituel), c’est que les halluci¬ 
nations de nos ancêtres dans les états modifiés de conscience 
n’étaient pas simplement dépeintes dans les premières œuvres 
d’art rupestre et les premières œuvres d’art des cavernes, mais 
qu’elles jouaient également un rôle bien plus fondamental, 
celui du catalyseur qui mena à leur création. En d’autres termes, 
comme pour la religion, en recherchant l’origine des œuvres 
d’art, nous tomberons tôt ou tard sur les autres mondes des 
états modifiés de conscience, et sur les êtres, expériences et 
perceptions étranges que l’on rencontre là-bas. 

Peut-être la faculté artistique la plus élémentaire est-elle 
la capacité de représenter des objets en trois dimensions avec 
des symboles en deux dimensions. Mais comment des peuples 
ont-ils pu avoir l’idée de faire cela au départ ? D’après la vision 
ancienne dans l’étude de l’art des cavernes, un processus 
évolutif avait été à l’œuvre et les peintures et gravures repré¬ 
sentatives faites grandeur nature s’étaient développées d’après 
des symboles et signes non représentatifs, initialement faits 
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au hasard, et plus anciens - c’est-à-dire d’après les motifs 
abstraits et géométriques qui abondent dans les grottes. Cet 
argument fut mis à mal par des éléments de datation modernes 
qui montrent qu’on peignait des œuvres représentatives 
grandeur nature, contenant des figures animales extrêmement 
sophistiquées, dans la grotte de Chauvet vers 32000 BP, au 
moment même où les motifs abstraits et géométriques les plus 
anciens étaient exécutés là-bas; donc, logiquement, les 
premières n’ont pas pu évoluer des seconds. Ensuite, il est 
également un fait maintenant bien établi : bien que les motifs 
et symboles soient présents à toutes les époques de l’art des 
cavernes, ils deviennent beaucoup plus nombreux dans les 
phases finales du paléolithique supérieur, en gros à partir de 
Lascaux - c’est-à-dire au moins 15000 ans après la phase 
principale de décoration de Chauvet. Encore une fois, ce n’est 
pas ce qu’on aurait pu attendre d’un processus évolutif dans 
lequel des formes « primitives », abstraites et non représen¬ 
tatives se « développent » sur des milliers d’années en œuvres 
d’art représentatives et sophistiquées. 

Un autre argument, presque aussi peu satisfaisant, prétend 
que les motifs/symboles/signes d’une part, et les images 
iconiques de l’autre, forment deux systèmes graphiques paral¬ 
lèles et distincts. Mais même si nous considérons celui-ci 
comme une description précise des œuvres qui s’offrent à 
nous, nous ne sommes pas plus près de savoir pourquoi préci¬ 
sément les deux mêmes systèmes graphiques que nous 
observons dans l’art des cavernes du paléolithique supérieur 
européen ne cessent de se manifester encore et toujours dans 
des zones du monde très distantes entre elles, et à des époques 
différentes à travers d’autres œuvres d’art rupestre de la préhis¬ 
toire telles que celles des San et des Coso. 

La solution que Lewis-Williams et Dowson proposent nous 
ramène une fois encore au fonctionnement du système nerveux 
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humain. Des sujets de laboratoire de la recherche neuropsy¬ 
chologique moderne dans le domaine des états modifiés de 
conscience rapportent régulièrement que leurs visions de 
phénomènes entoptiques, tout comme leurs hallucinations 
iconiques à part entière d’animaux et d’autres entités, sont 
observées comme si elles étaient localisées sur des murs et 
des plafonds se trouvant à proximité. Certaines des descrip¬ 
tions données donnent clairement cette sensation: l’expérience 
est comparée à « des tableaux peints devant votre imagination » 
ou au fait de regarder « un film ou des diapositives » projetés 
sur un écran. Des études faites en aval confirment un peu plus 
encore que beaucoup de sujets ont vécu des réapparitions très 
vivantes, pendant des périodes de plusieurs mois, de phéno¬ 
mènes entoptiques observés dans des états modifiés de 
conscience. Connues sous le terme technique d’« images 
résiduelles », on percevait également celles-ci comme si elles 
étaient projetées sur des surfaces avoisinantes tels que murs 
et plafonds. Il est intéressant de noter qu’en dehors du cadre 
du laboratoire, les informateurs tukano de Reichel-Dolmatoff 
en Amazonie colombienne rapportèrent les mêmes expériences 
se manifestant au cours de transes induites par l’ayahuasca. 
Leurs visions commencèrent par une grande quantité de phéno¬ 
mènes entoptiques (qui, comme nous l’avons vu dans le 
chapitre sept, s’avèrent également former les motifs de base 
de l’art tukano traditionnel). Tout comme les sujets occidentaux, 
les Tukano qui se mettaient en transe percevaient les motifs 
entoptiques, ainsi que les hallucinations à part entière subsé¬ 
quentes, comme si ceux-ci étaient projetés sur des surfaces 
planes situées dans leur voisinage immédiat. Et tout comme 
les sujets occidentaux, les Tukano rapportèrent la réapparition 
d’images résiduelles projetées sur des périodes de plusieurs 
mois. 
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Lewis-Williams et Dowson concluent raisonnablement 
d’après de tels rapports que des humains de la préhistoire 
dotés de la même neurologie que la nôtre et vivant des états 
modifiés de conscience auraient également vécu une projection 
similaire d’images mentales et d’images résiduelles sur des 
surfaces avoisinantes. « Leurs alentours étaient ainsi déjà 
investis d’“images”. » Il s’ensuit, si les anciens avaient bien 
réussi à trouver un moyen d’entrer dans des états modifiés 
dans les limites des grottes profondes du paléolithique 
supérieur européen, que les surfaces ainsi « investies » auraient 
été les parois et plafonds des grottes elles-mêmes. 

Une fois tous ces éléments considérés, affirment Lewis- 
Williams et Dowson, il est encore moins probable que ce soit 
par hasard que tant de caractéristiques reconnues d’images 
mentales observées dans les états modifiés de conscience 
s’avèrent correspondre de si près aux caractéristiques bien 
connues et si souvent réitérées de l’art des cavernes du paléo¬ 
lithique supérieur. Celles-ci comprennent, dans les deux cas, 
« des perceptions déformées et géométriques », des figures 
iconiques qui « se dégagent complètement de toute sorte 
d’environnement naturel », situées « sans considération de 
taille ou de positionnement relatifs l’un à l’autre » et projetées 
sur des surfaces avoisinantes où elles atteignent leur « propre 
existence en flottement libre, indépendante de la scène ou de 
la surface ». 

En d’autres termes : 

Les peuples anciens étaient neurologiquement dotés des 
caractéristiques saillantes del ’art du paléolithique supérieur. 

Ils n 'eurent pas à « inventer le dessin » (...) Le fait de tracer 
des images mentales projetées avec un doigt placé dans le 
sable ou sur la paroi douce d’une grotte, afin de les vivre de 
façon plus complète, les auraient « Jïxées » et aurait marqué 
le premier pas dans l'histoire de l'art. 
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En prime, leur théorie radicalement nouvelle sur les 
origines de l’art résout également le problème, qui n’a presque 
plus de secrets pour le lecteur, de la perception simultanée 
de motifs abstraits et géométriques d’une part, et de repré¬ 
sentations entièrement iconiques d’autre part, au sein de 
« compositions » uniques. Durant longtemps, les experts ont 
reconnu qu’il s’agissait de l’une des énigmes centrales de 
l’art du paléolithique supérieur, mais la réponse, expliquent 
Lewis-Williams et Dowson : 

n ’est pas que l ’homme a inventé et délibérément maintenu 
deux systèmes parallèles ou complémentaires (...) Dans le 
paléolithique supérieur, que ce soit en Europe occidentale, 
en Afrique méridionale, dans le Grand Bassin, ou ailleurs, 
les phénomènes entoptiques étaient intentionnellement 
associés aux images iconiques, simplement parce que c’est 
là la manière dont le système visuel humain fonctionne ; 
l’association est intrinsèque aux états modifiés de conscience 
(...) De plus, parce que l ’action de « fixer » les images était 
la même pour les phénomènes entoptiques et les hallucinations 
iconiques, il n 'est point besoin de postuler des origines 
différentes ou une relation génétique [évolutive] entre les 
signes du paléolithique supérieur et l’art représentatif. Les 
signes, comme les représentations iconiques, sont « réalistes », 
dans le sens qu 'ils dépeignent chacun ce que les gens vivent 
« réellement » (...) 


Ce qui est en jeu 

Il est possible de considérer que l’art et la religion soient 
nos deux institutions culturelles les plus chères, les qualités 
humaines desquelles sont nées bien des vertus les plus nobles 
et des réussites les plus glorieuses de notre espèce. Mais si 
Lewis-Williams a raison, nous nous devons de faire bruta¬ 
lement preuve d’honnêteté sur l’origine des premières incar¬ 
nations de ces institutions. Leur naissance ne fut pas assistée 
par le fonctionnement de l’une ou l’autre de nos facultés que 
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nous admirons dans le xxi e siècle - telles que la raison, l’intel¬ 
ligence, F application scientifique de la logique, la sensibilité 
envers la nature, ou même la créativité dirigée consciemment. 
Au contraire, il semble que l’art et la religion nous aient été 
offerts comme des puissances secrètes et invisibles, par des 
mondes mentaux internes que nos sociétés d’aujourd’hui 
méprisent, et qui légifèrent contre elles - les mondes des 
états modifiés de conscience, où l’on entre le plus souvent 
(nous comme nos prédécesseurs) grâce à la consommation 
de puissantes drogues hallucinogènes. 

Si Lewis-Williams a raison, en d’autres termes, alors tôt 
ou tard nous devrons nous demander s’il est sage aujour¬ 
d’hui de censurer et de réprimer férocement le genre même 
d’explorations chamaniques de la conscience qui ont fait 
naître l’art et la religion à l’aube de l’histoire humaine 
moderne. Plus que toute autre chose, nous qui prétendons 
être « libres » dans les nations démocratiques et économi¬ 
quement avancées du monde, et qui érigeons avec arrogance 
nos sociétés en modèles que les autres doivent suivre, nous 
nous devons de faire une pause et de réfléchir. Que pouvons- 
nous bien prêcher en matière de liberté, lorsqu’en tant qu’in- 
dividus nous ne sommes même pas libres d’exercer cette 
souveraineté fondamentale sur notre propre conscience que 
nos ancêtres affirmaient être leur droit de naissance ? Et au 
nom de quelle autorité décrivons-nous notre conception de 
« liberté » comme un exemple universel, ou prétendons-nous 
posséder des connaissances étendues et utiles sur la condition 
humaine, lorsque nous-mêmes nous privons de la liberté qui 
est toujours accordée aujourd’hui à tout fermier ou chasseur- 
cueilleur buvant de l’ayahuasca dans les clairières de la jungle 
amazonienne - pour être clair, la liberté d’explorer les profon¬ 
deurs mystérieuses de nos propres esprits ? 
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Comment ne pas être la victime 
d’une agression universitaire 

Lewis-Williams et Dowson décrivent leur article de 1988 
simplement comme « un début conservateur vers l’étude de 
possibles images mentales du paléolithique supérieur ». L’ayant 
maintenant étudiée de près, je n’ai pour ma part plus de doute, 
pas plus que le nombre croissant d’universitaires hauts placés 
qui ont publiquement soutenu la théorie neuropsychologique 
depuis 1988, que les auteurs présentent des arguments solides 
en faveur de ce qu’ils avancent, et qu’il existe réellement 

une présomption forte de penser qu ’au moins une composante 
importante de l ’art du paléolithique supérieur (...) dérive des 
états modifiés de conscience et que bien des « signes » 
dépeignent des phénomènes entoptiques dans les diverses 
transformations que nous avons décrites. 

En soi, cela est déjà une percée. Pour la première fois en 
plus d’un siècle, grâce à l’esprit buté de David Lewis-Williams, 
à son originalité et son sens de l’initiative, nous avons devant 
nous une théorie engageante, intelligente, bien conçue et 
convaincante, soutenue par des preuves solides, qui explique 
extrêmement bien le phénomène dans son ensemble de l’art 
des cavernes européen. À la différence de théories qui se sont 
écroulées, cette approche neuve a réussi à éviter des analogies 
ethnographiques simplistes dans sa manière de traiter l’art 
(malgré quelques similitudes dans le style de vie tentantes 
partagées, par exemple, par les chasseurs-cueilleurs san et 
ceux du paléolithique supérieur). À la place, la focalisation 
est rigoureusement restée sur des zones de perception appar¬ 
tenant au terrain neurologique commun à toute l’humanité. 
Lewis-Williams a également rejeté des interprétations fondées 
sur des analyses quantitatives fausses ou sur des « sentiments » 
d’« experts » à propos du style, de la signification, etc., de 
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représentations spécifiques. En substituant les preuves concrètes 
de la discipline empirique de la neuropsychologie au verbiage 
habituel et aux dadas favoris des archéologues, il créa la toute 
première théorie de l’art des cavernes qu’il soit en principe 
possible de tester - c’est-à-dire sujette à la validation ou la 
réfutation potentielles grâce à des recherches complémen¬ 
taires. C’est également une théorie qui a déjà prouvé sa valeur 
entant qu’outil explicatif dans l’analyse de plusieurs systèmes 
différents d’art rupestre et non liés entre eux culturellement. 

Les nouvelles idées, lorsqu’elles sont bonnes, sont souvent 
très ennuyeuses pour les gens qui ont forgé leur carrière autour 
d’anciennes idées qui se sont avérées mauvaises. Je ne fus par 
conséquent guère surpris d’apprendre que les travaux de Lewis- 
Williams ont été virulemment attaqués par toute une faction 
de ses collègues chercheurs. À cet égard, il est comme tous 
les innovateurs dans ce domaine d’étude, depuis que l’archéo¬ 
logue amateur espagnol Marcelino Sanz de Sautuola essaya 
pour la première fois de dire au monde la vérité au sujet de la 
grotte d’Alatamira. Comme nous l’avons vu dans le chapitre 
six, le nom innocent de Sautuola fut détruit, et sa vie écourtée, 
en raison des agressions et insultes infâmes d’une cabale de 
préhistoriens dominants du xix e siècle. Le fait que Sautuola 
avait raison et que les préhistoriens avaient tort ne fit aucune 
différence à l’époque, parce que ses adversaires l’emportaient 
tant en poids dans la hiérarchie universitaire, et qu’en vérité 
un seul universitaire du courant dominant - le redoutable 
Vilanova y Piera de l’université de Madrid - était prêt à lui 
donner son soutien ouvertement. 

Malgré l’hostilité qu’il suscita également, je pense pouvoir 
prédire avec confiance que David Lewis-Williams ne finira 
jamais dans le même genre de pétrin que ce pauvre Sautuola. 

Premièrement, il y a la question des références. Sanz de 
Suatuola n’était pas diplômé d’archéologie. Cela signifiait 
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que l’establishment universitaire snob de son temps ne le 
prenait pas au sérieux. Par contraste, Lewis-Williams, fondateur 
du très respecté Rock Art Research Institute à l’université de 
Witwatersrand, est professeur d’archéologie à part entière doté 
d’une expérience de 40 ans dans le domaine, et il a été reconnu 
internationalement pour ses travaux sur l’art rupestre ancien, 
qui représentent presque une vie entière. Avec une longue liste 
de publications importantes à son actif, il est, à tous égards, 
l’une des figures majeures dans le monde dans ce domaine 
d’étude : son raisonnement en impose, et il mérite une attention 
particulière pour cette raison. 

Deuxièmement, il y a le facteur « sens commun » - le bon 
sens de base, pur et simple, de la majorité des gens. Jusqu’à 
ce que l’entreprise de démolissage universitaire ne commence, 
la plupart des visiteurs affluant à Altamira en foule au XIX e siècle 
pensaient comme Sautuola que les peintures sophistiquées se 
trouvant devant leurs yeux étaient réellement d’une ancienneté 
extrême. À terme, des autorités comme Cartailhac et Mortillet 
les persuadèrent du contraire, alors que ceux-ci n’avaient même 
pas vu les œuvres de leurs yeux, et ils allaient fuir Altamira 
jusqu’en 1902, lorsque ces mêmes autorités allaient finalement 
admettre que Sautuola avait eu raison depuis le début. Aujour¬ 
d’hui, c’est également un facteur « sens commun » qui renforce 
le soutien public pour Lewis-Williams et ce qu’il a à dire sur 
le chamanisme ancien, les grottes, le neuropsychologie, les 
œuvres incroyables et leurs similitudes étonnantes et multi¬ 
culturelles avec d’autres systèmes d’art rupestre à travers le 
monde. Il convient d’ajouter qu’il s’accorde plus particuliè¬ 
rement avec le sens commun de ce grand nombre de membres 
du public qui, à une étape ou une autre de leur vie, ont essayé 
une drogue hallucinogène et exploré les mondes étranges de 
figures géométriques, de visions et d’expériences auxquelles 
ces substances donnent accès. De nos jours, lorsque un diktat 
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universitaire déconcerte notre sens commun d’une part, et 
qu’il contredit également notre expérience personnelle directe 
d’autre part, nous tendons à rejeter ce diktat, et non à l’accepter, 
comme cela, à l’aveuglette. 

Troisièmement, il y a la question du lobbying politique. 
Sanz de Sautuola n’en disposait pas, et hormis son ami Vilanova 
y Piera, aucun autre expert ne se rangea à ses côtés. Par 
contraste, l’une des nombreuses raisons pour lesquelles la 
théorie de Lewis-Williams prospère malgré ses ennemis est 
que F archéologue sud-africain fait du lobbying de façon 
intensive et efficace pour ses propres travaux, et qu’il bénéficie 
du soutien estimé de dizaines de chercheurs de haut rang. 

Jean Clottes, une autorité française vivante de premier plan 
dans le domaine de l’art des cavernes européen, compte parmi 
ceux-là, et ce n’est pas rien puisque aujourd’hui (comme au 
xix e siècle), les joueurs dominants, sur ce terrain, sont les 
universitaires français. En 1996, se joignant à Lewis-Williams 
dans des expéditions dans des dizaines de grottes, Clottes en 
vint à être si convaincu que les théories du Sud-Africain étaient 
effectivement applicables à l’art des cavernes françaises qu’il 
écrivit un livre avec lui, Les Chamans de la préhistoire, qui 
devait ultérieurement s’avérer extrêmement influent. 

De telles alliances stratégiques fonctionnent bien et, selon 
la prestigieuse revue Cambridge Archaeological Journal (CAJ), 
dans les années récentes, les théories de Lewis-Williams en 
sont « venues à prédominer, marginalisant l’intérêt pour 
d’autres thèmes culturels tels que le totémisme et les comptes 
rendus de fouilles quotidiennes. David Whitley, expert 
américain de premier plan en matière d’art rupestre, qui 
pratique un usage actif du modèle neuropsychologique en 
déchiffrant l’art chamanique des Amérindiens, va jusqu’à 
affirmer que les contributions de Lewis-Williams « font date 
dans le développement de l’archéologie occidentale ». 
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La bagarre entre Bahn et Helvenston 


Mais la bagarre a toujours lieu. Les principaux protago¬ 
nistes dans le camp cmti-Lewis-Williams sont l’archéologue 
britannique Paul Bahn et sa collègue Patricia Helvenston, une 
psychologue clinicienne américaine à la retraite. Je renvoie 
le lecteur à l’Appendice I pour une étude point par point des 
charges principales que ces universitaires ont retenues à 
l’encontre de Lewis-Williams. Je ne leur trouve que peu de 
mérite, pour ne pas dire aucun. Cependant, il est une accusation 
suffisamment importante pour justifier l’attention du lecteur 
ici. Bahn et Helvenston affirment, dans un article publié de 
façon privée en 2002 ( Recherche plantes pour la transe, déses¬ 
pérément) et à nouveau dans une revue influente, le Cambridge 
Archaeological Journal, en 2003 (« Les trois phases du modèle 
de la transe à l’épreuve »), qu’aucun état modifié de 
conscience, « excepté ceux induits par la mescaline, le LSD 
ou la psilocybine » ne sont compatibles avec les types d’hal¬ 
lucinations et d’expériences décrits dans le modèle neuro¬ 
psychologique. Dans Recherche plantes pour la transe, déses¬ 
pérément, comme dans leur article du CAJ, ils mettent ensuite 
sur pied un test dans lequel la théorie de Lewis-Williams doit 
être considérée comme réfutée à moins que les vestiges de 
plantes contenant l’une de ces substances puisse être retrouvée 
dans les sédiments archéologiques des grottes ornées elles- 
mêmes. Pour finir, ils se mettent à argumenter qu’aucun 
vestige de plante n’a été retrouvé ni dans les grottes ni ailleurs 
en Europe pour toute la période du paléolithique supérieur : 

La mescaline (,..)se trouve seulement dans les plantes du 
Nouveau Monde. Ce fait inéluctable décrédibilise certainement 
le modèle « en trois phases » et l ’affirmation selon laquelle 
l’art des cavernes du paléolithique se serait inspiré de la 
transe induite par la mescaline. 
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Du LSD a été retrouvé en Europe [mais] les preuves de son 
ingestion délibérée n ’existent pas. 

Malheureusement pour le « modèle en trois phases », les seuls 
champignons contenant de la psilocybine qui ont jamais été 
utilisés à des fins hallucinatoires sont des espèces du Nouveau 
Monde, donc on doit écarter l’hypothèse selon laquelle ils 
ont pu inspirer l ’art des cavernes du paléolithique supérieur 
en Europe. 

En conclusion, la mescaline, le LSD et la psilocybine sont les 
seules substances qui produisent une forme de transe avec 
laquelle le modèle « en trois phases » peut être mis en 
corrélation. Cependant, les plantes contenant deux de ces 
substances, la mescaline et la psilocybine, n ’étaient pas 
disponibles en Europe, et il est hautement improbable que la 
troisième, le LSD, ait jamais été ingérée délibérément (...) 

Réfuter l’argument que les deux critiques font ici, comme 
nous le verrons à la fin de ce chapitre, n’est même pas néces¬ 
saire pour démontrer qu’ils ont tort lorsqu’ils affirment avec 
autant de confiance que la mescaline, la psilocybine et le 
LSD sont les seules substances compatibles avec le modèle 
de Lewis-Williams. Je me contenterai par conséquent de 
mentionner au passage qu’ils ont bel et bien tort. Nous avons 
déjà établi (et d’autres éléments de preuve seront présentés 
dans le chapitre neuf) que les transes des San, qui ne sont 
pas induites par l’une ou l’autre des drogues nommées plus 
haut mais par une danse rythmique éprouvante, produisent 
bel et bien des associations d’images hallucinatoires, qu’elles 
soient entoptiques ou iconiques, exactement comme le prédit 
la théorie neuropsychologique. De plus, si nous examinons 
de plus près les transes induites par la drogue, Bahn et 
Helvenston ont tort d’affirmer que la mescaline, la psilo¬ 
cybine et le LSD sont les seuls agents propices, puisque je 
sais, fort de ma propre expérience, qu’au moins une autre 
substance psychoactive bien connue, la diméthyltryptamine 
(ou DMT - le composant actif de l’ayahuasca), est également 
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disponible dans les plantes et produit aussi très fréquemment 
une progression d’hallucinations qui vont des motifs abstraits 
et géométriques aux figures iconiques grandeur nature, 
comme le prévoit le modèle. 

Je ne peux pas en vouloir à Bahn et à Helvenston de ne pas 
être au courant de mes expériences personnelles avec l’aya- 
huasca et la DMT ! Mais ces chercheurs, qui fustigent les autres 
pour ne pas citer les références les plus récentes, auraient dû 
savoir que le seul programme de recherches important fait 
depuis les années 1970 dans le domaine des effets sur la 
conscience de tout grand hallucinogène s’est focalisé sur l’aya- 
huasca et la DMT. Il s’agit d’une part des travaux de labora¬ 
toire expérimentaux avec de la DMT et des volontaires humains 
effectués dans les années 1990 par le Dr Rick Strassman à 
l’université du Nouveau Mexique, et publiés en 2001. Il s’agit 
d’autre part de l’immense étude phénoménologique des 
expériences hallucinatoires induites par l’ayahuasca publiée 
en 2002 par le Dr Benny Shanon, professeur de psychologie à 
l’université hébraïque de Jérusalem. Ces deux études, comme 
nous le verrons dans des chapitres ultérieurs, répertorient préci¬ 
sément les différents genres d’hallucinations allant des figures 
géométriques aux figures iconiques que Lewis-Williams et 
Dowson envisagent dans le modèle neuropsychologique. 

Il n’est pas nécessaire non plus, pour réfuter Bahn et 
Helvenston, de recourir au fait qu’ils s’obstinent à mal nommer 
le modèle neuropsychologique, qu’ils appellent le modèle des 
« trois phases de la transe » (TPT). Il s’agit là d’un homme 
de paille, car Lewis-Williams et Dowson ne font nulle part 
référence à leur modèle sous un tel nom, pas plus qu’ils 
n’attirent particulièrement l’attention sur ses trois phases. Ce 
qui est correct, c’est l’idée que l’un des paramètres du modèle 
est que les transes tombent dans trois phases grossièrement 
définies, mais ce qui importe dans celui-ci est la nature 
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changeante et les chevauchements observés des hallucinations 
vécues au cours de ces phases, plutôt que les phases elles- 
mêmes. Lewis-Williams et Dowson eurent également du mal 
à établir avec clarté, même dans leurs tout premiers travaux 
sur le sujet, le fait que tout le monde ne passe pas par chacune 
de ces trois phases et que les frontières entre les phases, autant 
que l’ordre dans lequel elles se produisent, sont variables. De 
surcroît, contrairement à l’impression que Bahn et Helvenston 
essaient avec la plus grande vigueur de donner, la vérité est 
que ces trois phases n’ont jamais été une qualité essentielle 
ou une condition sine qua non du modèle, mais plutôt l’une 
de ses caractéristiques les plus périphériques. Ce qui est 
essentiel, et peu importe si sont impliquées trois phases, cinq, 
ou aucune, c’est que le modèle entraîne un type distinct de 
processus hallucinatoire comprenant des motifs abstraits et 
géométriques et des figures iconiques grandeur nature, dans 
la présentation d’une réalité autre, si puissante que la tendance 
naturelle des humains en faisant l’expérience est de penser 
qu’ils ont affaire à un monde des esprits. En essayant de 
focaliser notre attention sur les phases, plutôt que sur les images 
et les expériences de ces hallucinations, Bahn et Helvenston 
représentent le modèle neuropsychologique de façon erronée. 

Pour finir, afin de réfuter les deux critiques sur leur principal 
angle d’attaque, il n’est même pas nécessaire d’exposer la 
nature absurde du « test empirique » qu’ils proposent - qui 
dit que le modèle devrait être considéré comme non valable 
à moins que des traces de plantes contenant du LSD, de la 
psilocybine ou de la mescaline soient découvertes dans les 
sédiments archéologiques des grottes ornées elles-mêmes. 
Comme le fait remarquer l’archéologue Christopher 
Chippendale dans une réponse à l’article de Bahn et Helvenston 
du CAJ, ce test est incapable d’invalider le modèle (et n’est 
donc pas pertinent) parce que : 
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On peut envisager beaucoup de scénarios plausibles pour 
l’Europe du paléolithique dans lesquels une expérience de 
vision induite par une plante explique les œuvres mais ne laisse 
aucune sorte de trace. Supposez, par exemple, que la métaphore 
centrale de l’expérience de vision était une noyade dans une 
obscurité bruyante; donc les hallucinogènes étaient pris sur 
les rochers situés juste à côté de gros lits de rivières, tout près 
de chutes d’eau ou de rapides où le courant est tournoyant, 
dangereux, fait du bruit, et ce, durant des nuits sans lune. 
Supposez que tous les agents hallucinogènes non utilisés étaient 
invariablement jetés à l ’eau pour mettre fin à la cérémonie. 
Supposez, pour compléter ces actions rituelles, que les mêmes 
personnes, ou d ’autres spécialistes, immortalisaient leurs 
voyages vers le monde des esprits en gravant ou peignant dans 
des lieux variés, en particulier dans des grottes profondes dont 
l’obscurité isolée et désorientante était considérée être une 
réitération de ce qui était vécu le long de la rivière. Résultat : 
l art des cavernes dérivait d ’expériences de visions, sans trace 
des agents issus des plantes les induisant, ni dans les sédiments 
des grottes ni dans les dépôts extérieurs ayant traversé le temps. 


Le bonnet phrygien 

Bahn et Helvenston mettent sans cesse l’accent sur un point 
extrêmement clair et simple qu’ils considèrent comme fonda¬ 
mental à leur démonstration : aucun agent hallucinogène 
adéquat n’était disponible en Europe au cours du paléolithique 
supérieur. À la fin de leur présentation donnée dans le 
Cambridge Archaeological Journal en 2003, ils résument leur 
argument. Il ne paraît pas déraisonnable de rappeler une fois 
encore ici les questions qu’ils considèrent comme étant les 
plus importantes : 

Lewis-Williams et Dowson ont indiqué que leurs éléments de 
preuve en faveur d’œuvres d’art rupestre du paléolithique 
induites par la transe étaient que les figures géométriques, 
ainsi que les représentations animales ou thérianthropiques, 
étaient dépeintes dans de telles œuvres. Leur argument était 
qu ’une telle association d’images ne pouvait se produire que 
dans des états de transe. Mais puisque seulement les transes 
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induites par la mescaline, la psilocybine et le LSD produisent 
ce motifparticulier d ’images, et qu ’on ne faisait pas usage de 
ces substances en Europe, sans parler du fait qu 'on n 'en a pas 
retrouvé dans les sites d’art des cavernes ou les sites de 
campement, alors le raisonnement en entier pour l’art des 
cavernes du paléolithique inspiré par la transe en Europe 
s ’écroule (...) Le modèle TPT (...) a maintenant été réfuté (...) 

On ne peut que conclure ceci : quiconque continue désormais 
à citer ou à appliquer le modèle TPT, ou bien ignore les faits, 
montre peu de respect pour la vérité dans le cadre de la 
recherche universitaire. 

Prétendre réfuter de façon aussi stridente, rejeter aussi 
facilement le travail de toute une vie d’autres universitaires, 
tout cela est caractéristique de Bahn et Helvenston. Leur 
certitude semble en béton armé et ils ne considèrent jamais, 
même pendant un moment, la possibilité que leurs propres 
propositions centrales puissent être fausses. Si par hasard 
elles étaient fausses, cependant, alors le modèle tiendrait et 
ce serait eux qui se verraient réfutés. D’après leurs propres 
termes, cela exigerait les démonstrations suivantes : 

(a) que chacun des psychotropes issus de plantes qu’ils listent 
- la psilocybine, la mescaline, ou le LSD - était en fait 
disponible en Europe au paléolithique supérieur, et 

(b) que le témoignage d’experts existe, de la sorte et du niveau 
aptes à gagner la confiance de Bahn et de Helvenston, 
confirmant la possibilité que la substance en question puisse 
avoir été utilisée comme un hallucinogène par les peuples 
d’Europe en ces temps-là. 

Je ne propose pas de concéder que du LSD a été retrouvé 
en Europe. En fait, le LSD-25, l’hallucinogène célèbre des 
années 1960, est une substance synthétique qui n’apparaît 
pas spontanément dans la nature. On l’a toutefois synthétisé 
de l’ergot, un champignon qui pousse sur des espèces variées 
d’herbes sauvages qu’on trouve en Europe, et il est vrai que 
d’autres amides de l’acide lysergique psychoactifs, l’ergine 
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et l’acide lysergique hydroxethylamide, se retrouvent dans 
l’ergot. Ceux-ci sont responsables, comme l’observent avec 
justesse Bahn et Helvenston, de la forme convulsive d’ergo¬ 
tisme (le « feu de Saint-Antoine »), une maladie mortelle qui 
tua des milliers de personnes durant le Moyen Âge, et sont 
« des candidats improbables pour l’usage d’hallucinogènes, 
et ce à toute époque ». 

Il est une exception à cette règle - la possibilité, que nous 
explorerons dans le chapitre XXI, que les Mystères d’Eleusis 
de la Grèce antique aient fait usage d’une potion ressemblant 
au LSD et à base d’ergot, ce afin d’induire des expériences 
de visions puissantes au sein des initiés. Pour ce qui nous 
concerne à présent, cependant, je me satisfais d’accepter, tout 
comme Bahn et Helvenston, la chose suivante : même si des 
substances similaires au LSD étaient théoriquement dispo¬ 
nibles dans les herbes sauvages du paléolithique supérieur 
européen, il est « hautement improbable qu’[elles] aient jamais 
été ingérées délibérément » en ce temps-là. Qui sait, peut-être 
le furent-elles ? Mais je ne vais pas insister sur ce point. 

Je me range également aux côtés de Bahn et Helvenston 
sur la mescaline. Je suis d’accord pour dire qu’on ne la trouve 
que dans des plantes du Nouveau Monde - principalement 
dans le cactus San Pedro d’Amérique du Sud, et le cactus 
peyotl du Mexique, ainsi que dans des parties voisines des 
USA. Nul besoin, donc, d’essayer de trouver des arguments 
pour dire que la mescaline était liée aux peintures des cavernes 
du paléolithique supérieur européen. 

Mais sur la troisième substance - la psilocybine - Bahn et 
Helvenston se trompent complètement. 

Voici ce qu’ils affirment : 

Malheureusement pour le « modèle en trois phases », les seuls 
champignons contenant de la psilocybine qui aient jamais été 
utilisés à des fins hallucinatoires sont des espèces du Nouveau 
Monde, donc ils doivent être rayés de la liste en tant 
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qu 'inspirateurs de l'art des cavernes dupaléolithique supérieur 
en Europe. Il se peut qu ’ait existé une espèce de champignon 
contenant de la psilocybine, Stropharia cubensis, qui fut 
retrouvée à la fois dans le Nouveau Monde et dans le nord du 
Vietnam. Rien ne montre que cette espèce ait un jour été utilisée 
en dehors du Nouveau Monde à des fins hallucinatoires. 

Une brève note sur la même page ajoute la pépite d’infor¬ 
mation suivante : 

Il a été rapporté qu ’un proche parent de l'espèce, Psilocybe 
semilanceata, a été retrouvé en Europe par Pollock, mais il ne 
donna aucune citation pour savoir si oui ou non il avait 
véritablement été utilisé un jour comme hallucinogène. 

Les auteurs font référence à un article du volume de 1975 
du Journal of Psychedelic Drugs par Steven Hayden Pollock. 

Débarrassons-nous tout de suite de Stropharia cubensis 
comme possible source d’expériences hallucinogènes pour les 
artistes des grottes du paléolithique supérieur européen. Ce 
champignon, qui pousse dans des zones subtropicales sur les 
bouses de vache et les excréments d’éléphant, n’aurait pas pu 
survivre dans le climat frais de la période glaciaire de France 
et de Cantabrique, et le fait qu’il soit mentionné par Bahn et 
Helvenston à la page 37 de Recherche plantes pour la transe, 
désespérément relève simplement de la diversion. L’intérêt 
réel réside dans la mention de Psilocybe semilanceata, le 
champignon qu’ils relèguent à une note de bas de page. Ce 
qui est intéressant à son propos, c’est qu’il s’agit d’une espèce 
européenne indigène qui pousse aujourd’hui sans problème 
sous des latitudes nordiques et froides - en fait, dans des 
contrées aussi septentrionales que la Norvège - et qui dut 
pousser en abondance dans les pâtures et vallées franco-canta- 
briques durant la période glaciaire. Mieux connu en anglais 
sous le nom de bonnet phrygien ', ce petit « champignon 


1. Traduction littérale de Liberty cap, sumom anglo-saxon du champignon (NdT). 
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magique » brun très populaire est maintenant utilisé à des fins 
hallucinatoires dans le monde entier, mais les mycologues sont 
unanimes : il provient à l’origine d’Europe. Bahn et Helvenston 
eux-mêmes le reconnaissent furtivement dans leur petite note, 
où ils attribuent l’information à Pollock, qui - se pressent-ils 
néanmoins de nous rassurer - ne fait rien « pour savoir si oui 
ou non il avait véritablement été utilisé un jour comme hallu¬ 
cinogène ». 

Dans leur style argumentatif habituel, ils utilisent ensuite 
cette absence de commentaire de la part de Pollock comme 
s’il s’agissait de preuves positives afin de démontrer que, 
même si l’on admet que le bonnet phrygien peut à la rigueur 
avoir été disponible en Europe au cours du paléolithique 
supérieur, il ne fut en fait jamais utilisé là-bas à des fins hallu¬ 
cinatoires. Il est étonnant de constater que c’est la seule raison 
qu’ils donnent pour rejeter ce champignon à psilocybine 
européen, dont on dit qu’il est « extrêmement puissant », 
comme source possible des hallucinations géométriques et 
iconiques chez les artistes des grottes que la théorie de Lewis- 
Williams implique. 

Le problème est le test même conçu par Bahn et Helvenston 
afin de faire tomber Lewis-Williams. Si l’on met de côté l’exi¬ 
gence ridicule selon laquelle les vestiges d’un agent halluci¬ 
nogène doivent obligatoirement être mis au jour dans les 
sédiments archéologiques d’un site, et qu’on se concentre à 
la place sur la question plus importante de savoir si oui ou non 
la psilocybine pourrait avoir été disponible dans une espèce 
quelconque de champignon en Europe durant le paléolithique 
supérieur, la réponse - qui se traduit par les bonnets phrygiens 
- ne peut être qu’un OUI retentissant. 

L’une des sources principales de Bahn et Helvenston est 
le livre de référence Les Plantes des dieux, un classique (un 
compendium mondial de l’usage rituel des plantes psychoac- 
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tives) écrit par Richard Evans Schultes, ancien directeur du 
musée botanique de l’université de Harvard, et Albert 
Hoffinan, scientifique suisse qui fut le premier à synthétiser 
le LSD. En fait, Bahn et Helvenston citent Les Plantes des 
dieux fréquemment (par exemple au début de leur note sur 
Psilocybe semilanceata ) et donc ne peuvent pas nier qu’ils 
connaissent ces travaux. Publiée pour la première fois en 
1992 et révisée en 1998, cette source sur les champignons 
contenant de la psilocybine est également bien plus récente 
que l’article de Pollock de 1975, et elle a été remise à jour. 
Comment pouvons-nous alors expliquer le fait que Bahn et 
Helvenston ne citent que Pollock sur la question et non Les 
Plantes des dieux ? 

Non que Les Plantes des dieux n’ait rien de pertinent à 
raconter sur les bonnets phrygiens, ou même que ce qu’il a à 
dire soit caché de façon si obscure que Bahn et Helvenston 
aient raisonnablement pu le manquer. Au contraire, il suffit 
de trente secondes de travail de recherche dans l’index aux 
entrées « bonnets phrygiens » ou « Psilocybe semilanceata » 
pour mener le lecteur, tel un missile guidé, à la page 72, où 
l’on trouve l’affirmation suivante, à la fois claire, forte et perti¬ 
nente : 

Bonnet phrygien : Psilocybe semilanceata. Il est possible que 
ce champignon ait été utilisé à des fins psychoactives en Europe 
centrale pendant environ 12 000 ans. Avant cette date, il était 
utilisé comme hallucinogène par les nomades alpins et il fut 
également employé dans la sorcellerie européenne. 

Ainsi, la dernière édition de l’ouvrage Les Plantes des 
dieux confirme (avec de bien plus amples détails que Pollock) 
la présence d’un agent hallucinogène tout à fait utilisable en 
Europe dans le paléolithique supérieur : le champignon appelé 
bonnet phrygien. 
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Un avis d’expert 

Étonné que Bahn et Helvenston aient pu se tromper à ce 
point, je me demandai s’il existait une raison de mettre en 
doute Les Plantes des dieux sur ce sujet et me mis en quête 
d’un autre avis : celui de la Société Mycologique britannique 
de Kew Gardens à Londres. Leur ancien président, le professeur 
Roy Watling, officier de l’Ordre de l’Empire britannique et 
lauréat de la médaille Patrick Neill de la Royal Society à 
Edimbourg pour ses recherches en mycologie, m’écrivit le 
23 novembre 2004 pour me confirmer que Psilocybe semilan- 
ceata était indigène dans l’Ancien Monde et qu’elle est 

bien répartie des pays Scandinaves les plus au nord jusqu 'aux 
pays méditerranéens (...) A en juger par l'analyse ADN d'autres 
agarics répandus, il n’y a guère de doute que Psilocybe 
semilanceata devait se trouver dans le paléolithique à peu près 
sous sa forme actuelle, et poussait dans des zones riches en 
nitrophiles (mais pas directement sur des excréments) dans 
les clairières des régions boisées et dans des endroits herbeux 
marginaux ressemblant à ceux d’aujourd’hui (...) Nul doute 
que des peuples tribaux, si ce n 'est avant cela, ont rapidement 
essayé de consommer ces champignons et qu ’ils ont découvert 
que certains d’entre eux étaient déclencheurs d’une certaine 
« bonne humeur » (...) 

Comment Bahn et Helvenston pourraient-ils contrer cela ? 
Je fis pression sur eux à ce sujet par l’intermédiaire de Chris 
Scarre, le rédacteur en chef du Cambridge Archaelogical 
Journal, qui m’envoya par e-mail leur réponse le 16 décembre 
2004. Pour faire court (le lecteur trouvera de plus amples 
détails dans l’Appendice II), ceux-ci affirmèrent que Les 
Plantes des dieux ainsi que Roy Watling avaient tort, et que 
P. semilanceata n’était en fait pas un champignon de l’Ancien 
Monde. Puisqu’on le trouve aujourd’hui dans le Nouveau 
Monde également, ils proposèrent que son origine se trouve 
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là-bas et qu’il fut introduit en Europe seulement après le 
contactée 1492. 

Je demandai à Roy Watling de commenter cette toute 
dernière manœuvre de l’argument de Bahn et Helvenston. Il 
me répondit que P. semilanceata pousse presque partout en 
Europe : 

depuis les plaines jusqu ’aux lieux subarctiques, et je tendrais 
à penser qu ’une espèce nouvellement introduite [c ’est-à-dire 
après 1492] n ’aurait pas été capable de voyager aussi loin 
(...) Je ne connais aucun mycologue européen qui ne pense 
pas qu ’il s ’agisse d ’une bonne espèce européenne (...) Elle 
était probablement présente durant le paléolithique, et lorsque 

I ’Homme se mit à migrer en suivant les animaux, et plus tard 
à brûler de petites parcelles de terres boisées, alors il aurait 
été content de prendre avec lui ce champignon et celui-ci aurait 
pu se répandre, plutôt que de se cantonner à ses habitats 
normaux associés aux cerfs, etc. 

D’ailleurs, ajoute-t-il, « pourquoi harceler ce pauvre vieux 
P. semilanceata lorsqu’il existe d’autres espèces européennes 
indigènes qui sont également riches en psilocybine et qui 
pourraient en théorie avoir été utilisées durant le paléolithique 
supérieur, et ce à des fins hallucinogènes : 

II existe plusieurs espèces communes de Panaeolus qui sont 
sans aucun doute européennes, qui poussent sur les excréments 
et qui contiennent des hallucinogènes du même groupe que la 
psilocybine (...) Panaeolus sphinctrinus, P. campanulatus et 
P. palilonaceus sont toutes répandues en Europe sur les 
excréments d ’herbivores domestiqués et sauvages, et peuvent 
fournir de tels composés. On trouve P. subbalteatus sur un sol 
abîmé et Panaeoina foenisecii est appelée le Faneur, étant 
associé aux herbages durant la période des foins. Chacune 
contient les composés adéquats. 

Giorgio Samorini, ethnobotaniste et ethnomycologue 
renommé dans le monde entier, renforça fortement cette ligne 
d’argument. Dans un e-mail qu’il m’adressa le 17 décembre 
2004, il écrivit : 
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En Europe, plus de 30 espèces de champignons contenant de 
la psilocybine ont été identifiées ; par conséquent, ce n ’est pas 
seulement une question concernant P. semilanceata, qui est 
certainement un champignon européen très ancien, et pour 
lequel, à l ’évidence, en tant que mycologue, je possède toute 
la documentation pour en faire la démonstration. Je n 'ai 
véritablement pas de temps à perdre avec les anthropologues 
et les neuropsychologues qui croient, de façon prétentieuse, 
avoir entre leurs mains toutes les connaissances de la science 
et non seulement celles de l’anthropologie et de la neuro¬ 
psychologie. C 'est leur problème que d’avoir des difficultés à 
accepter l ’usage historique dans le monde entier des drogues 
psychoactives et leur débat scientifique de faible qualité ne 
mérite pas mon attention. 

Paul Stamets, expert américain sur les champignons (auteur 
du livre de référence hautement respecté Les champignons à 
psilocybine du monde ) m’écrivit le 1 er janvier 2005 pour me 
dire qu’il trouvait toutes ces querelles ridicules: 

A ce jour, le genre Psilocybe possède plus de 220 espèces, dont 
environ la moitié produisent de la psilocybine. Ces prétendus 
experts sur les champignons anthropologues sont-ils prêts à 
affirmer que toutes proviennent du Nouveau Monde ? Je pense 
que s ’ils connaissaient ces chiffres, ainsi que leur répartition, 
ils tempéreraient leur enthousiasme vis-à-vis de cette hypothèse 
mal fondée. 

Maintenant que je connaissais bien la manière de débattre 
de Bahn et Helvenston, j’avais des raisons de douter que leur 
enthousiasme pût être tempéré. Ils étaient plus ou moins 
obligés de répondre à ma nouvelle offensive, car si l’affaire 
cessait d’être une question d’avis d’experts et qu’on pouvait 
d’une façon ou d’une autre prouver que P. selimanceata était 
une espèce ancestrale de l’Ancien Monde, alors les fonda¬ 
tions tout entières de leur attaque contre Lewis-Williams 
s’écrouleraient. Le fait qu’on confirmait maintenant que 
d’autres champignons contenant de la psilocybine - comme 
l’espèce Panaeolus - avaient été présents en Europe durant 
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le paléolithique supérieur invalidait déjà efficacement leur 
dossier. Et d’ailleurs, comme l’exemple des San le montre 
clairement, les plantes hallucinogènes ne sont pas la seule 
manière d’entrer dans l’état chamanique de conscience requis 
par le modèle neuropsychologique. Les artistes du paléoli¬ 
thique supérieur auraient tout aussi bien pu entrer en transe, 
et avoir les visions attendues, grâce aux danses rythmiques. 
Néanmoins, je décidai de tout faire pour obtenir des preuves 
scientifiques concrètes et indubitables - des éléments 
concluants tel que l’ADN - sur la provenance réelle de P 
selimanceata. 

Une fois encore, je sollicitai le concours du professeur Roy 
Watling, et le 6 janvier 2005, il accepta gentiment de comparer 
l’ADN de spécimens de P. selimanceata en provenance de 
l’Ancien Monde avec d’autres venus du Nouveau Monde. Un 
total de 12 tels spécimens est référencé dans l’archive Genbank 
internationale. Cinq d’entre eux proviennent d’Europe, et ils 
ont été reconnus et analysés par Watling lui-même en 
compagnie de sa collègue Maria Martin des Jardins Botaniques 
royaux de Madrid en Espagne. Les sept autres spécimens 
proviennent tous d’Amérique du Nord, l’un venant des USA 
(Caroline du Nord) et les six autres du Canada. 

Il s’avéra que les données concernant la Caroline du Nord 
n’étaient pas exploitables puisque les chercheurs américains 
n’avaient pas examiné les mêmes sections d’ADN de P 
selimanceata que celles étudiées par Watling et Martin. Les 
correspondances les plus proches furent avec les études 
canadiennes, qui, d’après Watling 

ne ressemblent en rien à toutes les sections que nous avons 
examinées. Cependant, il existe un terrain commun et il est 
intéressant de noter que même dans les sections que nous 
possédons, les données canadiennes sont variables, mais ce 
qui est significatif, c ’est qu ’il existe des différences importantes 
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avec les données européennes, dans certains cas jusqu ’à huit 
paires de base, ce qui est significatif. 

Mais cette différence entre les ADN de la P. selimanceata 
européenne et celle d’Amérique du Nord est-elle véritablement 
significative ? Eh bien, il s’avère justement qu’elle est vérita¬ 
blement significative. Des différences bien plus faibles ont 
permis de trancher dans des affaires de justice. Comme Watling 
me l’expliqua dans un e-mail le 16 janvier 2005, ce qu’une 
différence de huit paires de bases indique au-delà de tout 
doute sérieux, c’est qu’ 

il y eut isolement géographique au sein de cette espèce et que 
c ’est à la fois aux USA et en Europe, ce qui correspondrait à 
ce que j’ai dit auparavant, et que toute évolution en Europe 
pour expliquer les différences ne peut pas s ’être produite dans 
la période historique. 

Je ne peux pas prédire si Bahn et Helvenston seront 
finalement prêts ou non à accepter les preuves par l’ADN, 
qui démolissent leur dossier contre Lewis-Williams, mais 
celles-ci sont assurément assez bonnes en ce qui me concerne. 
De même qu’environ 30 autres espèces de champignons 
contenant de la psilocybine, nous pouvons maintenant être 
sûrs que P. selimanceata était présente dans l’Europe préhis¬ 
torique et qu’elle n’a pas pu être introduite récemment, c’est- 
à-dire après le premier contact historique avec le Nouveau 
Monde en 1492, comme Bahn et Helvenston voudraient 
l’affirmer. C’est ce qui découle des preuves par l’ADN, et 
puisque Bahn et Helvenston ont déjà admis que des peuples 
ayant ingéré de la psilocybine ont bien des visions de figures 
géométriques et thérianthropiques de précisément la sorte qui 
est représentée sur les parois des grottes, il semble qu’ils 
soient contraints de concéder que ces figures pourraient vérita¬ 
blement dépeindre des visions obtenues durant des transes 
induites par la psilocybine. 
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Deux célibataires se disputant 
à propos de sexe 


La querelle de David Lewis-Williams et de Paul Bahn au 
sujet de l’expérience subjective d’hallucinations, et le fait 
qu’ils citent des volumes de références universitaires et d’études 
de recherche afin de soutenir leurs points de vues qui different, 
possèdent leur côté amusant. Lewis-Williams admet gaiement 
qu’il n’a jamais pris d’hallucinogène de sa vie, tandis qu’il est 
évident d’après les écrits de Bahn que celui-ci n’aime pas du 
tout l’idée d’utiliser un « moyen artificiel » pour modifier la 
conscience. Ecouter les deux personnages sur le sujet, par 
conséquent, c’est un peu comme d’assister à deux étemels 
célibataires, irascibles, se disputant avec ferveur au sujet des 
dix meilleures positions sexuelles. On peut remarquer assez 
rapidement que tous les deux ont lu l’ensemble des manuels 
de « savoir-faire », mais qu’ils sont aussi naïfs que mal 
informés, ce qui est plutôt embarrassant, sur le plan des 
expériences personnelles directes. 

À mon avis, quelques bonnes doses de LSD, de mescaline 
ou de psilocybine les changeraient tous les deux de façon 
radicale - bien que je doive admettre que Bahn court le risque 
de mal réagir. Je soupçonne que la sensation de perte de 
contrôle, très réelle et parfois terrifiante, lorsqu’on se trouve 
au bord d’un état profondément modifié de conscience, pourrait 
lui faire rejeter l’expérience. Toutefois, s’il parvenait à passer 
à travers cette peur, alors je pense qu’un voyage hallucinatoire 
intense pourrait le persuader - tout comme de tels voyages 
m’ont persuadé moi-même - que le modèle neuropsycholo¬ 
gique est très loin d’être un « tissu de balivernes » (comme il 
le décrivit de manière insultante dans l’un de ses articles). 

Car cette question, fondamentalement, ne se résoudra en 
aucun cas par des arguments universitaires pleins d’esprit et 
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des ruses de débat. Elle n’a rien à voir avec le fait qu’il existe 
ou non des « phases », pas plus que le nombre de ces dernières 
n’a d’importance. Nous n’obtiendrons jamais la vérité en 
pinaillant sur ce qu’est le chamanisme ou en énumérant les 
mille et une sortes de transes qui existent (ce qui constitue un 
autre aspect irritant de la critique de Bahn et Helvenston - 
voir Appendice i). Il n’est pas important de savoir si nos sources 
datent de 1953 ou de 2005. Il s’agit simplement d’un fait, qui 
n’est même pas sujet à controverse : tous les êtres humains, 
en tous lieux et à toutes les périodes de l’histoire et de la préhis¬ 
toire, ont la faculté - grâce à l’utilisation de plantes psychoac¬ 
tives et à d’autres moyens - d’entrer dans des états de 
conscience si profondément modifiés qu’ils se croient trans¬ 
portés dans un autre monde où ils peuvent interagir avec ses 
habitants surnaturels. Comme je l’ai dit auparavant, tous les 
êtres humains n’ont pas la possibilité à’utiliser cette faculté, 
mais tous la possèdent, et cela n’est pas remis en question. De 
surcroît, sa place centrale au sein d’un phénomène universel 
de la culture humaine - que certains appellent le chamanisme 

- est confirmée par des milliers d’exemples que l’on peut 
extraire des rapports anthropologiques et des transcriptions 
ethnographiques, autant que des traditions religieuses du monde 
entier. Lewis-Williams a raison de nous alerter de la possi¬ 
bilité que ce phénomène puisse être responsable des œuvres 
extraordinaires et envoûtantes des grottes profondes du paléo¬ 
lithique supérieur européen. 

Après avoir vécu une expérience directe de l’autre monde, 
et ce au prix d’un labeur harassant, grâce aux transes induites 
par l’ayahuasca et l’ibogaïne, je savais - à un niveau personnel 

- à quel point ses habitants surnaturels pouvaient être convain¬ 
cants. Le fait de savoir si ceux-ci sont véritablement surna¬ 
turels, ou d’une certaine manière « réels » - plutôt que de 
n’être que de simples supercheries du cerveau - n’est pas une 
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question que je laisserai de côté simplement parce que la 
science trouve de telles idées aberrantes. En attendant, je crois 
qu’il est entièrement raisonnable de supposer que de telles 
rencontres - comprenant, dans mon cas, un thérianthrope mi- 
homme/mi-crocodile - auraient pu convaincre nos ancêtres 
vivant avant la période scientifique de l’existence parfois 
visible d’une autre réalité ou d’un monde parallèle des esprits. 
Il me paraît également parfaitement normal que des chamans 
appartenant à certaines cultures préhistoriques puissent avoir 
souhaité représenter dans leurs peintures les êtres étranges et 
puissants qu’ils rencontraient lors de ces voyages surnaturels. 
Et puisqu’ils ont également dû observer des motifs géomé¬ 
triques, il est évident qu’ils les ont peints eux aussi. Le lieu et 
la nature exacts des surfaces sur lesquelles les représentations 
étaient exécutées devaient varier d’une culture à une autre, et 
certains ne devaient même pas s’embêter à les peindre. Mais 
s’il était une culture qui avait voulu exécuter ces représenta¬ 
tions dans le sud de l’Afrique, alors les abris sous roche auraient 
fourni la toile de fond idéale. Et s’il était une culture qui avait 
voulu exécuter ces représentations dans le sud-ouest de 
l’Europe, comment aurait-elle pu alors ne pas remarquer ce 
matériau attirant qu’offraient les parois et plafonds des grottes 
sombres et profondes - en particulier si ces grottes lui rappelait, 
plus que tout autre lieu sur terre, l’apparence et l’atmosphère 
de l’autre monde ? 



Chapitre IX 


Les serpents du Drakensberg 


J usqu’en 1927, année durant laquelle l’ultime permis officiel 
pour chasser des Bochimans fut délivré, il était légal pour 
les blancs d’Afrique du Sud de tuer les San - dont les parties 
du corps étaient conservées et exposées avec vantardise comme 
des trophées par les assassins. Ce fut à peu près à cette époque 
que l’abbé Breuil, le « Pape de la préhistoire », qui domina 
l’étude de l’art des cavernes européen pendant une bonne partie 
du xx e siècle, fit la première de ses nombreuses visites dans 
le sud de l’Afrique. Le lecteur se souviendra de l’affaire de la 
Dame Blanche du Brandenberg, rapportée dans le chapitre 
six, dans laquelle Breuil identifia à tort une grande peinture 
rupestre polychrome d’un Bochiman comme étant la repré¬ 
sentation d’une femme à la peau blanche et au « profil méditer¬ 
ranéen ». La plupart des autres œuvres san de la préhistoire 
furent qualifiées par Breuil de rien d’autre que « de petites 
silhouettes bochimanes hideuses » ; mais il se prit vraiment 
d’affection pour certaines représentations polychromes comme 
celle-ci, qui faisaient un usage généreux de la couleur blanche. 
Ils les considéraient comme appartenant au plus noble des arts 
et, en conséquence, les attribuaient à de supposés migrants 
minoens ou phéniciens. 

Avec en toile de fond ce climat de racisme automatique et 
de génocide approuvé par l’État, il n’est guère surprenant que 

Surnaturel 


318 




la culture des San du sud, dans les faits, avait disparu dès le 
milieu du xx e siècle, représentée seulement par un minuscule 
reliquat de vieillards éparpillés, en diminution, qui s’étaient 
réfugiés parmi des tribus africaines parlant le xhosa, le zoulou, 
le pondomise, le sotho et autres langues bantoues, ces dernières 
ayant été prêtes à leur offrir un sanctuaire. Lorsque cette ultime 
génération disparut, la langue san et la mythologie orale qui 
avaient été transmises fidèlement durant des milliers d’années 
disparurent avec elle, une lente tombée du silence laissant 
derrière elle le panorama majestueux de l’art rupestre, 
apparemment muet. 

Et pourtant, nous avons vu que ce silence n’était pas tout 
à fait total. Les documents de Bleek et Lloyd, ainsi que d’autres 
documents ethnographiques du xix e et XX e siècles, sauvèrent 
une partie de l’essence de la pensée religieuse, spirituelle et 
mythologique bochimanes, laissant une fenêtre ouverte sur le 
monde perdu des San du sud pour tous ceux qui manifeste¬ 
raient l’envie de jeter un œil. 

L’ethnographie écrite n’est pas pour autant la seule ressource 
possible. Un deuxième refuge important pour la culture san, 
que les universitaires commencent à explorer, est la série 
d’unions syncrétiques qu’elle parvint à tisser avec les cultures 
des tribus parlant le bantou aux alentours. Il s’agit des cultures 
mêmes qui offrirent aux derniers Bochimans en vie leur 
protection. Elles agirent ainsi parce qu’elles et leurs ancêtres 
avaient vécu côte à côte avec les San depuis que les premières 
migrations de peuples bantous venus du nord commencèrent 
à arriver dans le sud de l’Afrique plusieurs centaines d’années 
auparavant. Pour la plupart, la relation qu’ils établirent avec 
les habitants indigènes était harmonieuse, avec beaucoup 
d’échanges mutuels et, souvent, des mariages. En fait, leurs 
rapports devinrent si étroits dans le cas de tribus bantoues 
comme les Xhosa, les Pondomise, lesThembo et d’autres 
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(connues collectivement sous le nom de Nguni) que leurs 
langues acquirent et incorporèrent de façon permanente les 
sons à « clics » caractéristiques du san parlé. Un sixième de 
la langue xhosa, par exemple, contient ces sons à clics, ce qui 
donne une idée de la force du legs réel des Bochimans envers 
cette culture. 

L’influence san était également importante chez les Sotho 
(qui ne font pas partie du groupe des Nguni), qui vénéraient 
les Bochimans et les considéraient comme étant les habitants 
originels et sages de la terre, et qui demandaient leur partici¬ 
pation dans les affaires rituelles. Il existe des rapports de guéris¬ 
seurs sotho qui écaillaient les pigments de peintures rupestres 
san pour les incorporer dans leurs médicaments, car on croyait 
que le pigment lui-même possédait des vertus curatives. 

De la même façon, aujourd’hui encore, les Nguni vivant 
dans des zones rurales éloignées continuent à « parler des San 
de l’ancien temps, et on sait que quelques personnes sont de 
descendance san ». Il existe également des présomptions de 
croire à une relation professeur-élève proche comprenant un 
transfert de « médicaments », qui pourraient bien être des 
hallucinogènes, entre les !gi:ten san d’une part et les apprentis 
nguni de l’autre. Comme le formule David Lewis-Williams : 

Selon la tradition nguni, les chamans san donnent aux acolytes 
nguni certains médicaments qui leur permettent de comprendre 
la langue san (...) Après le « médicament de la langue », les 
chamans donnent aux novices d’autres médicaments qui leur 
permettent de « voir avec plus de clarté dans leurs rêves ». 
Durant des rêves ou des expériences de transe, un chaman et 
un novice partent pour des voyages prolongés vers le monde 
des esprits où, ensemble, ils voient des animaux sauvages (...) 
Selon les Nguni, certaines de ces créatures sont des monstres 
qui ne sont pas visibles par les gens ordinaires. 

Les Nguni comme les San utilisent les états modifiés de 
conscience pour entrer en contact avec ce qu’ils croient être 
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le monde des esprits. Chez les Xhosa, ce travail souvent 
traumatisant et difficile (qui comprend fréquemment une 
possession par l’esprit durant la transe) est fait par des spécia¬ 
listes rituels appelés igqirha, un titre qui dérive directement 
des !gi:xa san, ce qui signifie « chaman ». Un autre point 
commun, qui encore une fois suggère la possibilité que bien 
des éléments de valeur de la culture san puissent avoir survécu 
chez les Nguni, est que les chamans san se joignaient en 
permanence aux tribus nguni en tant que faiseurs de pluie 
professionnels - un talent, comme nous le savons, qu’ils 
croyaient exercer en entrant en transe, en passant dans le 
monde des esprits, en capturant un « animal de pluie » et en 
le ramenant afin de le « châtrer » ou de le « traire » dans notre 
monde sur la zone souffrant de sécheresse. L’association de 
la pluie et de certaines sortes d’animaux-esprits est un concept 
partagé par les deux cultures. Chez les Nguni, cependant, les 
animaux de pluie envisagés en règle générale n’étaient pas 
les créatures hybrides des Bochimans - mi-buffle, mi-hippo- 
potame - mais bien plus souvent des serpents gigantesques 
dont on disait que le lieu de résidence était au plus profond 
des rivières. Les serpents gigantesques, à leur tour, sont 
également une caractéristique de l’art rupestre san, en parti¬ 
culier dans les montagnes sauvages du Drakensberg. 

Des siècles de vie commune, en bref, firent que les tribus 
san indigènes empruntèrent certains aspects de la culture 
bantoue et influencèrent la culture des immigrants bantous 
d’une manière tout aussi forte en retour. Il existait des diffé¬ 
rences importantes, et le chamanisme san n’était pas le même 
que le chamanisme des Sotho et des Nguni. Néanmoins, les 
similitudes étaient suffisamment proches pour permettre aux 
chamans san de participer fréquemment aux rites d’initiation 
sotho et nguni. Il serait probablement impossible de démêler 
totalement cet écheveau complexe, mais assez de points 
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communs ont émergé de celui-ci pour que les universitaires 
croient légitime de tirer certaines inférences limitées au sujet 
du monde spirituel des San, d’après ce qu’on sait du monde 
spirituel des peuples sotho et nguni. 

C’était pour cette raison, au cours de mon séjour de 
recherches en Afrique du Sud en avril 2004, que j’avais accepté 
avec joie l’offre d’un cinéaste ethnographique local, Bokka 
du Toit, de me présenter à un chaman nguni de premier plan 
vivant dans la zone de Jeffrey’s Bay dans le Cap-du-Sud. 
Dénommée Marna Magaba, il s’avéra que ce chaman était une 
femme énorme et puissante de descendance xhosa et san 
mêlées. On m’avait dit, avant de la rencontrer, qu’elle dirigerait 
bientôt une cérémonie d’initiation pour deux guérisseurs spiri¬ 
tuels - des jumeaux, un homme et une femme quarantenaires, 
tous deux apparemment bien avancés sur le chemin chama¬ 
nique. La cérémonie aurait lieu sur les rives de la rivière 
Gamtoos, près de la petite ville de Hankey, et durerait trois 
jours. Je demandai si je pouvais y assister et, après quelques 
pourparlers dont Bokka se fit le médiateur, Marna Magaba 
fut d’accord pour que je puisse être le témoin des rituels de 
clôture qui auraient lieu la dernière matinée au lever du soleil. 

Alors que je procédais à ces arrangements, je n’avais aucune 
idée que le monde des esprits - ou peut-être devrais-je dire, 
avec plus de retenue, le pouvoir de croyance dans le monde 
des esprits - ferait son apparition avec un aussi grand renfort 
de détails, ou avec une force aussi tangible, lors de cette aube 
froide le long de la rivière. 


La réclamation d’une âme 

J’ai été reporter de guerre en Éthiopie et en Somalie dans 
les années 1970 et 1980. J’ai vu des gens morts sous les balles 
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de mitrailleuses ou par des bombes à mortier. Mais je n’ai 
jamais vu quiconque auparavant se faire tuer directement par 
la croyance, ou d’ailleurs par quoi que ce soit d’aussi intan¬ 
gible que des « esprits ». Ce qui est donc arrivé ce matin-là 
sur les rives du Gamtoos, lorsque je fus témoin d’un homme 
d’une quarantaine d’années qui perdit la vie soudainement - 
par le caprice de ce qu’il croyait certainement être des esprits 
- était une chose à laquelle je n’étais absolument pas préparé 
à la lumière de mon expérience passée. 

Lorsque nous arrivâmes, le soleil n’était pas encore au- 
dessus de l’horizon local mais une première lumière gris-perle 
filtrait à travers le ciel. En marchant au milieu des broussailles 
épaisses imprégnées de rosée, nous passâmes une grosse hutte 
en herbe, un feu découvert brûlant devant elle. À cet endroit, 
nous prîmes un sentier étroit en direction de la rivière et je 
commençai à entendre le son des psalmodies. Nous conti¬ 
nuâmes à marcher et, bientôt, je pus apercevoir une seconde 
hutte au loin avec un groupe important de gens se tenant à ses 
côtés, beaucoup d’entre eux enveloppés dans des châles et des 
couvertures pour se protéger du froid pénétrant et de la légère 
brume humide qui embrassait le sol. 

En me rapprochant, je vis que la hutte donnait sur la rivière 
et que les gens observaient avec une attention intense l’activité 
qui avait lieu dans la rivière elle-même, où Marna Magaba, 
dans toute sa solennité massive, était plongée au niveau de la 
taille dans le courant glacé qui se déplaçait doucement, vêtue 
d’une robe de cérémonie blanche et volumineuse. À côté d’elle, 
nue, se tenait une femme aux cheveux gris, plus mince et plus 
petite, déjà dans l’eau jusqu’à la poitrine, que Marna Magaba 
se mit à présent à faire plonger sous la surface à plusieurs 
reprises - peut-être une douzaine de fois - tandis que les specta¬ 
teurs continuaient leur psalmodie. Je ne pouvais m’empêcher 
de penser à quel point la sensation devait être déplaisante et 
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inconfortable, d’être plongée dans une eau glacée de la sorte, 
et pas simplement plongée pour ressortir immédiatement, mais 
retenue sous l’eau pendant un certain temps avant de remonter 
pour reprendre de l’air, pour ensuite plonger à nouveau. Bien 
que l’approche soit différente de celle de la danse de la transe 
san, c’est précisément le genre de stress physique qui a la 
faculté d’occasionner des états modifiés de conscience. 

Lorsque la femme-initiée sortit de la rivière, d’autres se 
ruèrent pour l’envelopper chaudement dans une couverture 
épaisse. Elle frissonnait au début mais cela cessa assez 
rapidement. En fait, elle semblait dans une forme excellente, 
ce qui pouvait surprendre si l’on considère le calvaire par 
lequel elle venait de passer, et rejoignit gaiement le reste de 
la foule afin d’assister à la cérémonie de son frère. 

Celui-ci se déshabilla pour ne garder que ses sous- 
vêtements, révélant un corps décharné, et entra dans l’eau en 
compagnie de Marna Magaba. Il y eut davantage de psalmodies 
et de chants, et on frappait des mains en rythme. Une fois 
encore, on procéda aux immersions répétées, dix fois, peut- 
être vingt; je n’arrivais plus à compter. Puis tous les deux 
ressortirent, et l’initié, comme sa sœur, fut enveloppé dans 
une couverture. 

Pendant un moment, il semblait aller bien. Il souriait, parlant 
doucement, mais ensuite, petit à petit, son attitude changea, 
ses traits se détendirent, un regard lointain et vague s’installa 
dans ses yeux. Nous repartîmes tous à présent vers la première 
hutte, à côté de laquelle nous étions passés à l’aller, et l’état 
de l’initié empira. Alors qu’il s’approcha du feu, ses jambes 
et son corps perdirent soudain toute force et il s’affaissa 
lourdement sur le sol. D’autres le relevèrent et essayèrent de 
l’aider à se tenir debout, mais c’était comme s’il n’avait ni os 
ni muscles. Il ne me vint pas à l’esprit qu’il était en train de 
mourir, parce qu’il était certainement toujours en vie à ce 
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moment-là, mais ses yeux étaient larges et délirants, et il avait 
l’air très effrayé, comme s’il avait vu quelque chose qui l’avait 
terrifié. Il tomba à nouveau, et perdit conscience. Bokka 
l’emmena en vitesse à l’hôpital à l’arrière de son pick-up, mais 
il était trop tard. 

Il s’agissait probablement d’une attaque cardiaque causée 
par le stress et le froid, mais lorsque nous questionnâmes Marna 
Magaba à propos de ce qui s’était passé, elle nous dit que tout 
le monde, y compris l’initié lui-même, s’y attendait, et que 
c’était une bonne mort pour un homme qui devait passer dans 
le monde des esprits au moment d’une telle cérémonie. Lorsque 
je demandai pourquoi on s’attendait à cette mort, elle 
m’expliqua que la nuit précédente, lorsqu’ils étaient tous 
rassemblés dans la hutte située sur la rive de la rivière, ils 
avaient reçu la visite de puissants êtres surnaturels, appar¬ 
tenant à un peuple qu’elle appelait le « peuple de la rivière ». 
Elle les décrivit comme des gens très grands à la peau noire 
et aux cheveux dorés, et dit, sans avoir l’air de rien, qu’ils 
vivaient dans les profondeurs des fleuves mais qu’ils pouvaient 
émerger des eaux et se déplacer au milieu des mortels ordinaires 
sur terre - parfois pour faire le bien, parfois pour faire du mal. 
La nuit précédente, avec une procession de serpents et 
d’animaux vivant dans les rivières, ils avaient surgi des profon¬ 
deurs et fait surface, étaient entrés dans la hutte, l’eau ruisselant 
sur leur corps scintillant, et avaient réclamé l’âme de l’initié. 


Le mystère du peuple delà rivière 

Plus tard, je fris en mesure de faire un peu plus de recherches 
sur la question. Dans les langues nguni, le nom traditionnel 
donné au mystérieux peuple de la rivière est Y abantubom- 
lambo. On dit des membres de ce peuple, à voix basse, qu’ils 
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sont de nature à la fois bienveillante et malveillante - et toujours 
imprévisibles - et qu’ils prennent la forme non seulement 
d’êtres humains à l’air étrange, mais encore de serpents. Peut- 
être cette ambiguïté thérianthropique explique-t-elle pourquoi 
on les associe toujours de près à de gigantesques serpents 
aquatiques appelés ichanti, dont on dit qu’ils vivent à leurs 
côtés dans le monde sous-marin, et vers lesquels plusieurs 
universitaires se sont tournés pour trouver une explication 
possible aux peintures rupestres san de serpents dans les 
montagnes du Drakensberg. Ce qu’il convient de noter tout 
particulièrement à la lumière de ce thème ancestral des San, 
c’est que ces mystérieux ichanti sont des « maîtres de la trans¬ 
formation » capables de changer de forme avec une rapidité 
hypnotique : « L ’ichanti peut prendre l’apparence de presque 
n’importe quoi, du serpent à la chèvre, et d’une chaîne de fer 
il peut se transformer en une plume ou en un rayon de miel. » 
Interviewés dans les années 1920, les guérisseurs xhosa 
parlaient de la façon dont ils percevaient ces transformations 
apparemment arbitraires : 

Ils liaient les motifs qui changeaient rapidement et qu ’ils 
observaient dans un kaléidoscope aux ichanti. Peut-être est- 
ce en raison de ces transformations rapides qu ’on croit que 
les ichanti ont le pouvoir d ’hypnotiser les gens. 

En 1931, l’anthropologue J.H. Soga fut le premier à 
remarquer que les comptes rendus sur les ichanti - qu’il 
appelait les « esprits des eaux » - ressemblent fort à des hallu¬ 
cinations. En fait, grâce à ce que nous savons aujourd’hui, 
nous pouvons être plus spécifiques encore. Les descriptions 
que font les vieillards xhosa de motifs géométriques changeant 
rapidement et se mêlant avec des images iconiques sont évoca¬ 
trices du processus hallucinatoire qui réside au cœur du modèle 
neuropsychologique de l’art rupestre et de l’art des cavernes. 
Les rapports anthropologiques renforcent la présomption de 
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croire à une origine hallucinatoire des ichanti et du peuple 
de la rivière (qui parfois est également composé de serpents) 
avec qui ils sont invariablement liés : 

Durant la période de leur initiation, les devins de beaucoup 
de groupes nguni voyagent dans leurs rêves et la transe vers 
des mondes sous-marins dans les rivières, où ils rencontrent 
un gros serpent sous-marin, l’ixanti [ichanti], entouré par des 
serpents qui sont directement associés aux esprits ancestraux. 

On exige des initiés qu ’ils capturent un ou plus de ces serpents 
(...) On rencontre également d ’autres êtres ancestraux connus 
sous le nom de Peuple delà Rivière, les abantubomlambo, dans 
ce monde (...) 

Un dernier aspect de l’énigme remarqué par les anthro¬ 
pologues, c’est qu’on associe couramment les chamans nguni 
eux-mêmes aux serpents : « On croit qu’ils sont capables de 
contrôler les serpents, et dans certains cas de se transformer 
en ces créatures. » 

En somme, nous voici par conséquent sur un territoire de 
visions qui nous est familier, avec cet ensemble de croyances 
impliquant des esprits, l’autre monde et des transformations 
thérianthropiques. Même le thème sous-marin, comme nous 
l’avons vu dans les chapitres précédents, est un état chama¬ 
nique mondial assez courant construit autour d’images de 
trous d’eau, d’entonnoirs, de vortex et de tourbillons. C’est 
pour cette raison que David Lewis-Williams ne désire pas 
inclure les motifs de spirales et de vortex suggestifs, observés 
parfois dans l’art rupestre et dans les cavernes, dans la catégorie 
générale des phénomènes entoptiques, mais préfère les consi¬ 
dérer - tout comme les comptes rendus de personnes voyageant 
sous terre, sous l’eau, etc. - comme faisant partie du courant 
d’hallucinations observées au seuil des niveaux les plus 
profonds de la transe. Il fait également remarquer que les 
Occidentaux tendent à employer des mots comme « enton¬ 
noirs », « cônes », et « récipients » pour décrire le tourbillon. 
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Dans d’autres cultures, le même phénomène neurologique est 
fréquemment vécu comme une entrée dans un tunnel souterrain 
rempli d’eau jaillissante : 

probablement en raison du jaillissement et du rugissement 
entendus dans certains états modifiés de conscience (...) 
Lorsque les Inuits vivent sur la glace, la route vers le monde 
d’en bas se fait à travers la mer: « Il glisse presque comme 
s’il tombait dans un tube » (Ramussen, 1929, 124). Le trou 
dans lequel un chaman tavgi samoyède descend mène à une 
rivière avec des courants partants dans des sens opposés. Les 
rapports d’appréhensions spécifiques à la culture de cette 
hallucination universelle déterminée neurologiquement de 
voyage souterrain et subaquatique pourraient aisément être 
multipliés. 

Il n’est sans doute guère surprenant que l’un de ces endroits 
où les rapports pourraient être multipliés soit le sud de 
l’Afrique. Les études anthropologiques modernes chez les 
Bochimans ju/’hoansi ( Ikung ) du Kalahari ont révélé des 
témoignages de plusieurs chamans qui évoquent des voyages 
sous-marins, ainsi que dans les profondeurs de la terre, lorsque 
leurs transes deviennent plus profondes. De la même façon, 
nous savons d’après les documents de Bleek et Lloyd que des 
San de la province du Cap au xix e siècle : 

parlaient de chamans se rendant dans un « fossé d’eau » où 
l ’eau était « en vie » ; là-bas, ils capturaient le !khwa-ka xoro, 
l ’animal de pluie, qu ’ils tuaient de façon à ce que son sang et 
son lait tombent en pluie. /Kaggen, la déité malhonnête san, 
qui était lui-même un chaman, plongeait dans les trous d ’eau 
durant les épisodes de transes. 

Et au fond des trous d’eau vivaient de gigantesques 
serpents, à leur tour considérés parfois comme des animaux 
de pluie, que les tribus nguni appelaient ichanti et qui parta¬ 
geaient le monde subaquatique avec la race d’esprits appelée 
les abantubomlambo - le peuple de la rivière. Ils n’étaient 
que des hallucinations et pourtant, ils pouvaient émerger des 
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profondeurs, leurs longs cheveux dégoulinant, marcher à 
grands pas le long des rives de la rivière, accompagnés par 
une suite de serpents d’eau, et s’esquiver avec les âmes des 
hommes. 


Huit anomalies majeures 

Après avoir quitté la rivière Gamtoos, la dernière étape de 
mon voyage de recherches en Afrique du Sud d’avril 2004 me 
mena au milieu des montagnes aux contours déchiquetés du 
Drakensberg, où il existe plusieurs milliers de peintures 
rupestres san - un bon nombre d’entre elles représentant de 
gigantesques serpents que les universitaires associent aux 
ichanti. Il existe une très bonne raison pour que ces derniers 
fassent cette association : celle-ci, encore une fois, dérive de 
l’ethnographie. Au xix e siècle, l’artiste George William Stow 
montra à plusieurs reprises ses reproductions de très bonne 
qualité de peintures rupestres san à des Bochimans qui avaient 
jusqu’alors échappé au massacre. L’une de ces reproductions 
met en scène un énorme serpent à corne ondulant sur la paroi 
rocheuse. Une femme san âgée dénommée Kou’ke le reconnut 
immédiatement et affirma qu’au temps de ses ancêtres, des 
serpents aussi énormes et puissants avaient « vécu dans les 
rivières ». Puisque nous savons que l’expression « vivant dans 
les rivières » est l’une des métaphores sous-marines les plus 
courantes pour la transe, c’était comme de dire que les serpents 
à corne étaient des créatures de la transe - tout comme le sont 
les ichanti qui résident dans les rivières. 

Cependant, ce n’était pas la seule raison pour laquelle 
j’étais curieux de voir ces images. Mes propres rencontres lors 
de visions avec des serpents gigantesques, lorsque je tus sous 
l’influence de cet hallucinogène de l’Amazonie qu’est l’aya- 
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huasca, m’avaient laissé avec la conviction bizarre que de 
telles apparitions étaient en quelque sorte bien plus que de 
simples hallucinations - qu’il était même possible, comme le 
prétendent les chamans, que je me fusse retrouvé en face 
d’espèces d’entités spirituelles intelligentes qui communi¬ 
quaient avec moi. Bien sûr, j’ai pleinement conscience que de 
telles idées ont l’air complètement folles du point de vue d’un 
scientifique du xxi e siècle qui s’y connaît (ou pense s’y 
connaître) en matière de chimie du cerveau. Mais pour nos 
ancêtres préhistoriques, qui n’avaient pas un tel point de vue, 
la sensation de réalité imperméable, sans faille et absolue qui 
accompagne ces fortes hallucinations de transe profonde 
devaient être, je pense, extrêmement convaincantes - et devaient 
avoir le pouvoir extrême de les persuader de l’existence d’une 
dimension surnaturelle habitée par des êtres non physiques 
capables de changer de forme. 

La nature humaine étant ce qu’elle est, il me semble prati¬ 
quement obligatoire que ceux qui étaient entrés en transe (par 
n’importe quel moyen), et qui avaient subi des expériences 
aussi puissantes, aussi profondément ressenties et aussi mal 
comprises, devaient vouloir parler de celles-ci. Nos ancêtres 
possédaient le même sens d’émerveillement et de curiosité 
que le nôtre. Ils devaient se sentir obligés de décrire les choses 
stupéfiantes qu’ils avaient vues, en discuter avec les autres 
qui avaient vécu des expériences similaires, et essayer de 
donner du sens à tout cela - transformant ainsi, en quelques 
générations, leurs visions de l’autre monde en une mythologie 
évoluée et acceptée. 

Il me paraît raisonnable de penser que, dans une même 
logique, certaines personnes dans certaines cultures aient pu 
vouloir peindre ou graver leurs visions sur des surfaces amenées 
à durer dans le temps - peut-être même sur les parois et 
plafonds des abris sous roche et des grottes. En conséquence, 
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il me faut encore une fois être en désaccord avec les critiques 
de Lewis-Williams, Paul Bahn et Patricia Helvenston (qui 
écrivent dans le Cambridge Archaeological Journal), lorsqu’ils 
décrivent l’idée selon laquelle « l’art rupestre est le produit 
d’une expérience de visions » comme une « supposition ahuris¬ 
sante ». L’humanité a une relation très ancienne, très profonde 
et très complexe avec les hallucinogènes trouvés dans les 
plantes (voir chapitres XXI et XXII). Étant donnée cette longue 
histoire, il n’est pas « ahurissant », mais totalement prévisible, 
que des œuvres d’art rupestre et des œuvres d’art des cavernes 
inspirées par la transe existent dans un certain nombre 
d’endroits de notre vaste monde - et que certaines d’entre 
elles soient extrêmement anciennes. Une telle possibilité, 
commente l’archéologue David Pearce en réaction à la critique 
de Bahn et Helvenston 

est ahurissante seulement dans une optique du XXF siècle qui 
assigne une valeur faible aux aspects moins rationnels de la 
conscience et condamne catégoriquement l’utilisation de 
drogues modifiant l ’esprit. Un bref récapitulatif del 'ethnogra¬ 
phie mondiale révélerait une longue liste de cultures qui 
valorisent et recherchent précisément ces états. Il est douteux 
qu 'ils trouvent « ahurissante » la proposition selon laquelle 
certaines œuvres d’art rupestre sont liées aux états modifiés 
de conscience. 

Plus j’étudiais de près l’ensemble des théories en compé¬ 
tition ainsi que les arguments, par conséquent, et plus je consi¬ 
dérais avec attention les autres points de vue générés puis 
abandonnés par un siècle de recherche universitaire, plus 
j’étais convaincu que Lewis-Williams avait raison de dire que 
l’art rupestre des San dans le sud de l’Afrique et l’art des 
cavernes du paléolithique supérieur européen avaient été 
inspirés parles expériences de chamans dans des états profon¬ 
dément modifiés de conscience. En fait, dans le cas des San, 
grâce aux sources ethnographiques dont nous disposons, 
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beaucoup d’universitaires considèrent cette hypothèse comme 
l’explication la plus plausible des œuvres. Dans le cas des 
artistes des grottes du paléolithique supérieur, nous ne serons 
jamais sûrs tant qu’il nous manquera une quelconque forme 
de source ethnographique de leur époque. Néanmoins, il est 
établi que les œuvres qu’ils ont laissées derrière eux posent 
en gros les mêmes questions que les œuvres des Bochimans, 
et qu’une théorie ayant l’ambition d’expliquer la présence 
d’images fortes et, en superficie, fort différentes, aux deux 
endroits, doit être également capable de trouver une expli¬ 
cation aux similitudes les plus flagrantes qui font figure d’ano¬ 
malies. Comme nous l’avons vu dans le chapitre cinq, celles- 
ci comprennent : 

1. Les thérianthropes. 

2. Les chimères : des animaux hybrides mêlant les carac¬ 
téristiques de deux espèces différentes ou plus. 

3. Les monstres : des créatures bizarres, fantastiques ou 
souvent déformées de façon extravagante. 

4. L’apparition fréquente de motifs abstraits ou géomé¬ 
triques et leur association récurrente à des figures totalement 
iconiques. 

5. La manière dont les deux systèmes traitent la paroi 
rocheuse comme si elle était un voile perméable ou une 
membrane au-delà de laquelle existent des mondes dérobés. 

6. Les surimpositions multiples d’images par-dessus 
d’autres plus anciennes. 

7. L’absence de lignes de sol ou d’horizon et le fait que 
l’échelle relative soit négligée. 

8. Les figures étranges d’« Hommes blessés » transpercés 
par plusieurs flèches ou lances. 
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Des explications par le modèle 
neuropsychologique 


Nous avons vu dans les chapitres précédents que des figures 
des catégories 1,2 et 3 listées plus haut se présentent de façon 
évidente dans les œuvres d’art rupestre les plus anciennes 
d’Europe et d’Afrique. Cela ne peut être que de la plus grande 
importance, car dans une conscience normale et éveillée, nous 
autres humains ne rencontrons jamais, de façon courante, des 
thérianthropes, des chimères ou des monstres ; nous n’en avons 
pas plus rencontré dans le passé. Il est bien improbable que 
ce soit l’expérience quotidienne, par conséquent, qui ait pu 
inspirer les représentations émotionnellement chargées de ces 
entités qui nous sont parvenues de la préhistoire. 

Se peut-il que l’imagination créative d’artistes individuels 
n’ayant reçu aucune aide soit la seule réponse ? Peut-être, mais 
il nous faut néanmoins expliquer pourquoi le talent particulier 
continue à se manifester avec les mêmes formules étranges 
d’hommes-animaux, d’animaux hybrides et de monstres 
insolites, et pourquoi il en est ainsi depuis que les êtres humains 
ont commencé à être des artistes. On pourrait se rapporter à 
des concepts jungiens comme l’inconscient collectif pour 
expliquer ces images partagées, bien sûr, mais alors il faudrait 
trouver à ces concepts mêmes, à leur tour, une explication 
complémentaire. Qu’est-ce, après tout, que l’inconscient 
collectif? Son existence a-t-elle déjà été démontrée de façon 
satisfaisante ? Comment fonctionne-t-il ? D’où et comment 
dérive-t-il son lot d’images communes ? Et n’est-ce pas par 
essence la description d’un mystère qui doit être résolu plutôt 
qu’une solution à ce mystère ? 

Je ne rejette pas complètement l’idée d’un inconscient 
collectif, mais n’ai pas besoin d’avoir recours à un phénomène 
qui est lui-même problématique et inexpliqué pour pouvoir 
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comprendre la présence distincte de thérianthropes, de chimères 
et de monstres dans l’art des cavernes du paléolithique supérieur 
européen et l’art rupestre du sud de l’Afrique. 

En ce qui concerne ce dernier, il est bon de répéter ce que 
nous savons déjà grâce à l’ethnographie : que bien des peintures 
et gravures extraordinaires ont été inspirées par les halluci¬ 
nations de chamans san (qui étaient également les artistes) et 
qu’elles dépeignent leurs rencontres lors de visions, ainsi que 
des transformations dans le monde des esprits où ils croyaient 
être capables de voyager sous forme d’animaux. 

Mais de telles rencontres hallucinatoires, qui sont aussi 
complexes, n’appartiennent pas exclusivement aux chamans 
et aux San. Nous savons maintenant qu’elles sont un 
phénomène mondial d’états modifiés de conscience. Et s’il 
nous est impossible d’interviewer les gens du paléolithique 
supérieur, nous pouvons être sûrs qu’ils mangeaient et qu’ils 
buvaient, et être presque tout aussi sûrs que certains d’entre 
eux avaient des hallucinations. Dans la troisième partie de cet 
ouvrage, nous verrons que de telles rencontres sont univer¬ 
selles, et ce du début à la fin de l’histoire humaine, et avec 
quelle fréquence elles mettent en scène des thérianthropes, 
des chimères et des monstres. Il n’est guère surprenant, par 
conséquent, que les thérianthropes, les chimères et les monstres 
jouent un tel rôle dans les œuvres d’art des cavernes. 

Même si c’est à une échelle restreinte, mes propres 
expériences le confirment. J’ai vu les thérianthropes, les 
chimères et les monstres dépeints dans l’art rupestre des San 
- et dont je sais qu’ils reproduisent les visions de chamans en 
train d’halluciner. Et sous l’influence de l’ayahuasca, comme 
je l’ai rapporté dans le chapitre trois, je me suis trouvé en 
présence d’un thérianthrope irrésistible et surprenant, j’ai vu 
un papillon se transformer en serpent et un serpent en jaguar, 
et je fus obligé de faire face à des dragons monstrueux ainsi 
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qu’à un gigantesque insecte aux traits humanoïdes. Je n’ai par 
conséquent aucune hésitation à être en accord avec David 
Lewis-Williams quand il estime qu’il est très probable que ce 
qui inspira les thérianthropes, les chimères et les monstres de 
l’art des cavernes du paléolithique supérieur européen aient 
été des expériences similaires de transes. 

Ce qui rend cette thèse d’autant plus probable sont les 
associations récurrentes de « signes » abstraits et géométriques 
et de figures iconiques que nous avons relevées dans l’ensemble 
des œuvres d’art rupestre des San, et du tout début de l’his¬ 
toire de l’art des cavernes en Europe jusqu’à son terme (la 
catégorie 4 de la liste donnée plus haut). Comme pour les trois 
premières catégories, le modèle neuropsychologique de David 
Lewis-Williams offre réellement la seule et unique solution 
logique, cohérente et qui se tienne intrinsèquement au mystère 
« qui persiste à se montrer insoluble » de ces signes. Ces 
derniers sont des représentations de phénomènes entoptiques 
vus dans les états de transe. Il a été extrêmement bien démontré 
qu’ils sont universels, parce qu’ils sont contrôlés par la structure 
du système nerveux humain. 

La même histoire se retrouve pour les catégories 5, 6 et 7 
et, encore une fois, tous les éléments de preuves ont déjà été 
présentés au lecteur dans les chapitres précédents. Pourquoi 
la paroi rocheuse est-elle incorporée de façon dynamique dans 
les peintures, d’une manière telle qu’elle semble être un voile 
perméable entre notre monde et d’autres ? Pourquoi les figura¬ 
tions se surimposent-elles les unes aux autres maintes et maintes 
fois ? Pourquoi les artistes ne prêtaient-ils pas attention à 
l’échelle ou ne nous donnaient-ils aucune ligne d’horizon ou 
de sol - de façon à ce que leurs figures semblent souvent 
« flotter » de manière abstraite ? Là où d’autres tentatives 
d’explications s’effondrent, le modèle neuropsychologique 
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propose un scénario simple qui offre des réponses sensées à 
chacune de ces trois questions : 

• premièrement, les artistes entraient dans des états modifiés 
de conscience dans les grottes et abris sous roche (grâce à des 
danses de la transe dans le sud de l’Afrique; probablement 
grâce à l’ingestion de Psilocybe semilanceata ou d’autres 
champignons contenant de la psilocybine dans l’Europe du 
paléolithique supérieur - bien qu’une forme de danse de la 
transe, ou d’autres techniques physiques pour modifier la 
conscience, ne peuvent non plus être rejetées) ; 

• deuxièmement, ils avaient des hallucinations qui 
semblaient émerger de derrière les parois et plafonds des grottes 
et des abris sous roche - comme si elles passaient littéralement 
à travers un voile ou une membrane de roche pour arriver dans 
notre monde - se présentant très fréquemment l’une au-dessus 
d’une autre ou « flottant » ici et là sans échelle relative ou 
positionnement ; 

• troisièmement, après que l’état de transe fut passé, les 
artistes se consacraient à la reproduction des moments clés de 
leurs visions dans les lieux où ils les avaient observées, sur 
les parois des grottes/abris sous roche, « fixant » ou mémorisant 
ainsi ces lieux comme des portails vers le monde des esprits. 

Si les choses ne sont pas arrivées exactement de cette 
manière, ce n’est pas grave, mais un scénario général de la 
sorte fournit bel et bien une explication plausible à ce qui, 
autrement, sont des traits extrêmement énigmatiques et vérita¬ 
blement inexplicables de l’art rupestre du sud de l’Afrique 
et de l’art des cavernes du paléolithique supérieur européen. 
Lorsque nous nous rappelons que ce pouvoir explicatif dérive 
du modèle même qui a déjà résolu avec succès d’autres 
mystères « insolubles » de ces œuvres d’art - les thérian- 
thropes, les chimères, les monstres, les figures géométriques 
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- il devient de plus en plus évident que David Lewis-Williams 
nous a présenté une clé des plus précieuse vers notre propre 
passé. 

En fait, de la liste des huit anomalies majeures qui mettent 
en relation l’art rupestre du sud de l’Afrique à l’art des cavernes 
du paléolithique supérieur européen, sa clé neuropsycholo¬ 
gique a jusqu’à présent prouvé sa faculté de déverrouiller les 
sept premières. La huitième est la figure de l’« homme blessé » 

- que toute théorie qu’on prétend être correcte dans les grandes 
lignes doit bien entendu être capable d’expliquer. Il existe 
également une neuvième anomalie qu’il nous faut considérer, 
mais celle-ci est limitée à l’art européen: pourquoi tant de 
merveilleuses peintures et gravures étaient-elles placées à 
l’intérieur de grottes aussi profondes et aussi sombres, qu’on 
ne pouvait approcher qu’avec la plus grande difficulté et ne 
voir qu’au moyen de lumière artificielle ? 

L’une des caractéristiques les plus « accueillantes » du 
modèle neuropsychologique est sa faculté de proposer des 
éclairages à des questions restées sans réponse et, comme nous 
le verrons dans le chapitre dix, il s’avère que c’est bien le cas 
pour ces deux dernières anomalies. Mais une démonstration 
presque tout aussi significative de sa validité est la façon dont 
il est capable de prouver son utilité et son pouvoir explicatif 
maintes et maintes fois, pour presque chaque panneau contenant 
une œuvre d’art rupestre ou d’art des cavernes appartenant 
aux traditions du sud de l’Afrique ou de l’Europe préhisto¬ 
rique. Dans le cas de l’Afrique du Sud, grâce à l’ethnographie, 
nous avons souvent la satisfaction complémentaire d’être 
certains que l’explication est juste. 

Tout cela me paraissait de plus en plus réel alors que je 
continuais mon voyage dans les montagnes du Drakensberg, 
après avoir été le témoin de ces étranges événements sur les 
rives de la rivière Gamtoos. 
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La résolution des mystères du Long Panneau 
et du Roc du Serpent 


Aux grottes de Main Caves (qui ne sont pas des grottes au 
sens strict du terme mais une série de grands abris sous roche), 
dans ce qui aujourd’hui est la réserve naturelle de Giant’s 
Castle au cœur du Drakensberg, je fus en mesure de passer 
plusieurs heures à étudier une composition extraordinaire de 
plus de cinq mètres de long connue sous le nom peu imagi¬ 
natif de Long Panneau. Les deux figures centrales qui dominent 
toute la composition ont déjà été brièvement décrites dans le 
chapitre quatre. Ce sont des thérianthropes aux jambes, aux 
fesses et aux bras humains, et dotés de têtes de péléas de 
montagne. 



Fig. 9-1. Les thérianthropes de Giant’s Castle. A noter les serpents 
aux têtes de péléas lovés autour de la partie supérieure du corps de 
la figure de droite. 

Ajoutons à cela que la figure de droite s’entrelace dans les 
anneaux de deux serpents gigantesques qui, en y regardant de 
plus près, s’avèrent chacun être des figures hybrides - des 
chimères au corps de serpents et aux têtes, encore une fois, 
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Fig. 9-2. Un éland-félin. 


de péléas (l’un d’entre eux au complet avec ses cornes). La 
figure de gauche n’est ainsi pas encombrée mais possède deux 
longs appendices ressemblant à des plumes qui lui poussent 
au milieu du dos. Un peu plus loin, positionnée à environ un 
mètre plus à gauche et un peu plus haut sur la paroi rocheuse, 
se trouve une autre chimère des plus impressionnante, cette 
fois un éland/félin avec une queue et le pelage ponctué d’un 
léopard, mais avec les pattes arrière d’une grosse antilope. 
Des petits points offrent une curiosité supplémentaire, chacun 
d’entre eux s’étendant à une certaine distance au-delà du corps : 
ceux-ci sont peints en rangées le long de la colonne vertébrale 
de l’animal et sur une partie de sa queue. 

À même le sol et à quelques mètres à droite du Long 
Panneau se trouve une grosse dalle de roc, épaisse et aux bords 
déchiquetés - le Roc du Serpent -, qui pèse probablement 
plusieurs tonnes, et qui tomba dans le passé après s’être 
détachée du plafond. Quelque temps après être tombé, peut- 
être lorsque le Long Panneau lut orné, des chamans san vinrent 
ici et le couvrirent d’une série complexe de figurations à l’ocre 
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rouge comprenant les représentations de deux serpents. Le 
premier, qui est doté de la tête et des oreilles d’une antilope 
et qui saigne copieusement du nez, semble émerger d’une 
fissure de la paroi rocheuse. Il est comme suspendu, asper¬ 
geant de sang nasal une composition pleine de personnages 
et difficile à interpréter située directement au-dessous de lui, 
dans laquelle le second serpent forme la pièce centrale. Celui- 
ci n’est pas hybride, puisque c’est un serpent à 100 %, de la 
tête à la queue, mais lui aussi saigne du nez. Celui-ci est lové 
dans quatre grosses boucles épaisses se trouvant autour d’une 
silhouette humaine étrangement abstraite, au corps et aux 
jambes allongées de façon peu naturelle. Un autre groupe de 
ces humains amincis et étirés semble « flotter » à proximité. 



Surnaturel 


340 



Sans la théorie neuropsychologique et le coup d’accélé¬ 
ration que lui a donné l’ethnographie san, comment pouvions- 
nous un jour espérer expliquer l’une ou l’autre de ces figura¬ 
tions énigmatiques ? Avec ces outils, cependant, les peintures 
commencent à nous parler avec éloquence des expériences de 
transe. 

Les deux thérianthropes du Long Panneau sont des chamans 
se transformant en péléas et voyageant dans le monde des 
esprits. Il se peut que les plumes poussant dans le dos de l’un 
d’entre eux signalent un niveau supérieur de transformation 
en oiseau ou en l’une des espèces de thérianthropes ailés 
fréquemment dépeintes dans l’art rupestre san, qui combine 
les anatomies d’oiseaux et d’antilopes. 



Fig. 9-5. Péléa de transe en plein vol. 

Les chercheurs les appellent les « alites », les « péléas de 
transe » ou les « péléas volants » ; comme toutes les créatures 
de l’autre monde représentées dans ces peintures, de tels 
hybrides non terrestres ne sont perçus, bien entendu, que lors 
d’hallucinations. 

Les deux serpents aux têtes de péléas enveloppés autour 
de la partie supérieure du corps de l’autre thérianthrope sont 
tous les deux des chimères, une fois encore entièrement carac- 
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téristiques de la transe. Il est significatif que l’un d’entre eux 
ait des cornes, car c’est la reproduction d’un serpent cornu 
dans un autre abri que la vieille femme san commenta au 
XIX e siècle, prétendant qu’au temps de ses ancêtres, des serpents 
aussi énormes et puissants avaient « vécu dans les rivières » 
- une métaphore bien établie pour la transe. Il est difficile de 
ne pas se souvenir, à travers sa réaction, des mystérieux serpents 
ichanti de la tradition syncrétique nguni-san, dont on dit 
également qu’ils vivent dans les rivières et qui sont certai¬ 
nement eux-mêmes le résultat d’expériences de transe. Puisque 
nous savons grâce aux études anthropologiques citées plus 
haut que les initiés, dans cette tradition, entreprenaient une 
sorte de « quête » de visions dans le monde des ichanti, et 
qu’on « attendait d’eux qu’ils capturent un ou plusieurs de ces 
serpents », on doit considérer la possibilité que c’est une telle 
expédition qui est dépeinte ici et que le chaman en train de se 
transformer ait capturé les serpents qui enveloppent son corps 
(à peu de chose près, comme les chamans d’autres traditions 
san capturaient des animaux de pluie dans le monde des esprits). 

La chimère éland-félin, plus à gauche sur le Long Panneau, 
serait très difficile à comprendre sans le modèle neuropsy¬ 
chologique, mais s’explique parfaitement lorsque nous nous 
rappelons que des hybrides de ce genre se rencontrent 
fréquemment dans les mondes hallucinatoires. Même les points 
situés le long de son dos et sur sa queue sont « non réalistes », 
s’étendant comme nous l’avons vu au-delà du corps de l’animal. 
Faisons une supposition, qui pourrait s’avérer fructueuse: 
ceux-ci pourraient être dérivés d’un motif entoptique que 
l’artiste mêla ici à la colonne vertébrale de la figure pleinement 
iconique. De surcroît, dans la culture san, comme le fait 
remarquer David Lewis-Williams, les sources ethnographiques 
suggèrent une idée de la façon dont cette association d’images 
hallucinatoires pourrait avoir été interprétée : 
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La colonne vertébrale était considérée comme étant une partie 
importante de l ’anatomie humaine, car c ’est le long de celle- 
ci que le pouvoir surnaturel voyage du ventre à la tête où il 
explose, catapultant ainsi le chaman dans le monde des esprits. 

Les félins étaient, de plus, considérés parfois comme des 
chamans malfaisants sous forme animale. Il est probable que 
cette peinture, par conséquent, soit une représentation d’un 
chaman transformé en félin, et les points indiquent qu ’il est 
rempli de pouvoir surnaturel. 

Tournons-nous à présent vers le Roc du Serpent, à droite 
du Long Panneau : nous avons vu que le serpent à tête 
d’antilope, qui surplombe les autres figures, saigne du nez. 
Encore une fois, c’est là le signe incontestable que ce qui est 
dépeint ici est un chaman en transe, dans ce cas transformé 
en chimère. Le deuxième serpent dépeint sur le Roc du Serpent 
saigne également du nez, symbolisant une fois encore une 
participation chamanique, tandis que la recherche neuropsy¬ 
chologique suggère que l’amincissement de la silhouette 
humaine autour de laquelle il s’enroule est une interprétation 
de sensations corporelles d’étirement couramment ressenties 
durant la transe. 

Mais pourquoi le deuxième serpent s’est-il enroulé autour 
de l’homme ? 

Nous ne pouvons que faire des conjectures quant à la signi¬ 
fication plus profonde attachée à ce symbole puissant, mais 
je me souviens du peuple de la rivière, dont les membres étaient 
parfois des serpents, et des chamans qui se transformaient en 
serpents pour entrer dans leur monde, et je puis également 
témoigner d’après mon expérience personnelle que ce n’est 
qu’en transe qu’on observe de telles choses. Le lecteur se 
rappellera peut-être du chapitre trois, dans lequel nous avons 
vu que dans l’une de mes visions induites par l’ayahuasca, un 
serpent doré s’était enroulé autour de la partie inférieure de 
ma jambe gauche et s’était dressé pour m’inspecter ou m’exa- 
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Fig. 9-6. Détail d'une toile d'après une vision induite par l ’ayahuasca 
par le chaman péruvien Pablo Amaringo. 

miner. Ainsi, au milieu des pics déchiquetés et des vallées 
étroites du Drakensberg, suivant la trace des œuvres d’art 
rupestre envoûtantes et évocatrices des San, je me trouvai 
soudain sur un terrain évoquant un autre monde qui m’était 
très familier. 


Des contrebandiers et des gardes forestiers 

Si les serpents sont naturellement chez eux dans les mondes 
de transe sous-marins et souterrains, il est très probable que 
les dénommés « péléas de transe » mentionnés plus haut 
symbolisent les sensations opposées de vol dans les airs, que 
ce soit montée en flèche ou descente en piqué - sans contrainte 
de gravité ou d’altitude - qui sont également vécues de façon 
courante dans les états modifiés de conscience. À cinquante 
kilomètres au nord-ouest de Main Caves, dans les lointains 
repaires de montagne du Drakensberg, on peut voir un certain 
nombre de ces créatures improbables, avec toutes leurs plumes 
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et en plein vol, peintes sur les parois rocheuses d’un abri appelé 
Junction Shelter, haut placées au-dessus de la partie latérale 
d’une vallée située près de l’entrée de la gorge, menaçante et 
belle, de Didima. 

Après avoir quitté le grand confort de Didima Camp, il 
faut 40 minutes en voiture suivies d’une randonnée de trois 
heures pour arriver à Junction Shelter - en supposant, bien 
sûr, que votre guide sache où se trouve Junction Shelter. D’un 
autre côté, si votre guide ne s’est jamais rendu de sa vie à 
Junction Shelter, mais qu’il ne vous l’a pas dit, vous pouvez 
apprécier une balade de trois heures dans la nature, panora¬ 
mique et parfois stimulante, avant qu’il admette finalement 
qu’il est perdu. Après quoi, la seule chose utile que vous 
puissiez faire avant la nuit est de reparcourir à pied tout le 
chemin en sens inverse. 

Notre seconde tentative, le matin suivant, tut plus heureuse. 
Un gros camion à quatre roues motrices nous emmena jusqu’à 
un poste de garde-forestier situé à quelques kilomètres de la 
route, où des garde-frontières plaçaient des embuscades à 
l’encontre de contrebandiers apportant à dos d’âne des charge¬ 
ments de marijuana, traversant les montagnes depuis le Lesotho 
voisin. À cet endroit, nous rencontrâmes notre guide, un homme 
grand dépourvu d’incisives, la crosse d’un pistolet automa¬ 
tique dépassant du haut de son pantalon. Bien qu’il eût plus 
l’air d’un contrebandier que d’un garde forestier, il savait 
exactement comment trouver Junction Shelter et se mit en 
route vers celui-ci à bonne allure. 

Initialement, notre route descendit en pente douce à partir 
du poste de gardes forestiers, passant à travers de nouveaux 
champs cultivés et, plus loin, au bord d’une large rivière peu 
profonde. Sur l’autre rive et à environ 200 mètres sur notre 
gauche, en contrebas du ruisseau, se trouvait une petite ferme 
traditionnelle apparemment désertée qui consistait en une 
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demi-douzaine de huttes à toit de chaume. Encadrée par des 
montagnes déchiquetées qui s’élevaient au loin, la campagne 
était verdoyante et luxuriante de toutes parts, et ce à perte de 
vue. 

Nous retirâmes nos chaussures pour traverser la rivière, 
qui était limpide et glaciale. De l’autre côté, nous nous mîmes 
à remonter la rivière sur notre droite, dans le sens opposé de 
la ferme, et marchâmes en silence pendant un certain temps 
sur un vague sentier à travers des herbes qui devenaient de 
plus en plus hautes et épaisses, s’élevant même au-dessus de 
nos têtes. Lorsque nous en sortîmes, en débouchant sur des 
clairières et des étendues ouvertes, je pus remarquer que nous 
étions entrés dans une vallée, fort vaste et profonde, et au fond 
de laquelle, bordée d’un dense mban d’arbres de part et d’autre, 
coulait la rivière que nous avions traversée plus tôt. 

Je n’ai aucune intention d’exagérer la comparaison, mais 
les montagnes ffanco-cantabriques et leurs incroyables grottes 
ornées ressemblent à bien des égards aux montagnes du 
Drakensberg et leurs non moins incroyables abris sous roches 
peints. Elles possèdent les mêmes pics vertigineux et les mêmes 
parois rocheuses abruptes, battues par les vents et ponctuées 
de lichen. Elles possèdent les mêmes vallées plongeantes et 
vertes, les mêmes prairies étincelantes, et collines onduleuses 
avec leurs forêts, le même ciel bleu, le même air pur et frais. 
Il est ainsi assez étrange de voyager dans une région, et ensuite, 
peu de temps après, dans l’autre. Au-delà des similitudes 
surprenantes de ces deux formes d’art, les paysages eux-mêmes 
se ressemblent tant qu’ils évoquent forcément des sentiments 
forts de déjà-vu. 

Vers 11 heures du matin, nous traversâmes à nouveau la 
rivière près d’un endroit où la vallée que nous suivions, comme 
la partie supérieure d’un T, croisait à angle droit une autre 
vallée profonde et large qui accueillait également une rivière. 
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Fig. 9-7. Péléa de transe 
à Junction Shelter. 


Je fis une pause afin de recueillir quelques poignées d’eau 
étincelante et de m’en asperger le visage et les cheveux, 
saisissant un instant de soulagement dans la chaleur matinale, 
avant de remplir à nouveau mon bidon et de repartir derrière 
le garde armé sans dents, qui apparemment ne ressentait aucune 
fatigue. 

Nous commençâmes bientôt à grimper au-dessus de la 
vallée, suivant au départ un parcours rectiligne où les condi¬ 
tions de marche étaient faciles, mais assez rapidement, nous 
nous trouvâmes sur des pentes vertigineuses où un sentier de 
chèvres qui s’éboulait montait en zigzaguant de façon inter¬ 
minable. Après une heure d’effort constant, nous arrivâmes au 
pied de falaises abruptes qui délimitaient le sommet de ce côté 
de la vallée et marchâmes sur quelques centaines de mètres 
avant d’arriver sous le surplomb étendu de Junction Shelter. 

La zone protégée par le surplomb, à cet endroit, est en règle 
générale de moins de deux mètres de profondeur sur une façade 
de 30 mètres, mais il existe une cavité en son centre qui pénètre 
de quelques mètres supplémentaires. Immédiatement au fond 
de cette cavité centrale, on peut trouver des peintures de péléas 
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de transe, tandis que d’autres apparaissent en groupes séparés 
en différents points de la paroi rocheuse abritée. Vus de près, 
malgré leur amalgame peu prometteur d’ailes d’oiseaux et de 
gros corps de mammifères (ce sont moins des Pégases que des 
cochons volants), ceux-ci présentent une grâce et un charme 
certains, semblant descendre en piqué et plonger au travers des 
contours du roc comme s’ils étaient plus légers que l’air. 

Mais ce n’était pas pour venir simplement voir les péléas 
de transe que j’avais eu tous ces embêtements et consacré deux 
jours d’efforts. Il y avait une autre composition qui m’intri¬ 
guait ici, sur laquelle David Lewis-Williams avait attiré mon 
attention, et dont il m’avait montré des calques lorsque je 
l’avais rencontré quelques semaines auparavant au Centre de 
Recherches sur l’Art rupestre à Johannesbourg. 

Les peintures san étant souvent beaucoup plus petites 
qu’elles n’apparaissent sur les photographies, et les compo¬ 
sitions spécifiques pouvant être assez difficiles à trouver, je 
me mis donc à avancer le long de la paroi rocheuse de façon 
systématique, cherchant la scène que je désirais. Il faisait 
chaud, il était juste midi passé, et au bout de quelques minutes 
je retirai ma chemise pour me sentir plus à l’aise. Ce fut à ce 
moment-là que je remarquai qu’il y avait des abeilles aux 
alentours : l’une d’elles vint s’écraser paresseusement sur ma 
poitrine, rebondit et s’en alla. Contrairement aux abeilles 
européennes, elle était très grosse et ressemblait à une guêpe 
avec sa taille étroite, un sac de venin bulbeux et un long dard 
crochu. J’eus de sévères réactions allergiques aux piqûres 
d’abeilles dans le passé, mais pour une raison que j ’ ignore, je 
ne me sentis pas menacé par cette abeille des cavernes africaine 
à l’air dangereux. Peut-être était-ce parce que je savais que 
j’avais un kit d’adrénaline avec moi, prêt à l’emploi, dans 
l’éventualité d’un choc anaphylactique. 
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Un pont d'énigmes 


Finalement, à quelques mètres de la lointaine bordure de 
droite de Junction Shelter, je trouvai la composition que je 
recherchais. Elle occupe une zone ne mesurant pas plus d’un 
mètre carré. Parmi la poignée d’universitaires qui ont fait le 
périple jusqu’ici pour la voir, il existe un accord général pour 
dire que son registre central dépeint un groupe de personnes 
traversant un pont de cordes suspendu. C’est sans aucun doute 
ce qu’il semble représenter - en tout cas à première vue. Mais 
notre expérience en matière d’œuvres d’art san nous met en 
garde : les choses ne sont pas toujours exactement ce qu’elles 
semblent être. L’une des descriptions les plus crasses et les 
plus littérales de la scène, qui passe outre toutes les possibi¬ 
lités de nuance et de symbolisme, fut publiée par Bert 
Woodhouse en 1978 : 

Elle a l ’apparence d un pont traversé par un groupe vivant de 
guerriers qui s ’approchent, arrivant par la droite. Deux jeunes 
hommes et un autre plus âgé, unijambiste, leur font face, et 
deux femmes semblent applaudir à leur arrivée. Une explication 
possible est que le groupe de chasseurs sont des Bochimans 
qui sont en train de traverser un pont, et ce afin de retrouver 
deux de leurs femmes qui ont été emportées par des Noirs, ces 
derniers étant tous partis, excepté deux jeunes et deux vieillards. 
L’un des vieillards semble être en état d 'ébriété sous le pont. 

Un petit point de détail, que le lecteur peut confirmer en 
se référant aux illustrations : le prétendu « vieillard » unijam¬ 
biste a en fait deux jambes; sa jambe traînante est partiel¬ 
lement obscurcie par une marque dans la roche. Il s’agit d’une 
omission qui n’affecte pas l’argumentation générale de 
Woodhouse. Plus sérieusement, toutefois, il ignore également 
d’autres aspects de la scène - notamment un second groupe 
de silhouettes apparemment en train de flotter dans le vide 
sous le « pont » -, ce qui fait qu’une explication réaliste 
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Fig. 9-8. La scène du « pont » à Junction Shelter. 

semble de moins en moins probable. Harald Pager, en 1975, 
se montra perspicace lorsqu’il essaya de donner un sens à 
l’ensemble de ces éléments : 

Trois « alites » [péléas de transe] apparaissent dans cette 
composition intrigante de Junction Shelter. Plusieurs hommes 
en train de courir sur un pont de cordes sont dépeints ici. L’une 
des silhouettes semble être tombée, trouvant peut-être la mort. 

Le groupe en dessous pourrait décrire ce qui se passe dans un 
autre monde où des « alites » et autres créatures mythiques 
souhaitent la bienvenue aux nouveaux arrivés. La véritable 
signification de l’événement, cependant, nous échappe. 

Un autre petit point de détail : il y a en fait six « alites » 
dans la composition, et non trois, plus un total de 13 silhouettes 
humaines. Ceci, cependant, n’affecte en rien la validité fonda¬ 
mentale de l’argument de Pager - qui est que la présence de 
ne serait-ce qu’une seule antilope volante (dans un monde où 
l’on n’a jamais vu d’antilope s’envoler après qu’il lui soit 
poussé des ailes) devrait être suffisant en soi pour jeter un 
doute sérieux sur la proposition d’une quelconque interpré¬ 
tation naturaliste. 
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D’ailleurs, les antilopes ailées ne sont pas les seuls éléments 
de la composition qui réclament à grands cris une explication. 
Pourquoi huit des 13 silhouettes humaines sont-elles ithyphal- 
liques - c’est-à-dire dépeintes avec des pénis en érection ? On 
peut se poser la question de savoir si certaines d’entre elles 
sont réellement des silhouettes humaines, étant donné que les 
représentations de leur visage et de leur tête sont invariablement 
étranges, parfois avec des accents animaliers, parfois ne ressem¬ 
blant - littéralement - à rien de terrestre. De plus, pourquoi 
deux d’entre elles saignent-elles du nez ? Pourquoi plusieurs 
d’entre elles brandissent-elles des chasse-mouches ? Pourquoi 
d’étranges lignes émergent-elles du sommet de la tête de l’une 
d’entre elles, ainsi qu’à l’arrière ? Pourquoi les silhouettes 
féminines se tenant à gauche du pont sont-elles dotées de mains 
de quatre doigts, et non de cinq ? Et pourquoi, question la plus 
importante de toutes, le « pont » n’est-il pas un pont ? Un 
examen minutieux montre que ses deux brins horizontaux et 
vaguement parallèles ne se rejoignent nulle part sur leur 
longueur pour former des traverses comme on pourrait s’y 
attendre - et comme cela serait nécessaire sur un pont réaliste. 
À la place, les lignes que l’œil serait tenté d’interpréter comme 
des traverses pendent individuellement sous chacun des brins 
suspendus et ne se rejoignent jamais. 

Quelques réponses 

Je me tenais tout près de la composition, le soleil de midi 
se réfléchissant sévèrement sur la paroi rocheuse et venant 
frapper mes épaules non protégées. C’est à peine si je remarquai 
deux autres de ces grosses abeilles des cavernes qui vinrent 
se heurter contre mon dos l’une après l’autre, avant de repartir 
dans un bruissement d’ailes sans m’avoir fait mal. J’étais en 
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train de penser, encore une fois, que j’avais affaire à une 
peinture qui trouvait tout son sens dans le cadre de la théorie 
neuropsychologique d’art chamanique, mais n’avait aucun 
sens si on la considérait sous un autre angle. 

Prenez les petits détails comme les mâles ithyphalliques. 
Ceux-ci ont toujours posé un problème pour les interpréta¬ 
tions littérales de la scène du pont. Après tout, si nous devons 
percevoir là une sorte de bataille tribale, comme le propose 
Bert Woodhouse, qui fait partie de ceux qui commentèrent la 
scène, alors pourquoi chacun des « combattants », des deux 
côtés, a-t-il une énorme érection ? Celles-ci ne seraient-elles 
pas des plus mal venues et, franchement, un obstacle à tous 
les combats qu’ils devaient entreprendre ? 

Il se pourrait que la réponse nous parvienne des études des 
états modifiés de conscience, dans lesquelles les sujets ont 
évoqué une sensation de soulèvement d’estomac, un « courant 
d’énergie (...) dont le cours se régula par la suite, convergeant 
vers les parties génitales ». Selon un témoin s’exprimant après 
une expérience de transe profonde : « L’énergie se précipitait 
à l’intérieur de mon corps, elle convergea soudain vers la zone 
génitale, puis commença à s’élever dans mon corps. » Un autre 
fit ce commentaire : « L’excitation passa à travers ma poitrine 
et la chose la plus proche à laquelle je puisse penser est un 
orgasme. C’était comme un orgasme dans la tête, comme si 
tout était exprimé de mon être. » Tout cela rappelle fortement 
le pouvoir surnaturel (le / gi, voir chapitres vu et vm) qui, 
selon les chamans san, « bouillait » dans leur abdomen au 
cours de la danse de la transe, s’élevait dans leur colonne verté¬ 
brale et « explosait » dans leur tête, les propulsant dans l’autre 
monde. Plus plausible, c’est tout simplement une excitation 
bouillonnante de puissance de la sorte qui explique l’état des 
silhouettes masculines sur le pont. 
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Vient ensuite la question des femmes se tenant à côté du 
pont, qui ont des mains à quatre doigts au lieu des cinq 
habituels. Le lecteur se souviendra que des êtres à quatre doigts 
existent également dans la peinture rupestre préhistorique 
située tout en bas du Puits de l’Homme mort, ce boyau profond 
et étroit de la grotte de Lascaux dans la lointaine France. Là- 
bas, ainsi que nous l’avons vu dans le chapitre quatre, un 
thérianthrope à tête d’oiseau, que les archéologues Demorest 
Davenport et Michael A. Jochim interprètent de façon plausible 
comme un chaman en train de se transformer, est dépeint avec 
quatre doigts au lieu des cinq. Cette figure aussi est ithyphal- 
lique - ce qui encore une fois est entièrement compatible avec 
les états modifiés de conscience, dans lesquels on peut vivre 
de telles transformations (en fait, ceux-ci sont les seuls états 
de conscience dans lesquels on puisse vivre de telles trans¬ 
formations !). De surcroît, ce n’est pas seulement sa tête et 
son bec, ressemblant chacun à ceux d’un oiseau, mais 
également ses « mains » à quatre doigts, bien distincts, qui 
convainquirent Davenport et Jochim du bien-fondé de leur 
argument : 

Quatre est le nombre précis d’orteils d’un oiseau. Le 
remplacement de chaque main humaine par une patte d'oiseau 
à quatre orteils fut un stratagème délibéré et véritablement 
sophistiqué de l’artiste pour que la représentation ressemble 
davantage à un oiseau (...) L’humanoïde n ’est ni un homme 
ni un oiseau, mais un homme/oiseau (...) 

Puisque l’art rupestre san comprend de nombreuses figura¬ 
tions d’êtres humains se transformant en oiseaux, se pourrait- 
il que les quatre doigts des femmes dépeintes à Junction 
Shelter serve un autre but: celui d’indiquer qu’elles ne sont 
plus simplement des femmes, mais des femmes en train de 
devenir des oiseaux ? Nous savons avec certitude qu’il existait 
des femmes chamans au sein de la société san, comme il en 
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existe chez les Bochimans ju/’hoansi (Jkung) d’aujourd’hui. 
Nous savons également que le rôle des femmes dans la danse 
de la transe (y compris celles qui sont des chamanes) comprend 
des frappes rythmiques des mains. Qu’elles soient en train 
de se transformer en oiseau ou non, le fait que ces femmes à 
quatre doigts, comme l’a observé Woodhouse lui-même, soient 
dépeintes en train de frapper des mains doit par conséquent 
être important - non parce qu’elles applaudissent l’arrivée 
de leurs sauveurs (ce qui est risible, car l’idée est vraiment 
ethnocentrique !), mais parce que les femmes frappent des 
mains en rythme au cours de la danse de la transe. En bas à 
droite, une troisième silhouette de la composition, un peu à 
l’écart et parmi les « alites » de l’abysse située sous le pont, 
s’avère également, si l’on regarde d’un peu plus près, n’avoir 
que quatre doigts ; elle est également représentée en train de 
frapper des mains de la même manière. À côté de cette dernière 
se trouve une silhouette masculine, une fois encore ithyphal- 
lique, les bras dans le dos. 

Voici la position de David Lewis-Williams sur l’ensemble 
de la scène : 

Les deux femmes frappant des mains au-dessus, tout comme 
l ’autre silhouette (probablement féminine) frappant des mains 
dans le coin en bas à dmite (..) indiquent la danse delà transe. 

De fait, à côté de la silhouette située la plus en bas se trouve 
une silhouette masculine dans la posture - distincte, sans 
équivoque, les bras en arrière - de la transe. A ces éléments 
peuvent être ajoutés deux autres indicateurs clairs de 
l’expérience d’une transe - le saignement nasal de deux des 
silhouettes situées sur le « pont », et les chasse-mouches 
[l’ethnographie confirme qu’il s’agit d’objets rituels qui 
n ’étaient utilisés que lors des danses de la transe]. Ensuite, 
également, lespéléas ailés, oupéléas de transe, sont (...) 
probablement des chamans transformés, dont les lignes qui 
entrent ou sortent de leurs dos indiquent lepouvoir surnaturel. 
Enfin, les longues lignes sortant du sommet de la tête de la 
troisième silhouette à gauche du « pont » représentent 
probablement l ’esprit partant pour un voyage hors du coips. 
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Toutes ces caractéristiques sont des moments delà danse et 
indiquent donc, quelle que soit la nature du « pont », que la 
peinture entretient un rapport avec l’exécution de la transe 
chamanique san. Même si nous ne pouvions aller plus loin, ne 
devrions d'ores et déjà avoir de bonnes raisons de remettre en 
question l ’idée que la scène représente un pont de cordes. 


Le décryptage de l’énigme dupont 

Mais il existe un certain nombre de moyens permettant 
d’aller plus loin, affirme Lewis-Williams. Les travaux de 
Richard Katz concernant les Bochimans ju/’hoansi du Kalahari, 
dont les activités et expériences de transe, comme nous l’avons 
vu, sont de près comparables à celles des San du sud disparus, 
sont en première ligne dans les preuves qu’il avance. Katz, 
qui est psychiatre, demanda à des Ju/’hoansi de se dessiner, 
de la façon dont ils se percevaient eux-mêmes. Ceux qui 
n’avaient jamais vécu de transe dessinèrent de simples 
silhouettes en allumettes (en haut). Mais les dessins faits par 
les chamans qui entrent régulièrement en transe furent complè¬ 
tement différents, comme le montrent les deux illustrations 
inférieures. 

Un chaman dessina un ensemble de sept zigzags parallèles. 

Le zigzag doté de jambes était, dit-il, sa colonne vertébrale; 
les autres zigzags représentaient son corps, comme si on le 
faisait exploser. Un autre chaman dessina trois spirales 
verticales et dit qu 'elles étaient son corps. 

Nous avons vu dans les chapitres précédents que des motifs 
de ce genre sont des phénomènes entoptiques caractéristiques 
des états de transe, et qu’ils sont fréquemment perçus comme 
étant amalgamés ou mélangés à des figures pleinement 
iconiques. Je mentionne au passage, par conséquent, que ces 
preuves fournies par Katz sont une nouvelle réfutation des 
attaques de Bahn et Helvenston à l’encontre de Lewis- 
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Fig. 9-9. Spirales et zigzags, 
auto-portrait d un chaman ju/’hoansi 
(d’après Katz, 1982). 



Williams. Le lecteur se souviendra que les deux critiques 
prétendent qu’aucune transe « induite naturellement » (c’est- 
à-dire aucune forme de transe à moins qu’elle ne soit induite 
par le LSD, la mescaline ou la psilocybine) n’est capable de 
générer la progression de phénomènes entoptiques et les hallu¬ 
cinations pleinement iconiques prévues par le modèle neuro¬ 
psychologique. Pourtant, les transes dans lesquelles les 
chamans ju/’hoansi entrent sont bel et bien induites naturel¬ 
lement - puisqu’on y arrive grâce aux seuls efforts de la danse 
de la transe - et ici, nous avons la preuve, d’après leurs propres 
dessins, qu’ils observent bien la mixture idoine d’éléments 
entoptiques et iconiques dans leurs visions, précisément 
comme le prévoit le modèle neuropsychologique. Le fait que 
les zigzags, à la fois ceux qui sont seuls et ceux qui sont 
amalgamés à d’autres figures, soit également un thème 
récurrent de l’art rupestre san, ne peut être fortuit. Comme 
nous l’avons vu dans le chapitre v, il existe dans le 
Drakensberg la représentation d’une silhouette humaine remar¬ 
quable dotée de six doigts à chaque main et des zigzags à la 
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Fig. 9-10. Transmutation en zigzag (à droite, RARI). 


place des jambes et du cou. La figure de droite dans les illus¬ 
trations ci-dessus, qui provient d’Uniondale, représente sans 
le moindre doute un danseur de la transe, car un « bâton à 
danser » caractéristique fait partie de la composition. On ne 
peut que conclure la chose suivante : le chaman en train de 
danser envisagea l’ensemble de son corps comme prenant la 
forme d’un zigzag par transmutation, alors qu’il entrait dans 
des états modifiés de conscience toujours plus profonds. 

Tout ceci témoigne de la présence chez les San d’un 
phénomène, et d’une sorte particulière d’expérience, qui sont 
déjà bien attestés par les recherches neuropsychologiques avec 
des volontaires occidentaux: l’entrée dans des états modifiés 
est souvent accompagnée par des changements marqués dans 
la représentation de leur corps. Ces recherches, une fois encore 
consolidées par un grand nombre de peintures rupestres san 
spécifiques, confirment que de telles « hallucinations 
somatiques » mettent en scène la polymélie (des doigts, des 
jambes et des bras supplémentaires), et la perception que ses 
propres membres et que son propre corps, ainsi que ceux des 
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autres, s’étendent de façon disproportionnée. Nous savons 
également d’après les transcriptions ethnographiques que les 
chamans san se mettant en transe évoquaient des poussées de 
poils sur leur corps - que Lewis-Williams suggère avoir été 
leur interprétation de sensations de picotements et d’inconfort 
dans la peau, souvent associés aux premières phases de la 
transe. Pour finir, un examen minutieux de certaines des 
peintures de péléas de transe situées ailleurs à Junction Shelter 
montre que leurs ailes consistent en des lignes parallèles, assez 
proches des brins parallèles supposés soutenir le « pont », et 
que des plumes poussent sur celles-ci, identiques aux « poils » 
pendant sous le « pont ». 

En rassemblant l’ensemble des éléments, la conclusion à 
laquelle Lewis-Williams arrive est que le « pont » consiste en 
fait en deux chamans transformés, à quelque distance l’un de 
l’autre mais se faisant face, dotés de bras énormément allongés 
avec des plumes ou des poils, telles les ailes d’un péléa de 
transe, étendus devant eux. On doit envisager qu’ils se tiennent 
les mains de chaque côté afin de former ce qu’on estimait 
jusqu’à présent être les brins de soutènement: 


Fig. 9-11. L’art rupestre san contient 
des preuves que les chamans vivaient 
des changements marqués dans la 
représentation de leur corps lorsqu ’ils 
entraient dans des états modifiés de 
conscience. 
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De plus, les prétendues « chevilles » du « pont » peuvent 
maintenant être considérées comme des corps sans jambes 
aux têtes tournées vers l’intérieur. Quoi qu ’il en soit, les têtes 
sont tournées dans le mauvais sens pour pouvoir fonctionner 
utilement comme les têtes de chevilles sécurisant un pont de 
cordes. Une transformation aussi radicale du corps humain, 
comme les dessins des témoins de Katz le montrent, est tout à 
fait dans les limites d’une expérience de transe san, et est 
amplement confirmée par les résultats des recherches 
neuropsychologiques. 

Trois abeilles supplémentaires vinrent successivement se 
heurter contre moi à toute vitesse, sans me piquer. J’avais la 
sensation que c’était délibéré et, pour la première fois, je 
pensai... ce n ’est pas une bonne chose, mais je n’en avais 
pas fini avec la peinture. Je renfilai ma chemise et me baissai 
pour me placer sous un surplomb situé en contrebas, sur le 
côté, où je disposais toujours d’un bon angle de vision et 
espérais que les insectes trouvent ma présence moins provo¬ 
cante. 


Un pont trop éloigné f 

Il n’était pas facile, à présent, de voir ce que Lewis-Williams 
voulait dire exactement. Le motif central n’était pas un simple 
pont de cordes mais les bras reliés de deux chamans radica¬ 
lement transformés, desquels émanait une énergie surnatu¬ 
relle, et qui soutenaient les silhouettes en train de courir au- 
dessus de l’abysse. Il s’agissait, en résumé, du genre même 
de procédé hallucinatoire qu’un groupe de chamans voyageant 
dans le monde des esprits serait à même d’improviser s’ils 
avaient soudain besoin d’un pont pour passer au-dessus d’un 
danger surnaturel problématique. 

J’étais resté allongé presque à plat sur le ventre, à côté de 
la peinture, et me déplaçai à présent de quelques centimètres 
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Fig. 9-12. Crânes bombés, et mentons pointus et étroits. 


afin de mieux voir le vieil homme, censé être unijambiste, qui 
faisait un bond sur le côté gauche du pont. Sans erreur possible, 
il avait deux jambes, ainsi qu’un énorme pénis, mais ce qui 
retint mon attention était son visage sans trait en forme de 
cœur - devant lequel j’eus un sentiment hésitant et ambigu de 
déjà-vu. Bien qu’il lui manquât ses yeux bridés et obliques, il 
me sembla qu’à part cela, il ressemblait comme deux gouttes 
d’eau au visage de l’homme blessé de la grotte de Pech Merle 
dans le sud-ouest de la France, qui possède le même crâne 
bombé, et le même menton pointu et étroit. Puis je réalisai 
d’où provenait réellement ma sensation de déjà-vu - pas 
vraiment du rapport entre les silhouettes de Pech Merle et de 
Junction Shelter, mais d’une sorte de lien synaptique curieux 
apparu à la vitesse de la lumière et que mon cerveau venait 
de créer. Ces deux silhouettes ne ressemblaient-elles pas aux 
étranges « êtres de lumière » et « extra-terrestres », dotés des 
mêmes fronts et des mêmes mentons étroits, que j’avais 
rencontré durant mes visions induites par l’ayahuasca en 
Amérique du Sud ? 
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Fig. 9-73. Croquis d'êtres observés dans des visions induites par 
l’ayahuasca, provenant du cahier de recherches sur le terrain de 
l'auteur. 


Je savais qu’à ce moment-là, j’étais devenu hypersensible 
aux mises en rapport diverses, y compris à certaines que même 
des esprits audacieux tels que David Lewis-Williams n’étaient 
pas prêts à faire. Donc, oui, la silhouette sur le pont ressem¬ 
blait bel et bien aux êtres que j’avais hallucinés, mais d’un 
autre côté, son visage n’était qu’une tache de peinture, peut- 
être faite à la hâte, dont je faisais sans nul doute trop de cas. 
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Décidant que je n’avais nul besoin de tenter le diable avec 
les abeilles qui semblaient à présent essaimer avec une vigueur 
certaine dans toute la zone, et parce qu’il y avait d’autres 
peintures à Junction Shelterque je désirais également étudier, 
je me relevai légèrement pour m’accroupir. Avant de me relever 
complètement, un certain instinct me fit regarder en l’air. 
Accroché sur le bas plafond du surplomb, à environ un mètre 
au-dessus de ma tête, se trouvait un nid, d’une couleur blanche 
comme l’os et d’à peu près la taille d’un gros pamplemousse. 
L’ensemble de sa surface fourmillait d’abeilles, palpitant et 
bourdonnant comme de dangereuses petites machines et se 
déplaçant infatigablement de façon particulièrement horrible. 

Ma première réaction fut d’être soulagé : Mon Dieu ! 
J’aurais pu fourrer ma tête là-dedans ! Ma seconde réaction 
fut la suivante : Il ne faut pas moisir ici ! Puis, au même instant, 
un nuage d’abeilles m’enveloppa et je ressentis la douleur de 
la première piqûre sur la partie supérieure droite de mon visage. 



Chapitre X 


Le guérisseur blessé 


H eureusement pour moi, la première piqûre fut 
également la dernière. Dès que je me fus éloigné de leur 
nid - ce que je fis avec alacrité - le nuage d’abeilles des 
cavernes tournoyant autour de ma tête se dispersa. Je ne saurai 
jamais pourquoi elles n’essaimèrent pas sur mon visage et 
mon cou pour me tuer. Dans mon ignorance et mon insensi¬ 
bilité, je les avais provoquées à plusieurs reprises. Et pourtant, 
leur réponse était mesurée et proportionnée. Avec du recul, je 
réalisai que ces abeilles polies et décentes m’avaient en fait 
donné trois avertissements clairs pour que je quitte leur terri¬ 
toire, venant à chaque fois se heurter contre moi mais ne me 
piquant pas. La quatrième fois, j’étais passé très près de mettre 
la tête dans leur nid. Cela avait déclenché leur attaque, mais 
même dans ce cas elles avaient été raisonnables, m’envoyant 
un message sans ambiguïté : une simple piqûre sans avoir 
recours à une action plus extrême. 

La piqûre était douloureuse au point de me remplir les yeux 
de larmes, comme si j’avais été poignardé avec force au visage 
avec un couteau chirurgical, délivrant le message de façon 
claire et nette. Attrapant mon sac à dos, je gagnai en trébuchant 
une partie éloignée de l’abri afin de me faire une piqûre d’adré¬ 
naline. Ensuite, tandis que je cherchais à tâtons le kit et essayais 
de lire les instructions, je me rendis compte que je ne semblais 
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pas développer les symptômes allergiques habituels. Plus 
important encore, je n’avais ni constriction de la gorge, ni 
souffle coupé, ni battements irréguliers du cœur et donc, 
apparemment, aucun choc anaphylactique. La douleur était 
toujours importante, et j’étais un peu gonflé, mais ma vie ne 
me semblait pas menacée. 

Ne souhaitant pas tenter le sort plus longtemps, nous 
quittâmes Junction Shelter peu de temps après et commen¬ 
çâmes à repartir vers le poste de gardes forestiers. Le côté droit 
de mon visage continuait à enfler et j’avais mal à une oreille : 
cette dernière me brûlait et je sentais dans celle-ci les batte¬ 
ments de mon cœur, mais je ne faisais toujours pas de réaction 
allergique grave. Je me sentais étourdi sous le soleil impitoyable, 
et mes pensées tournaient principalement autour des abeilles 
tandis que nous marchions, ainsi qu’à la façon particulière dont 
les abeilles de l’abri s’étaient comportées. Je me rappelai qu’à 
ce jour, les Bochimans du Kalahari partagent une ancestrale 
croyance san selon laquelle les abeilles possèdent un pouvoir 
surnaturel fort, et qu’elles sont des messagères des dieux. Ma 
température ayant monté d’un degré ou deux, il était assez 
plaisant d’imaginer que les abeilles que j’avais rencontrées 
faisaient partie de cette espèce. Ce ne fut par conséquent que 
bien plus tard que je me souvins du problème de la silhouette 
située sur le côté gauche du « pont », dans la peinture rupestre 
que j’étais en train d’étudier lorsque je fus piqué. 


Un autre défi pour le modèle 
neuropsychologique 

David Lewis-Williams n’a aucun temps à consacrer à ce 
qu’il appelle l’école du « Je regarde et je devine » dans l’appré¬ 
ciation de l’art rupestre. Nous avons vu qu’il rejette également 
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Fig. 10-1. Figures 
étranges et 
menaçantes, grotte 
de Los Casares en 
Espagne. 


toutes les méthodes visant à dériver du sens de la quantification 
de caractéristiques multiples dans les représentations. Une 
explication bien réfléchie est nécessaire, mais celle-ci doit être 
capable de transcender les généralités et de traiter des spécifi¬ 
cités : « Si une explication ne nous permet pas de nous tenir 
devant un panneau de figurations, et de voir et d’appréhender 
les caractéristiques qui jusqu’ici avaient échappé à notre attention 
ou ne trouvaient pas d’explication, alors c’est futile. » 

Le modèle neuropsychologique obtient de bien meilleurs 
résultats que toutes les autres théories sur l’art rupestre et l’art 
des cavernes, parce qu’il nous permet d’entrer dans les esprits 
des anciens et d’obtenir au moins quelques éléments d’expli¬ 
cation sur ces questions : où, comment et pourquoi ont-ils 
acquis ces étranges images mentales ? Nous ne sommes plus 
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limités au jeu des devinettes ou aux calculs sans raison d’être. 
Que nous l’appliquions au sud de l’Afrique, ou au sud-ouest 
de l’Europe, il permet maintes et maintes fois aux figurations 
restées muettes jusqu’à présent de communiquer avec nous et 
de donner du sens et de la cohérence aux scènes les plus 
étranges et les plus impénétrables, et le résultat est très 
convaincant. Peut-être peut-il même nous aider à répondre à 
ce que Lewis-Williams appelle « la question archéologique la 
plus importante que nous puissions formuler » : « Comment 
les gens devinrent-ils des humains et, dans le processus, 
commencèrent-ils (...) à faire des œuvres d’art et à pratiquer 
ce que nous pourrions appeler une religion ? » 

Beaucoup seraient d’accord pour dire que les figurations 
les plus problématiques des grottes et des abris sous roche, et 
de loin, sont ces rares compositions que les archéologues 
appellent les « hommes blessés ». Ma première rencontre avec 
l’une de ces entités se fit dans la grotte de Pech Merle en 
France; c’était véritablement la même figure mystérieuse, 
dépeinte avec un crâne bombé bien en vue, ainsi qu’un menton 
étroit et pointu, qui m’était venue à l’esprit à Junction Shelter. 



Fig. 10-2. Les représentations de transformations d'humains en animaux 
vont à l'encontre d’interprétations trop littérales de telles scènes. 
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Fig. 10-3. Les représentations de l ’homme blessé ne sont à l ’évidence 
pas de simples peintures « réalistes » d ’êtres humains qu ’on exécute 

Je ne parvenais pas à mettre de côté cette suspicion de ressem¬ 
blance et, en poussant plus loin l’investigation, je découvris 
que d’autres êtres possédant la même association de traits, 
parfois dotés également de grands yeux en forme d’amande, 
avaient été dépeints dans un certain nombre d’autres grottes 
européennes. Par exemple, quatre figures particulièrement 
menaçantes de ce type, également « blessées », sont gravées 
sur les parois de la grotte de Los Casares en Espagne. Les 
recherches de David Lewis-Williams n’offrent aucune expli¬ 
cation à ce niveau de détail pour des similitudes aussi parti¬ 
culières dans les traits du visage d’êtres surnaturels repré¬ 
sentés par les peuples préhistoriques issus d’époques et de 
continents différents. Laissant une note dans un coin de mon 
esprit dans le but de revenir plus tard à ce problème, je le mis 
temporairement de côté afin de me concentrer sur les aspects 
plus généraux, et plus respectables en termes universitaires, 
des hommes blessés et de la solution que Lewis-Williams offre 
à cette énigme. 
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Un air d’irréalité 


Je renvoie le lecteur au chapitre cinq pour une description 
détaillée des hommes blessés du sud de l’Afrique et du paléo¬ 
lithique supérieur européen. En résumé, ceux-ci possèdent 
souvent des éléments thérianthropiques qui rappelent les hallu¬ 
cinations bien connues de transformation en animaux-esprits, 
caractéristiques des états modifiés de conscience. Mais ce qui 
les distingue de ces derniers, c’est qu’ils sont tous dépeints 
avec un corps transpercé par des flèches ou des lances multiples, 
tels des saint Sébastien préhistoriques. 

La thérianthropie des figures nous met immédiatement en 
garde contre toute interprétation trop littérale de ces scènes 
(exécutions, blessures de bataille, etc.). Des personnes réelles 
vivant dans le monde réel ne peuvent pas se transformer en 
bison comme l’homme blessé de la grotte de Gabillou, ou en 
éléphants comme c’est le cas pour l’un des hommes blessés 
du sud de l’Afrique, ou encore en animaux non identifiés (dans 
un texte de référence, l’homme blessé de Pech Merle est décrit 
comme ayant « une tête ronde avec une sorte de museau ou 
bec »). De telles qualités donnent à ces représentations un 
éclat insolite qui est encore renforcé, dans plusieurs cas, par 
des membres écourtés, et par la manière dont elles semblent 
flotter un peu dans n’importe quel sens, sans qu’il y ait 
référence à un quelconque horizon local, bref, comme si elles 
étaient sans poids. 

Ainsi, quelle que soit leur véritable signification, il est clair 
que celles-ci ne sont pas des peintures simples et « réalistes » 
d’êtres humains qu’on exécute (comme est censée l’être la 
représentation de saint Sébastien). Au contraire, puisque tous 
les autres éléments des représentations sont profondément 
irréels, il n’existe aucune bonne raison de conclure que les 
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flèches et lances qui pénètrent les hommes blessés soient 
réelles. 

Mais s’il ne s’agit pas de flèches et de lances réelles, alors 
de quoi s’agit-il ? 

Parmi les universitaires, relativement peu nombreux, qui 
ont risqué une explication, la plupart ont suggéré que la magie 
noire était impliquée. On a par exemple émis l’hypothèse que 
les représentations étaient faites, « et rituellement “trans¬ 
percées” préalablement à une véritable bataille entre des 
communautés en compétition ». Par contraste, d’autres 
affirment que ce qui est dépeint est « l’exorcisme de démons 
malicieux plutôt que la défaite des adversaires ». Une autorité 
en la matière parle de « pratiques de mort magique ». Une 
autre écrit cette phrase : « la magie de la destruction » '.Et 
tout cela, bien sûr, aussi divertissant soit-il, n’est que pure 
spéculation, puisque nous ne savons rien, et ne pouvons rien 
savoir, quoi qu’on fasse, des pratiques magiques de l’Âge de 
pierre. 

D’un autre côté, ce que nous savons, et que nous pouvons 
considérer comme acquis, c’est que la neurologie humaine 
n’a pas changé du tout depuis que les premières œuvres d’art 
des cavernes ont été exécutées, et qu’en Afrique méridionale 
comme dans le paléolithique supérieur européen, les artistes 
étaient tout aussi capables d’entrer dans des états modifiés de 
conscience que nous le sommes aujourd’hui. Nous avons vu 
dans le chapitre précédent que les hallucinations, lors des 
transes profondes peuvent comprendre, et comprennent 
souvent, des distorsions importantes de l’image que l’on a de 
son corps. Les recherches anthropologiques modernes, faites 
chez les chamans vivant dans des communautés traditionnelles 
aussi éloignées les unes des autres que l’Amazonie et le sud 

1. En français dans le texte (NdT) 
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de l’Afrique, montrent qu’il existe également des preuves 
solides que les états de transe peuvent être extrêmement incon¬ 
fortables, et qu’ils sont fréquemment accompagnés de coups 
de poignard et de douleurs déchirantes. Les mêmes expériences 
ont souvent été rapportées par des volontaires occidentaux 
participant à des expériences neuropsychologiques avec des 
hallucinogènes. C’est grâce à cet éventail diversifié de preuves 
ethnographiques, anthropologiques et neuropsychologiques 
que Lewis-Williams bâtit sa propre explication du mystère de 
l’homme blessé. 

Décrypter l’homme blessé 

La vision n’est pas le seul sens qui puisse avoir des hallu¬ 
cinations. Nous avons tous entendu parler des voix qui tiennent 
des propos déments aux schizophrènes, mais les hallucina¬ 
tions auditives arrivent également, bien que moins fréquemment 
(et habituellement de façon moins menaçante), aux gens parfai¬ 
tement sains d’esprits se trouvant sous l’influence d’halluci¬ 
nogènes. Les « odeurs » de fantômes, ainsi que les « goûts » 
de fantômes, sont de la même manière des expériences hallu¬ 
cinatoires bien documentées. Les plus courantes, cependant, 
sont ce que les neuropsychologues appellent les « hallucina¬ 
tions somatiques », qui comprennent la diminution ou le 
raccourcissement du corps et des membres, la possession de 
membres ou de doigts supplémentaires (un effet connu sous 
le nom de polymélie), ainsi que - et ce n’est pas sans impor¬ 
tance - des sensations douloureuses de picotements ou de 
coups de poignard. 

Les éléments que Lewis-Williams cite pour appuyer son 
dossier sont bien trop nombreux pour qu’on puisse les repro¬ 
duire entièrement ici. Mais, pour être bref, dans le domaine 
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de la recherche neuropsychologique, il rapporte des halluci¬ 
nations « d’un étirement alarmant du cuir chevelu; parfois, 
on dirait qu’un hameçon est en train de tirer le cuir chevelu 
jusqu’à 30 cm au-dessus de la tête ». Les sujets évoquent 
également « de l’électricité parcourant la peau ». Par exemple, 
le psychologue Richard Siegel, qui essaya le peyotl sur lui- 
même, écrivit ceci : « Encore un “Ping !” Ma peau fourmilla 
d’électricité. » De la même façon, bien que la cocaïne ne soit 
pas normalement considérée comme un hallucinogène, il a 
été rapporté à maintes reprises dans la littérature scientifique 
qu’une utilisation chronique de cette drogue causait des hallu¬ 
cinations somatiques prononcées. Celles-ci comprennent des 
sensations insupportables que les sujets attribuent le plus 
souvent à des insectes en train de ronger, de piquer et de courir 
sous leur peau. 

La « formication » de la personne dépendante de cocaïne 
américaine ou britannique (c’est là le terme technique pour 
cette hallucination fourmillante d’insectes piquant et courant 
sous la peau) est une construction culturelle de sensations 
générées neurologiquement, affirme Lewis-Williams, qui a 
probablement quelque chose à voir avec la peur et la détes¬ 
tation, en Occident, des insectes et du monde des microbes 
considérés comme « non hygiéniques ». Des sensations 
générées neurologiquement, rigoureusement identiques, se 
produisent dans d’autres cultures, mais on les interprète de 
façon assez différente. Il cite Isaac Tens, un chaman amérindien 
de la tribu des Gitskan vivant dans les années 1920, qui entrait 
fréquemment en transe et effectuait des voyages hors du corps 
dans des mondes spirituels. Racontant l’un des voyages 
mentaux de ce type, Tens disait : 

L’esprit delà ruche pique mon corps (...) Dans ma vision, je 

parcourus une terre étrange qu ’il est impossible de décrire. 

Là-bas, je vis des ruches gigantesques, desquelles les abeilles 

se précipitèrent sur moi et me piquèrent sur tout le corps. 
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Dans la jungle amazonienne, lorsque les chamans de la 
tribu des Jivaros entrent en transe sous l’influence de l’aya- 
huasca, ils interprètent les mêmes sensations de peau générées 
neurologiquement comme des petites fléchettes aiguisées que 
des entités surnaturelles leur lanceraient. Les chamans 
toungouses de Sibérie parlent de transes initiatiques, induites 
par l’ingestion de champignons agarics, dans lesquelles ils 
ont l’impression d’avoir été transpercés par des flèches, leur 
chair se retrouvant découpée, leurs os arrachés. Nous avons 
déjà vu dans le chapitre sept que les chamans ju/’hoansi dans 
le sud de l’Afrique subissent souvent une grande douleur 
physique à certaines étapes de leur transe, et il est remar¬ 
quable de voir avec quelle fréquence ceux-ci, à l’instar d’Isaas 
Tens, interprètent leurs hallucinations somatiques générées 
neurologiquement comme des piqûres d’insecte. Un chaman 
vénéré dénommé K”xau raconta à l’anthropologue Megan 
Biesele que lors de ces voyages dans le monde surnaturel, il 
rencontrait parfois des abeilles et des locustes : « Lorsque 
vous vous rendez là-bas, elles vous piquent. Oui, elles vous 
piquent [il fait un geste en direction de ses jambes] (...) Oui, 
elles vous piquent les jambes et le corps. » 

Comme les Jivaros dans la lointaine Amazonie, les 
Ju/’hoansi croient aux fléchettes surnaturelles malignes - les 
« flèches de la maladie » - qui sont lancées par des esprits et 
visibles seulement par les chamans en transe. Ils parlent 
également de « flèches de pouvoir » salutaires qui sont lancées 
par un chaman expérimenté dans le ventre d’un novice au 
cours de la danse de la transe, de façon à énergiser le pouvoir 
surnaturel du novice. On raconta à l’anthropologue Richard 
Katz que lorsque ceci se produisait, ils avaient la sensation 
que leur abdomen était « plein d’épines », et que c’était comme 
s’il y avait « des flèches qui en sortaient dans tous les sens ». 
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Pour faire court, argumente Lewis-Williams, ce sont préci¬ 
sément des hallucinations comme celle-ci, « associées à des 
sensations de fourmillement et de picotement (...) vécues dans 
certains états modifiés de conscience », qui s’expriment par 
le dessin et la métaphore à travers les énigmatiques hommes 
blessés du sud-ouest de l’Europe et d’Afrique méridionale. Il 
est à l’évidence difficile de ne pas être d’accord sur le point 
suivant: la sensation d’épines ou de flèches sortant de 
l’abdomen semble bien être ce qui est dépeint dans l’État-libre 
oriental, dans une peinture rupestre préhistorique san décrite 
dans le chapitre cinq. Lewis-Williams fait ce commentaire : 

La silhouette est empalée et entourée par de nombreuses lignes 
de courte longueur qui sont à l ’évidence non « réalistes » (...) 

Les lignes courtes pourraient représenter des « flèches de la 
maladie » ou, peut-être, des épines mystiques, mais parce qu 'il 
manque à la silhouette un contexte peint, il est difficile de dire 
si les « flèches » sont porteuses de maladie ou de pouvoir 
avantageux. 



Fig. 10-4. Silhouette d’un homme blessé san, État-libre oriental. 


Nous ne disposons d’aucun contexte peint, ni de sources 
ethnographiques, qui puissent nous aider dans la compré¬ 
hension des hommes blessés européens, mais nous pouvons 
être sûrs que le contexte culturel des artistes qui créèrent ces 
représentations façonna également ces hallucinations. « Le 
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Fig. 10-5. L’homme blessé de 
Pech Merle. 



fait que les peuples du paléolithique supérieur étaient des 
chasseurs-cueilleurs qui utilisaient des lances », écrit Lewis- 
Williams : 

suggère la possibilité de similitudes dans la façon dont les 
chamans de ce temps-là et les chamans san, gitskan (...) et 
jivaros interprètent les sensations somatiques universelles de 
conscience modifiée. 

En effet, les deux facteurs clés sur lesquels j ’ai insisté - 
l’universalité du système nerveux humain et le décor 
chamanique de chasseurs-cueilleurs - suggèrent que les artistes 
qui peignirent les figures de Cougnac et de Pech Merle vivèrent 
probablement les sensations de picotement delà transe et que, 
dans leurs hallucinations, ils percevaient des lances aiguisées 
qui s’abattaient sur eux. Ainsi, tandis que les lignes radiales 
pourraient représenter des lances, il ne s ’agit pas de lances 
« littérales », et les représentations n ’immortalisent pas des 
incidents violents de la vie quotidienne. Elles représentent 
plutôt des expériences spirituelles. 


Mort et renaissance 

Soyons clairs sur ce point. Les « expériences spirituelles » 
que Lewis-Wiliams envisage ici ne sont rien de plus, ni de 
moins, que les hallucinations nées d’états profondément 
modifiés de conscience. Les visions exaltées, le voyage hors 
du corps, les transformations thérianthropiques, et les rencontres 
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avec des monstres et des entités surnaturelles, tout cela fait 
partie du package neuropsychologique qui inclut, de temps 
en temps, des sensations physiques douloureuses qui pourraient 
facilement être interprétées comme des piqûres, des morsures, 
des coups de poignard, des transpercements ou des empale¬ 
ments. 

Pourtant, lorsqu’on étudie les représentations des hommes 
blessés, il est évident qu’il y a dans celles-ci plus qu’une visua¬ 
lisation simpliste d’hallucinations somatiques douloureuses. 
Comme dans toutes les représentations d’êtres humains empalés 
souffrant le martyre, ou blessés avec férocité - tel saint 
Sébastien, par exemple, ou le Christ sur sa croix - ces peintures 
préhistoriques portent en elles une charge émotionnelle forte. 
Si nous sommes toujours à même de ressentir la force de celle- 
ci plusieurs milliers d’années plus tard, alors il n’est pas dérai¬ 
sonnable de supposer que nos ancêtres la ressentaient encore 
plus fortement à l’époque où les représentations ont été 
exécutées. Nous ne pouvons douter, en outre, qu’ils attachaient 
une signification particulière et caractéristique à ces remar¬ 
quables silhouettes transpercées - comme les Chrétiens 
attachent aujourd’hui un sens particulier aux représentations 
de la crucifixion - et que cette signification était généralement 
acceptée et partagée par d’autres membres des cultures 
auxquelles les artistes appartenaient. 

En faisant remonter l’inspiration pour les empalements et 
le transpercement des hommes blessés aux hallucinations 
somatiques générées neurologiquement, par conséquent, il 
semble que l’approche de David Lewis-Williams nous permette 
de décoder seulement le premier niveau de signification que 
renferment ces compositions, et de comprendre l’état d’esprit 
qui les a inspirées. Ceci est en soi une grande avancée par 
rapport à tout ce que les universitaires nous ont offert 
auparavant, mais est-il possible d’aller plus loin ? 
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Lewis-Williams affirme que c’est le cas, et que toutes les 
sources dont nous avons besoin pour atteindre ce niveau plus 
avancé de décodage nous attendent dans les rapports ethno¬ 
graphiques et anthropologiques de croyances et expériences 
chamaniques issues du monde entier. Les remarquables points 
communs entre les cultures qui caractérisent de telles croyances 
et expériences s’expliquent par le fait que le chamanisme lui- 
même est simplement l’un des moyens naturels et prévisibles 
par lequel la faculté humaine universelle à entrer dans des 
états modifiés de conscience est canalisée socialement. Ce 
qui distingue les chamans, comme nous l’avons vu dans le 
chapitre sept, c’est le fait qu’ils exercent cette faculté plus 
fréquemment que d’autres, qu’ils le font au titre de leur commu¬ 
nauté, et qu’ils accumulent une somme importante de talent, 
d’intimité et de confiance dans la navigation dans le monde 
hallucinatoire des esprits et la négociation avec les êtres surna¬ 
turels qui y résident. 

Une image mentale existe, elle a été utilisée et documentée 
dans bien des cultures traditionnelles où l’on pratique toujours 
certaines formes de chamanisme - ou bien où on les prati¬ 
quait il y a peu de temps encore, lorsque les ethnographes les 
ont décrites. L’essence de cette image est la suivante : la transe 
initiatique dans laquelle le chaman entre avant qu’il puisse 
embrasser sa vocation comprend une torture et une mort sacri¬ 
ficielles déchirantes, et souvent un démembrement dans le 
monde des esprits, ainsi qu’un réassemblage ultérieur et une 
renaissance dans son corps terrestre, ce dernier étant à présent 
doté de pouvoir surnaturel chamanique. L’universalité de cette 
image sacrificielle évocatrice est attestée à maintes reprises 
dans les études anthropologiques de diverses cultures classiques, 
comme dans le chef-d’œuvre de Mircea Eliade, Le Chama¬ 
nisme et les techniques archaïques de l’extase, ainsi que dans 
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l’ouvrage de Joan Halifax au titre particulièrement pertinent, 
Le chaman : le guérisseur blessé. 

Les exemples cités plus haut des chamans toungouses, qui 
au cours des transes initiatiques eurent la sensation qu’on les 
avait transpercés par des flèches, qu’on avait découpé leur 
chair, et qu’on avait arraché leurs os, est tout à fait représen¬ 
tative de ce phénomène véritablement universel. Quelques 
illustrations supplémentaires issues de la région sibérienne, 
pour laquelle on dispose de beaucoup de documents, s’avé¬ 
reront très pertinentes à cet égard. Par exemple, un chaman 
kazakh kirghiz raconta à des ethnographes : « Je possède cinq 
esprits dans le Ciel qui me découpent à l’aide de quarante 
couteaux, qui me piquent à l’aide de quarante clous. » Selon 
les chamans yakoutes, l’initié en transe est parfois saisi par 
trois « diables noirs » qui « lui découpent le corps en morceaux, 
lui enfoncent une lance dans la tête [comme dans le cas de 
l’homme blessé de Cosquer décrit dans le chapitre cinq] et 
jettent ses bouts de chair dans différentes directions, comme 
des offrandes ». Un autre chaman yakoute donna plus de détails 
de ces expériences terrifiantes dans le monde des esprits ; ils 
sont ainsi résumés par Mircea Eliade à travers ces lignes : 

Les membres du candidat sont retirés et disjoints à l ’aide d ’un 
crochet en fer; les os sont nettoyés, la chair raclée, lesfluides 
corporels jetés, et les yeux arrachés de leurs orbites (...) La 
cérémonie de démembrement dure de trois à sept jours ; durant 
tout ce temps, le candidat reste étendu comme un homme mort, 
respirant à peine, dans un lieu solitaire. 

En Australie, les Aborigènes de la tribu Arunta disent que 
le candidat à l’initiation doit se rendre à l’embouchure d’une 
grotte et entrer en transe là-bas. Ensuite, un esprit (appar¬ 
tenant à une catégorie d’êtres surnaturels appelés Iruntarinia ) 
vient à lui et 

projette une lance invisible sur lui, qui transperce la nuque, 
passe à travers la langue, créant à cet endroit un grand trou, 
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et puis ressort parlabouche (...) Une deuxième lance lui coupe 
la tête, et la victime succombe. L’Iruntarinia le transporte dans 
la grotte, qu ’on dit être très profonde et où l'on croit que les 
Iruntarinia vivent dans une lumière perpétuelle et près de 
sources fraîches. 

Beaucoup d’Aborigènes australiens croient de plus que 
le démembrement spirituel et la reconstitution de leurs 
« sorciers » comprennent des opérations chirurgicales bizarres 
dans lesquelles des êtres surnaturels insèrent de petits 
morceaux de cristal de roche (appelés atnongara ) dans le 
corps de l’initié. Dans un cas décrit par des ethnographes à 
la fin du XIX e siècle, ces « pierres sacrées » étaient censées 
être jetées sur l’initié par « un vieil homme » : 

Certaines le frappaient à la poitrine, d’autres lui passaient à 
travers la tête, rentrant par une oreille et ressortant par l'autre, 
le tuant. Le vieil homme découpa ensuite l’ensemble de ses 
tripes, intestins, foie, cœur, poumons - tout, en fait-et le laissa 
allongé toute la nuit sur le sol. Au matin, le vieil homme vint 
à lui, le regarda, plaça un peu plus de pierres atnongara à 
l'intérieur de son corps, de ses bras et de ses jambes (...) 

Des expériences similaires ont également été rapportées 
par des chamans de la tribu des Binbinga, qui parlent de leur 
consécration - encore une fois dans une grotte - entre les 
mains d’un esprit âgé, Mundadji, et de son fils Munkaninji. 
Un véritable calvaire, vécu par un initié durant la transe, fut 
documenté comme suit : 

Mundadji l’incisa, en plein sur la ligne médiane, en sortit 
toutes ses tripes (...) En même temps, il déposa un certain 
nombre de pierres sacrées dans son corps. Quand cela fut 
terminé, l’esprit le plus jeune, Munkaninji, s’approcha et lui 
redonna vie, lui dit qu’il était maintenant un sorcier, et lui 
montra comment extraire des os et d’autres formes de magie 
maléjïque des hommes. 

On dit des « pierres sacrées » insérées, ainsi que des cristaux 
de roche, qu’ils énergisent le pouvoir de guérison du chaman, 
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Fig. 10-6. « La 
soumission du chaman 
à un ordre plus élevé 
de connaissance ». 


mais d’autres Aborigènes australiens parlent d’opérations 
similaires entreprises dans le monde des esprits, dans lesquelles 
un serpent est placé à l’intérieur du cerveau des initiés : 

Leurs parties latérales sont découpées et (...) leurs organes 
internes sont retirés et on leur fournit un nouvel assortiment. 

Un serpent est déposé dans leur tête et on leur perce le nez à 
l’aide d’un objet magique (kupitja) qui servira plus tard à 
guérir les malades. On croit que ces objets ont été créés durant 
l’époque mythique d ’Alcheringa [le « Temps du Rêve »]par 
quelques serpents puissants (...) 

Cette idée de magie chirurgicale dans le monde des esprits 
et l’insertion d’implants dans le corps de l’initié en train de 
mourir et de ressusciter ne se limite en aucun cas à l’Aus¬ 
tralie, rapporte Eliade. On la retrouve également chez les 
Semang de la péninsule malaise et, déplus, c’est « l’une des 
caractéristiques les plus frappantes du chamanisme sud- 
américain ». Par exemple : « Le chaman de la tribu des Cobeno 
introduit des cristaux de roche dans la tête du novice ; ceux- 
ci dévorent son cerveau et ses yeux, puis prennent la place 
de ces organes et deviennent sa force. » 
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Au Chili, une femme indienne araucane décrivit la transe 
dans laquelle elle découvrit sa vocation pour devenir un machi 
(chaman) : 

Je ressentis quelque chose qui ressemblait à un coup porté sur 
le sein, ainsi qu ’une voix très claire à l’intérieur de moi qui 
me dit: « Deviens un machi ! C’est ma volonté. » Au même 
moment, des douleurs violentes dans les entrailles me firent 
perdre conscience. 

En Amérique du Nord, l’initiation dans la société chama¬ 
nique « Ghost Ceremony » des Indiens Porno comprend « la 
torture, la mort et la résurrection des néophytes ». De la même 
manière, au sein de la tribu de River Patwin, on croit que 
l’aspirant à la société Kuksu « voit son nombril transpercé 
par une lance et une flèche par Kuksu lui-même ; il meurt et 
est ressuscité par un chaman ». 

Il est un fait extrêmement pertinent face à l’argumentation 
de Lewis-Williams : beaucoup de cultures de l’histoire et de 
la préhistoire ont exprimé de telles idées de façon visuelle et 
tangible à travers des peintures et des sculptures. Les 
céramiques de la fin de l’ère classique des Mayas, par exemple, 
ainsi que les bronzes coulés de la dynastie Shang en Chine, 
expriment chacun des scènes pratiquement identiques dans 
lesquelles un chaman néophyte se rend de façon volontaire 
devant un initiateur surnaturel ayant pris la forme d’un gros 
félin (un jaguar en Amérique Centrale, un tigre en Chine) et 
qui plonge ses crocs aiguisés dans son crâne. 

La même reddition volontaire à une douleur psychique et 
à la « mort », que Joan Halifax appelle « la soumission du 
chaman à un ordre plus élevé de connaissance », s’observe 
également dans une figure inuit stupéfiante de l’Arctique 
canadien. Ciselée dans de la pierre grise, de l’ivoire et de l’os, 
elle dépeint un chaman s’empalant à l’aide d’un long harpon 
qui lui passe à travers le centre du corps et le traverse. 
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S’appuyant sur les autres exemples de transpercements, coups 
de poignard et découpages initiatiques cités plus haut, Lewis- 
Williams propose que cette figure ciselée rappelle 

les représentations du paléolithique supérieur de ce qui semble 
être des personnes transpercées par des lances. Les « Hommes 
blessés » peuvent, je pense, représenter une forme de souffrance 
chamanique, une « mort » et une initiation qui s ’associaient 
de près aux hallucinations somatiques. 


La grotte dans l’esprit 

Nous avons déjà appris qu’il existait des chamans, chez 
les Aborigènes australiens, qui entraient en transe dans une 
grotte servant de portail vers un monde parallèle, encore plus 
profondément situé sous terre, où des esprits initiateurs appelés 
Iruntarinia vivaient « dans une lumière perpétuelle ». Ces 
idées d’esprits baignés dans une illumination mystique et qui 
vivraient dans les profondeurs obscures d’un autre monde 
constituent bien sûr un territoire hallucinatoire archétypique, 
et Lewis-Williams fait remarquer que l’interprétation des 
hommes blessés « peut s’élargir en prenant en considération 
les lieux parfois choisis pour les initiations chamaniques ». 

Même une étude brève de la littérature ethnographique et 
anthropologique révèle rapidement que cette sorte de relation 
aux grottes est un autre fait universel remarquable des 
expériences chamaniques du monde entier. Chez les Inuit de 
Smith Sound, par exemple, le néophyte marche tout en étant 
en transe, s’avançant vers le pied de la falaise où une embou¬ 
chure de grotte, non visible au préalable, s’ouvrira devant lui 
si sa destinée est de devenir chaman. « S’il ne le fait pas, il se 
cognera contre la falaise », rapporte Eliade : 

Dès qu 'il est entré dans la grotte, celle-ci se referme derrière 
lui et ne se rouvre pas pendant un certain temps. Le candidat 
doit saisir le moment où celle-ci s ’ouvre à nouveau et se 


Les Grottes 


381 



précipiter dehors; sinon, il se peut qu ’il reste coincé dans la 

grotte pour toujours. 

En Amérique Centrale, l’ancienne culture des Mayas, dont 
la religion était intensément chamanique, comme nous le 
verrons dans le chapitre vingt-deux, croyait que les grottes 
étaient « des ouvertures vers le monde inférieur rempli d’eau » ; 
« Xibalba, ou le Lieu de l’Effroi (...) la résidence d’êtres 
surnaturels monstrueux, mais également la source de la pluie 
donneuse de vie et des céréales, et la maison des morts bien- 
aimés. » Dans certaines cavernes, les Mayas ont laissé des 
peintures ainsi que des empreintes de mains négatives fanto¬ 
matiques, de la même apparence et utilisant la même technique 
de pulvérisation que les empreintes de mains retrouvées dans 
les grottes du sud-ouest de l’Europe. 

En Amérique du Sud, chez les Indiens Araucans du Chili, 
les chamans recevaient leur initiation dans des grottes qui 
étaient souvent décorées avec des têtes d’animaux. De la même 
façon, de nombreux rapports ethnographiques du xix e et 
xx e siècles ne laissent aucune place au doute : les grottes 
jouèrent un rôle important et omniprésent dans les initiations 
chamaniques des Indiens d’Amérique du Nord, celles-ci étant 
très fréquemment des lieux où ils cherchaient à avoir des 
visions et des endroits où ils rencontraient leurs adjuvants 
spirituels. Un exemple frappant cité par Eliade est ce cas d’un 
homme de la tribu des Paviotso âgé de 50 ans qui, ressentant 
en lui une vocation à devenir chaman, entra dans une grotte 
et se mit à prier : « Les miens sont malades, je veux les sauver 
(...)» Il essaya d’aller dormir « mais d’étranges bruits lui en 
empêchèrent; il entendit les grognements et hurlements 
d’animaux (...)» Peu de temps après, il eut la vision d’une 
séance de guérison chamanique. Puis le roc de la paroi de la 
grotte commença à se fendre, et « Un homme apparut dans la 
fissure. Il était grand et mince. Il avait la plume de queue d’un 
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aigle dans sa main. L’homme ordonna au candidat d’obtenir 
des plumes similaires et lui apprit comment soigner les gens. » 
Ce que Lewis-Williams conclut de tout cela est une démons¬ 
tration faite il y a longtemps déjà par Mircea Eliade : les grottes 
ont été accaparées par bien des cultures afin de jouer un rôle 
dans les initiations chamaniques, parce qu’elles sont « des 
symboles concrets de passage dans un autre monde, ou une 
descente vers le monde inférieur. » Il serait certainement 
pervers, par conséquent, d’exclure la possibilité que les grottes 
inquiétantes et extraordinaires du paléolithique supérieur 
européen aient également pu être perçues de cette manière 
précise - comme des portails vers un monde surnaturel 
souterrain - ou qu’elles furent utilisées pour ce que Lewis- 
Williams appelle « des initiations chamaniques et 
chtoniennes ». Tous les éléments indiquent que ce fut le cas 
et que c’est dans cette optique que nous pouvons le mieux 
comprendre les hommes blessés. Telle est la conclusion de 
Lewis-Williams : 

Les éléments neuropsychologiques et ethnographiques que j'ai 
rassemblés suggèrent fortement que, dans ces figurations 
souterraines, nous avons affaire à une expression ancestrale 
et inhabituellement explicite d’une expérience chamanique 
complexe qui tire ses informations dans les états modifiés de 
conscience. Cette expérience comprenait l’isolation et la 
privation sensorielle en entrant dans un monde souterrain, la 
« mort » provoquée par une épreuve douloureuse de 
transpercements hallucinatoires multiples, et l ’émergence de 
ces régions obscures d ’un chaman inspiré et ressuscité. 


Les portails 

Tout ceci nous mène à l’énigme finale des grottes du paléo¬ 
lithique supérieur : pourquoi tant de peintures et gravures 
merveilleuses ont-elles été exécutées à l’intérieur de grottes, 
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et pourquoi, plus particulièrement, furent-elles exécutées à 
l’intérieur de grottes très profondes et très sombres, alors qu’on 
ne pouvait les approcher qu’avec grande difficulté et les voir 
seulement à la faveur de lumière artificielle ? 

Les travaux de Lewis-Williams suggèrent une hypothèse 
plausible : à un moment donné qui se situe après la date de 
50 000 BP, mais avant celle de 30 000 BP, des humains neuro- 
logiquement modernes en Europe, exactement comme nous 
sous tous rapports, découvrirent et commencèrent à utiliser 
une capacité jusqu’ici non exploitée de leur cerveau : la faculté 
d’entrer dans des états modifiés de conscience et d’avoir des 
hallucinations extrêmement convaincantes, qui furent plus tard 
immortalisées à travers les peintures des grottes. D est tout à 
fait possible que cette capacité ait été déclenchée sans hallu¬ 
cinogènes, peut-être à travers des états de transe induits par 
de longues heures de danse et de déshydratation - comme 
dans le cas des San dans le sud de l’Afrique. Ou peut-être fut- 
elle déclenchée en premier lieu par des périodes de jeûne et 
de stress intense dus aux circonstances environnementales, ou 
encore par une austérité ou une torture délibérée de soi-même 
- comme dans la danse du soleil et les « quêtes de visions » 
de certaines tribus indiennes d’Amérique du Nord - ou bien 
encore par le moyen d’une privation sensorielle dans les grottes 
elles-mêmes. 

Nous verrons dans des chapitres ultérieurs les preuves 
qu’un petit pourcentage de toute population humaine s’avère 
avoir la faculté d’entrer spontanément dans un état de transe 
profonde et de vivre le genre d’hallucinations qui pourraient 
aisément avoir inspiré les peintures des grottes : il est donc 
parfaitement possible que de tels individus possédant ce don, 
cette faculté à avoir des visions grâce à la chimie de leur 
cerveau, aient été les premiers humains vivant en Europe à 
exploiter les états modifiés de conscience pour le bien de la 
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communauté dans son ensemble, et les premiers à avoir peint 
leurs visions sur les parois des grottes. Il est tout aussi possible, 
d’un autre côté, que des humains anatomiquement modernes 
présents en Europe aux alentours de 40 000 BP soient tombés 
sur un hallucinogène naturel puissant - peut-être le champignon 
Psïlocybe semilanceata, ou peut-être un autre champignon 
indigène dans l’Ancien Monde contenant de la psilocybine 
tel que Panaeolus sphinctrinus, Panaeolus campanulatus, ou 
Panaeoluspapilonaceus. Un certain nombre d’autres plantes 
européennes, notamment des membres de la famille des 
solanacées (des pommes de terre), telles que la datura, la 
mandragore, l’herbe aux poules et la belladone, sont également 
fortement psychotropes et ont sans aucun doute été à même 
de produire le genre de visions et d’expériences d’un monde 
des esprits parallèles que les peintures des grottes semblent 
refléter. 

Selon toute probabilité, les plantes hallucinogènes ont été 
découvertes par des chasseurs-cueilleurs qui les ont initia¬ 
lement goûtées dans leur nourriture ; mais, quelle que soit la 
raison, ceux qui ont consommé ces substances sont entrés en 
transe et ont vécu des visions d’un autre monde, surnaturel, 
absolument convaincant et effroyablement réel, habité par des 
êtres non physiques. Comme cela est courant dans de telles 
transes - quelle que soit la façon de les induire - ces visions 
ont dû comprendre les motifs géométriques et abstraits 
lumineux connus sous le nom de phénomènes entoptiques, 
convergeant graduellement en hallucinations pleinement 
iconiques d’animaux et de figures thérianthropiques. Nous 
savons également d’après les recherches modernes, rapportées 
dans le précédent chapitre, que la sensation d’être aspiré dans 
un tourbillon, ou dans un entonnoir, ou encore dans un « tunnel 
rempli d’eau jaillissante », et ensuite de se retrouver très profon¬ 
dément sous terre, est vécue de façon quasi universelle lorsque 
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les sujets entrent dans les niveaux les plus profonds de la transe. 
Comme nous l’avons vu dans le chapitre huit: 

Beaucoup de sujets de laboratoire rapportent avoir vu un 
tourbillon ou un tunnel en rotation qui semble les entourer 
(...) Sur les parties latérales du tourbillon se trouve un treillis 
de carrés, tels des écrans de télévision. Les images sur ces 
« écrans » sont les premières hallucinations iconiques 
spontanément produites ; elles finissent par supplanter le 
tourbillon lorsque les entoptiques cèdent la place aux images 
iconiques. 

Bien sûr, le concept d’un écran de télévision était inconnu 
aux peuples du paléolithique supérieur. Mais s’ils cherchaient 
des lieux dans le monde de tous les jours où ils pouvaient 
reproduire au mieux leurs impressions sur le tourbillon 
lorsqu’ils entraient dans le monde des esprits, alors les parois 
et plafonds des grottes profondes et obscures devaient leur 
paraître les candidats idéaux. En fait, à l’instar des chamans 
de n’importe quel lieu et époque, il semble pratiquement certain 
que ces tout premiers voyageurs psychiques aient considéré 



Fig. 10-7. Représentation dans la grotte d’El Castillo, datée 
approximativement de 15 000B R « Sur les parties latérales du tourbillon 
se trouve un treillis de carrés, tels des écrans de télévision ». 
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les grottes - pour répéter les paroles perspicaces d’Eliade - 
comme étant « des symboles concrets de passage dans un autre 
monde, ou une descente vers le monde inférieur ». Là-bas se 
trouvaient l’obscurité, les tunnels, les formations de calcite 
prenant la forme de monstres ou de mammouths paraissant 
grandir tels des êtres vivants sur la paroi rocheuse, les vastes 
salles pleines d’écho, les forêts de stalagmites scintillantes, 
les pentes redoutables, les fissures étroites et les diverticules, 
les rivières souterraines. Pour ceux qui avaient déjà été intro¬ 
duits grâce à la psilocybine ou la danse de la transe dans des 
mondes hallucinatoires et chtoniens, il est facile de voir à quel 
point les cavernes profondes ffanco-cantabriques ont pu être 
perçues comme des portails vers le monde des esprits, peut- 
être même comme leurs territoires limitrophes. Et il n’y a 
aucun doute que les chamans se trouvant dans des états suffi¬ 
samment modifiés de conscience à l’intérieur des grottes, avec 
l’éclairage vacillant presque à ras du sol fourni par les simples 
torches du paléolithique supérieur, durent avoir des visions 
totalement convaincantes des résidents du monde des esprits 
en train de « flotter » sur la fine membrane des parois rocheuses, 
commençant à se matérialiser devant leurs yeux envahis de 
motifs géométriques scintillants. 

Puisqu’il s’agit plus ou moins exactement de ce qui est 
peint sur les parois des grottes, puisque les peintures et gravures 
étaient fréquemment exécutées en des lieux extrêmement 
éloignés qui devaient être difficiles et dangereux d’accès, et 
puisque nous retrouvons des figures comme celles des hommes 
blessés, il est parfaitement sensé de conclure qu’une quête 
chamanique profonde et mystérieuse repose au cœur de la 
religion du paléolithique supérieur. De surcroît, il ne s’agissait 
pas d’un effort sans lendemain ou primitif, mais d’un projet 
immense, qui se maintint sur plus de 25 000 ans et utilisa les 
états modifiés de conscience de façon systématique, et ce dans 
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des décors soigneusement contrôlés, afin d’explorer et de 
cartographier les antipodes de l’esprit humain. Ce fut, en un 
sens, l’expérimentation neuropsychologique la plus longue de 
l’histoire - qui détient en elle le potentiel pour résoudre les 
mystères les plus épais de la conscience humaine -, et ses 
origines sont inextricablement liées aux trouvailles archéolo¬ 
giques et au processus encore mal compris par lequel le 
comportement humain pleinement moderne est né au départ. 
En fait, on ne peut pas rejeter l’hypothèse selon laquelle ce 
seraient les explorations chamaniques des mondes hallucina¬ 
toires durant le paléolithique supérieur qui auraient joué un 
rôle de catalyseur en extrayant nos ancêtres de la torpeur de 
cinq millions d’années de la lignée des hominidés, et galvanisé 
leur intuition ainsi que leur créativité, les aidant à construire 
une société stable, protectrice et non-violente qui allait durer 
25 000 ans - en soi une formidable réussite - en les dirigeant 
sur un parcours évolutif radicalement nouveau. 



Fig. 10-8. L’abri du « Rocher Tombé », Cap-occidental. Figure centrale: 
l’esprit d’un chaman entrant en transe par la danse, en train de se 
séparer de son corps afin d ’explorer le monde surnaturel. 
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Un sacrilège scientifique 


Se pourrait-il, comme les chamans d’Amazonie ne cessent 
de l’affirmer, que les plantes mettent réellement en marche 
un canal de communication vers des mondes et des ensei¬ 
gnants surnaturels ? Se pourrait-il, comme les Bochimans Ikung 
du Kalahari nous le racontent avec la même ardeur, que leur 
faculté à entrer dans des états profondément modifiés de 
conscience, grâce à leurs danses de la transe, leur donne 
réellement accès à des entités puissantes et non physiques 
capables d’influencer les événements de ce monde ? Et n’est- 
il pas logique de conclure que, puisque l’évolution a offert ces 
facultés particulières et distinctes à l’espèce humaine, le contact 
avec le surnaturel doit avoir offert quelque avantage adaptatif 
important à nos ancêtres et pourrait, de façon concevable, 
continuer à le faire aujourd’hui ? 

De telles questions, même murmurées, équivalent à un 
sacrifice scientifique de la pire espèce - car l’hypothèse sur 
laquelle la science se fonde, c’est qu’il n’existe ni « surna¬ 
turel », ni de telles choses que les « esprits », et que tous ces 
phénomènes inexpliqués, quel que soit le degré de mystère 
qu’ils dégagent à première vue, vont s’avérer après un examen 
minutieux avoir des causes naturelles pleinement explicables 
en termes de lois physiques, chimiques et biologiques bien 
établies. 

Dans le cas du chamanisme, c’est presque tout le contraire. 
Pour celui-ci, la base de tout l’édifice est la conviction que le 
surnaturel a bel et bien une existence. Plus encore qu’une 
simple existence, on croit qu’il est une dimension supérieure 
et prééminente qui exerce une influence profonde sur tous les 
autres niveaux de réalité. Dans les cultures chamaniques, 
personne ne remet en cause le besoin de prendre pleinement 
en compte le surnaturel, ni celui de faire tous les efforts pour 
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apprendre le maximum sur ce sujet, pour celui qui souhaite 
mener une vie complète et équilibrée en tant que créature 
matérielle sur la terre physique. 

La réponse courante des scientifiques qui ne croient pas 
au surnaturel est de rejeter toutes ces idées en les taxant d’hal¬ 
lucinations. Mais nous verrons dans des chapitres ultérieurs 
que cette attitude manque de sincérité - pour dire le moins ! 
-, étant donné que la science n’a pas encore la moindre idée 
de ce que sont les hallucinations, ou de leurs causes, ou encore 
de la raison pour laquelle notre cerveau a pu évoluer de façon 
à ce que certaines plantes puissent les induire. À mon avis, 
près de 99 personnes instruites sur 100 dans les pays techno¬ 
logiquement avancés aujourd’hui supposent plus ou moins 
automatiquement que les hallucinations sont de simples 
« errements de l’esprit », des supercheries idiotes déclenchées 
par la chimie du cerveau auxquelles il serait fou d’attribuer 
une quelconque réalité objective. Pourtant, la vérité est que la 
science n’a jamais prouvé que tel était bien le cas, et qu’en 
fait celle-ci n’a même pas encore beaucoup progressé dans 
l’étude de la base neurologique de la perception quotidienne 
normale, encore moins dans ce qui entre en ligne de compte 
dans la création des images mentales fantastiques qui sont 
caractéristiques des hallucinations. 

Il existe un postulat tacite qui affirme que le cerveau est 
une sorte d’usine manufacturant de façon simple les halluci¬ 
nations, tandis que pour ce qui est des images de perception 
« normale », nous tendons à penser que le cerveau est plus un 
récepteur qui capte puis traite les données pertinentes issues 
du monde extérieur. Mais il est une autre possibilité que la 
science, avec sa mentalité matérialiste, n’a jamais sérieusement 
examinée : celle que le cerveau fonctionne également comme 
un récepteur en ce qui concerne les hallucinations. Selon cette 
hypothèse, les hallucinogènes ainsi que d’autres moyens 
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d’induire des états modifiés de conscience travailleraient à 
« régler » temporairement le cerveau afin qu’il puisse capter 
des fréquences, des dimensions et des entités qui sont tout à 
fait réelles à leur manière mais qui nous sont normalement 
inaccessibles. 

Pour résumer, nous avons affaire à cette idée non scienti¬ 
fique qui réside au cœur du chamanisme : celle qui ne doute 
pas une seconde que l’esprit puisse être réglé afin de vivre 
d’autres niveaux de réalité, et qui cherche plutôt à exploiter 
cette faculté à explorer ces autres mondes, ainsi qu’à canaliser 
et à maximiser les bénéfices ainsi dérivés, tout cela pour le 
bien de la société dans son ensemble. Il est ironique qu’au- 
jourd’hui, nous qui avons criminalisé l’usage des hallucino¬ 
gènes, et qui ne pouvons pas offrir à nos jeunes d’avis éclairé 
lorsqu’ils recherchent des aspirations humaines naturelles à 
entrer dans des états modifiés de conscience, avons la témérité 
d’imaginer que notre connaissance sur ces substances remar¬ 
quables est meilleure que dans d’autres cultures qui vivent 
avec celles-ci et en font un usage contrôlé depuis des milliers 
d’années. Il est tout aussi absurde de supposer, dans les 50 
années durant lesquelles les neuropsychologues occidentaux 
ont été capables de mener des recherches systématiques sur 
les hallucinogènes - avant d’être interrompues par la « Guerre 
contre la drogue » -, qu’ils auraient pu apprendre ne serait-ce 
qu’une fraction de ce qui est déjà connu grâce à une expérience 
longuement accumulée par tout chaman vivant dans la jungle 
amazonienne aujourd’hui. 

Néanmoins, au début des années 1970, juste avant que la 
guerre contre la drogue ne commence réellement à faire des 
prisonniers, quelques neuropsychologues commençaient à 
considérer sérieusement ce qui, avec du recul, ressemble à des 
idées profondément chamaniques, qui comprenaient « des 
discussions sur l’usage hallucinogène des drogues, comme un 
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premier palier vers les phénomènes paranormaux ». Un autre 
mystère, que nous explorerons dans des chapitres ultérieurs, 
est qu’une vaste gamme de volontaires issus de milieux et de 
cultures très différents, qui ne s’étaient jamais rencontrés et 
n’avaient pas eu la moindre occasion de comparer entre eux 
leurs notes, donna à plusieurs reprises aux chercheurs de labora¬ 
toire des descriptions de ce qui paraissent être les mêmes 
« entités » intelligentes, communicatives et non physiques 
rencontrées lors de leurs voyages de transe. 

Qui sommes-nous pour dire que de telles entités ne sont 
que des produits de notre conscience qui n’ont aucune existence 
réelle ? Que comprenons-nous vraiment de ce lieu que les 
chamans appellent le « monde des esprits », ou des états de 
transe dans lesquels ils doivent entrer pour pouvoir l’explorer ? 
Quelle confiance pouvons-nous bien accorder dans ce qu’on 
nous a raconté, quand il s’avère que les scientifiques eux- 
mêmes, qui se prononcent avec tant de dédain sur l’inexis¬ 
tence des esprits et l’impossibilité du surnaturel, n’ont jamais 
vécu un état profondément modifié de conscience dans leur 
vie et qu’ils professent la haine et le mépris des plantes qui 
pourraient leur offrir une telle expérience en un instant ? Leurs 
jugements sur les mondes et les êtres hallucinatoires sont par 
conséquent fondés exclusivement sur leurs idées préconçues 
à propos de la nature de la réalité plutôt que sur une connais¬ 
sance personnelle directe ; en tant que tels, il serait normal 
qu’on n’en tienne aucun compte. 

Par contraste, c’est précisément en raison de leurs 
expériences personnelles répétées, et de leurs explorations 
profondes des phénomènes hallucinatoires, que les chamans 
de tous lieux et de tout temps peuvent être unanimes dans leur 
opinion qu’un simple voile, très fin, sépare le monde de la 
réalité de tous les jours des autres mondes surnaturels où 
résident de puissants esprits. Le génie de David Lewis-Williams 

Surnaturel 


392 



fut de démontrer comment cette perception chamanique de la 
réalité, ainsi que le genre d’hallucinations spécifiques vues et 
vécues dans les états modifiés de conscience dans lesquels 
entrent les chamans, fournissent l’explication de loin la plus 
plausible aux œuvres d’art les plus anciennes de l’humanité, 
à l’aube de la religion et, point intrigant, peut-être même au 
mystérieux « facteur x » qui, dans notre évolution, donna un 
coup d’accélérateur à nos ancêtres, non seulement dans la 
pratique de la religion et la création de grandes œuvres, mais 
encore dans l’ensemble de comportements pleinement 
modernes qui commencent à être largement documentés dans 
les vestiges archéologiques après 40 000 BP environ. 

C’est cependant à cet endroit que les travaux de Lewis- 
Williams, qui ont suivi une trajectoire franchement peu 
orthodoxe en donnant une telle importance aux états modifiés 
de conscience, confluent en douceur et sans protestation avec 
le courant dominant Comme je l’ai indiqué à plusieurs reprises 
dans les chapitres précédents, son esprit fait absolument un 
avec la masse de scientifiques qui s’intéressent au sujet du 
« monde des esprits » et des « êtres-esprits ». Quelles que 
soient les choses qu’aient perçues les artistes des grottes dans 
leurs transes, et quelle qu’ait été la sincérité avec laquelle ils 
ont cru que ce qu’ils voyaient était réel, Lewis-Williams est 
persuadé que la totalité de l’inspiration de 25 000 ans de 
peintures dans les grottes du paléolithique supérieur se réduit 
à rien de plus que les illusions exaltées d’une chimie du cerveau 
en état de trouble, c’est-à-dire à des hallucinations. Dans son 
univers scientifique, il n’y a tout simplement aucune place, 
ou aucun besoin, pour le surnaturel, aucun espace pour une 
quelconque sorte d’autre monde, et aucune possibilité que des 
entités non physiques intelligentes puissent exister. 
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Une quête 

des premiers enseignants de Vhumanité 

Je découvris que je ne pouvais en rester là, avec l’inspi¬ 
ration pour les œuvres des cavernes et la naissance de la religion 
expliquées de façon claire et nette par une chimie du cerveau 
en état de trouble, avec les premières idées spirituelles du genre 
humain réduites à de simples épiphénomènes de processus 
strictement biologiques, avec le sublime ainsi réduit de façon 
efficace au ridicule. Au risque de me répéter, il me faut insister 
à nouveau que c’est une chose que d’avoir établi le rôle des 
hallucinations comme étant ce qui inspira l’art des cavernes 
- et David Lewis-Williams, à mon avis, a bien réussi cela. 
Mais comprendre ce que sont réellement les hallucinations, 
et le rôle qu’elles jouent dans l’ensemble de la palette des 
perceptions humaines, est une tout autre chose, et ni Lewis- 
Williams ni aucun autre scientifique ne peuvent pour l’heure 
affirmer posséder une telle connaissance, ou dire se trouver 
tout près de l’acquérir. Des chamans prodiges et forts de leur 
expérience, et ce dans le monde entier, en connaissent 
réellement plus sur le sujet - beaucoup plus - que ces scien¬ 
tifiques. Donc, si nous étions malins, nous écouterions ce que 
les chamans ont à nous dire sur le caractère véritable de la 
réalité, ainsi que sur sa complexité, au lieu de nous délecter 
sans réfléchir de l’arrogance unidimensionnelle et exagérée 
de la tournure d’esprit technologique à l’occidentale. 

Parce que j’avais été secoué jusqu’à la moelle par mes 
expériences avec l’ayahuascaet l’ibogaïne, je décidai de pousser 
plus loin mon investigation et d’explorer la possibilité extra¬ 
ordinaire que la science ne daigne même pas considérer et que 
David Lewis-Williams rejette d’un revers de main. Il s’agit 
de la possibilité que les hallucinogènes d’Amazonie et 
d’Afrique m’avaient obligé à prendre directement en compte, 
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et avec laquelle les chamans sont aux prises de façon quoti¬ 
dienne - la possibilité que le monde des esprits et ses habitants 
soient réels, que les pouvoirs surnaturels et les êtres non 
physiques existent bel et bien, et que la conscience humaine 
puisse, dans certaines circonstances bien particulières, être 
libérée du corps et qu’il lui soit permis d’interagir avec ces 
« esprits », et peut-être même d’apprendre des choses de ces 
derniers. En bref, nos ancêtres ont-ils fait leur grand bond en 
avant dans l’évolution des 50 000 dernières années non 
simplement en raison des conséquences du chamanisme, lequel 
fut bénéfique du point de vue social comme organisationnel, 
mais parce que des agents surnaturels les ont littéralement 
aidés, incités, qu’ils leur ont enseigné quelque chose, ou qu’ils 
les ont inspirés ? 

Cette idée même, je le sais bien, a l’air grotesque à première 
vue pour toute personne éduquée dans la tradition logique et 
positiviste occidentale. Plus je suivais cette idée de près, 
cependant, plus je me convainquais qu’il s’agit là d’une 
question absolument essentielle, et que la science nous fait 
une défaveur immense avec sa politique consistant à ridicu¬ 
liser et à décourager toutes les études rationnelles en ce 
domaine. 
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Chapitre XI 


Voyage dans le surnaturel 


océan du surnaturel est vaste et traître. On ne peut le 

1 naviguer sans cartes. Où que possible, il faut chercher 
des repères afin de s’orienter. 

Mon premier repère, et le mystère qui m’amena à effectuer 
cette enquête, fut de saisir que les rencontres avec les êtres 
surnaturels sont présentes dans les œuvres représentatives les 
plus anciennes qui ont jusqu’à présent été retrouvées un peu 
partout dans le monde - des œuvres dépeignant des thérian- 
thropes et datant de plus de 30 000 ans. Le fait de découvrir 
que des chamans issus de cultures de chasseurs-cueilleurs qui 
continuent d’exister vivent régulièrement des rencontres avec 
des êtres pratiquement identiques lorsqu’ils entrent en transe, 
ainsi que celui d’avoir pu moi-même rencontrer de tels êtres 
sous l’influence des mêmes hallucinogènes que ceux utilisés 
par les chamans, me convainquit qu’il y avait là un réel mystère 
à explorer. 

Oui, bien sûr, les « êtres » que l’ayahuasca et l’ibogaïne 
m’ont littéralement mis devant les yeux pouvaient simplement 
être des illusions créées par une chimie du cerveau en état de 
trouble, comme l’affirment les scientifiques occidentaux, mais 
il était certain que ce n’était pas là mon interprétation des 
choses. Bien au contraire, tout ce que ces deux hallucinogènes 
dérivés de plantes m’avaient fait endurer, je l’avais ressenti de 
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façon très forte et convaincante comme l’ouverture de portes 
vers d’autres niveaux de réalité, entièrement différents de la 
nôtre. Les expériences avaient été profondes, extrêmement 
touchantes, elles m’avaient poussé à une réflexion durable, 
mais également, une fois, elles avaient été étrangement 
menaçantes et terrifiantes. 

Il m’était difficile de croire que toute cette complexité, 
tous ces détails, de même que ces images stupéfiantes qui ne 
semblaient avoir aucun rapport, quel qu’il soit, avec ma vie et 
mes centres d’intérêt antérieurs, puissent simplement avoir 
été générés de nulle part par mon pauvre cerveau échaudé par 
la drogue. Mon intuition me soufflait qu’on m’avait permis 
d’apercevoir, même si cela avait été bref et que mon contexte 
culturel déformait les choses, des êtres qui sont absolument 
réels dans une certaine modalité non encore comprise par la 
science, qui existent autour de nous et avec nous, qui paraissent 
même être au courant de notre existence et qui montrent un 
intérêt actif envers nos personnes, mais qui vibrent à une 
fréquence située au-delà du rayon d’action de nos sens et qui 
demeurent ainsi, en règle générale, complètement invisibles 
à nos yeux. 

Cette intuition n’est en aucun cas nouvelle, ni originale 
pour moi. En 1901, après avoir inhalé une dose psychoactive 
d’oxyde nitreux et être entré dans une transe dans laquelle il 
eut des hallucinations intenses, William James, psychologue 
et philosophe renommé (frère du romancier Henry James) fut 
surpris par une révélation métaphysique sur la façon dont la 
conscience humaine interagit avec la réalité : 

Une conclusion s'imposa à mon esprit à ce moment-là, et le 
sentiment que j'eus qu 'elle était fondée n 'a jusqu ’à présent 
jamais été démenti. C’est que notre conscience d’éveil normale, 
que nous pourrions appeler la conscience rationnelle, n ’est 
qu ’un type particulier de conscience, tandis que tout d autour 
d'elle, n ’en étant séparées que par le plus vaporeux des écrans, 

Surnaturel 


400 



existent des formes potentielles de conscience très différentes. 
Nous pouvons passer notre vie entière sans soupçonner leur 
existence; mais si l ’on exerce le stimulus adéquat, alors, d’un 
toucher, elles se manifestent dans toute leur splendeur (...) 
Aucun récit de l ’univers dans sa totalité ne saurait être complet 
qui laisse de côté ces autres formes de conscience (...) En tout 
cas, celles-ci interdisent une fermeture prématurée de nos 
récits concernant la réalité. 

Un demi-siècle plus tard, en 1953, l’auteur Aldous Huxley 
se mit à avoir exactement la même sensation après avoir 
consommé quatre dixièmes de grammes de mescaline, l’alca¬ 
loïde psychoactif dérivé du cactus peyotl. Ayant réfléchi à 
propos de cette première expérience et d’autres, ultérieures, 
faites avec de la mescaline - mais également avec de la psilo- 
cybine et du LSD -, Huxley suggéra l’hypothèse suivante, 
mature et bien conçue : « la fonction du cerveau, du système 
nerveux et des organes sensoriels est en général éliminative 
et non productive » - c’est-à-dire que ces organes jouent 
principalement un rôle de « valve réductrice » qui nous 
empêche 

d’être enseveli et pris de confusion sous [une] masse de 
connaissances inutiles et non pertinentes, en bloquant l ’accès 
à la plupart des choses que nous devrions autrement percevoir 
ou ce dont nous devrions nous souvenir à tout moment, et en 
ne laissant que cette petite sélection bien particulière qui a 
des chances d ’être utile en termes pratiques (...) Ce qui ressort 
à l ’autre bout est un piètre filet de cette espèce de conscience 
qui vous aidera à rester en vie sur la surface de cette planète 
particulière (...) La plupart des gens, la plupart du temps, ne 
connaissent que ce qui ressort delà valve réductrice, qui est 
considéré comme authentique et réel par la langue locale. 
Certaines personnes, cependant, semblent être nées avec une 
sorte de route de contournement qui évite la valve réductrice. 
Chez d ’autres, des routes de contournement temporaires 
peuvent être empruntées ou bien spontanément, ou bien à la 
suite d ’« exercices spirituels » délibérés, ou bien encore par 
l ’hypnose, ou en fin par le moyen de drogues. Au milieu de ces 
routes de contournement permanentes ou temporaires s ’écoule 
(...) quelque chose qui est plus fort, et surtout qui ne ressemble 
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pas à la matière utilitaire et soigneusement sélectionnée que 
nos esprits individuels étroits considèrent comme une image 
complète, ou du moins suffisante, de la réalité. 

En 1983, le scientifique suisse Albert Hoffman, qui fut le 
premier à synthétiser le LSD (et qui auto-expérimenta 
fréquemment cet hallucinogène puissant), nota que 

la réalité est inconcevable sans un sujet vivant une expérience. 
C’est le produit du monde extérieur, de l’émetteur, et du 
récepteur, un ego, qui au plus profond de lui-même voit les 
émanations du monde extérieur, dont on lui rend compte par 
les antennes des organes sensoriels, devenir conscientes (...) 
L'entrée d'une autre réalité sous l ’influence du LSD peut 
s'expliquer par le fait que le cerveau, siège du récepteur, se 
modifie biochimiquement. Le récepteur se met ensuite à capter 
une longueur d ’onde qui ne correspond pas à celle des temps 
normaux, de la réalité quotidienne. Puisque la réalité sans fin 
et la diversité de l’univers correspond à une infinité de 
longueurs d ’ondes différentes, dépendant de l ’ajustement du 
récepteur, bien des réalités différentes (...) peuvent devenir 
conscientes (...) La véritable importance du LSD et des 
hallucinogènes de la même famille réside dans sa faculté à 
modifier la longueur d’onde du « soi » récepteur, et par là 
même d ’évoquer des modifications dans la conscience de la 
réalité. Cette faculté permettant à des visions différentes et 
nouvelles delà réalité de se manifester, ce pouvoir véritablement 
cosmogène, rend compréhensible l’adoration cultuelle des 
plantes hallucinogènes, considérées comme des drogues 
sacrées. 

En particulier, pourrions-nous ajouter, si de tels change¬ 
ments de longueur d’onde au niveau du récepteur nous 
donnaient un accès véridique à « des esprits haut placés ». 
William James écrit encore : 

Exactement comme notre conscience primaire totalement 
éveillée ouvre tout grand nos sens au toucher des objets 
matériels, il est donc logiquement concevable que s ’il existe 
des esprits haut placés qui peuvent directement nous toucher, 
la condition psychologique pour qu ’ils le fassent pourrait être 
notre possession d’une région subconsciente qui serait la seule 
à leur laisser libre accès. Le brouhaha de la vie qui s'éveille 
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pourrait fermer une porte qui dans le Subliminal onirique 
pourrait rester entrouverte ou ouverte (...) S’il existe des 
puissances haut placées capables de nous affecter, il est possible 
que celles-ci ne nous parviennent que par la porte subliminale. 

En 2001, un psychiatre américain de premier plan, le Dr 
Rick Strassman de l’université du Nouveau-Mexique, publia 
les résultats des premières recherches sur les hallucinogènes 
humains que l’État fédéral ait approuvées et financées aux 
États-Unis en plus de deux décennies. Le projet du Dr 
Strassman avait compris 11 ans d’études très contrôlées dans 
lesquelles de la diméthyltryptamine (la DMT), l’alcaloïde 
psychoactif principal de la tisane d’ayahuasca, fut donnée par 
injection sous une forme purifiée à des volontaires humains 
qui rapportaient ensuite leur expérience. Ce qu’ils rappor¬ 
tèrent fut précisément si extraordinaire, si inattendu, et si 
difficile à expliquer, comme nous le verrons dans le 
chapitre xvm, que Strassman dut en conséquence réexaminer 
sa vision de la réalité. Comme Huxley et Hoffman, il fut forcé 
de considérer la possibilité que des hallucinogènes pouvaient 
changer la longueur d’onde du récepteur dans le cerveau, lui 
permettant d’entrer en contact avec « des mondes invisibles 
ainsi que leurs résidents » qui nous sont opaques dans les 
états normaux de conscience, mais qui sont néanmoins 
complètement réels. Faisant une analogie entre le cerveau et 
un poste de télévision, il observa que la DMT ne semble pas 
simplement ajuster la brillance, le contraste et la couleur 
(comme on pourrait le dire de l’alcool et d’autres drogues 
non hallucinogènes); en revanche, elle concentre notre 
attention sur une tout autre chaîne : 

L’émission que nous regardons n ’est plus la réalité de tous les 
jours, la Chaîne Normale. La DMT offre un accès régulier, 
répété et fiable à « d’autres » chaînes. Les autres plans de 
l ’existence sont toujours présents. En fait, ils sont juste ici, 
n ’arrêtant pas de transmettre ! Mais nous ne pouvons les 
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percevoir parce que nous ne sommes pas faits pour cela ; notre 
système électrique nous laisse branchés en permanence sur la 
Chaîne Normale. Il ne suffit que d’une seconde ou deux - les 
quelques battements de cœurs nécessaires à la « molécule de 
l’esprit » [la DMT] pour parvenir au cerveau -pour changer 
de chaîne, ouvrir notre esprit à ces autres plans de l'existence. 
Comment cela pourrait-il bien arriver ? Je ne prétends pas 
être un expert de la physique sous-jacente aux théories des 
univers parallèles et de la matière noire. Ce que je sais, 
cependant, fait que je considère ces derniers comme des lieux 
possibles où la DMTpourrait nous mener (.. ) 


Deux angles principaux de recherche 

Il semblait donc que j’étais en bonne compagnie en gardant 
mon esprit ouvert à la possibilité que les « mondes des esprits » 
et les « entités surnaturelles » dont les chamans parlaient, et 
dont j’avais moi-même fait l’expérience, pouvaient après tout 
avoir une sorte d’existence objective, et que le cerveau, en 
hallucinant, était capable d’interagir avec eux - plutôt que de 
n’être que de simples mixtures, à la fois subjectives et fantas¬ 
tiques, créées par ce même cerveau en train d’halluciner. Je 
me sentis encouragé par le fait que des penseurs de la stature 
de William James, Aldous Huxley et Albert Hoffman aient 
essayé des hallucinogènes sur eux-mêmes dans le but de tester 
les frontières de la réalité qu’on se construit socialement et 
d’essayer de découvrir ce qu’il pourrait bien y avoir au-delà. 
Leur perspicacité renforça mon sentiment que mes méthodes 
de recherche avaient un sens et pouvaient être potentiellement 
fructueuses, et m’aida à me donner du courage pour prolonger 
mes propres explorations à partir de drogues chamaniques. 

Je décidai d’essayer sur moi la psilocybine en raison de 
son rôle présumé de catalyseur dans la création des œuvres 
d’art des cavernes du paléolithique supérieur européen. 
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La DMT pure présentait également pour moi un grand 
intérêt en raison des résultats étonnants et déroutants des 
travaux de Rick Strassman. Les rapports détaillés de ses volon¬ 
taires de laboratoire ne laissaient aucun doute sur le fait que 
lorsque l’alcaloïde était isolé et injecté sous sa forme concentrée 
et purifiée, ses effets différaient de façon intrigante de ceux 
de la tisane d’ayahuasca. Le lecteur se souviendra que d’autres 
éléments de l’ayahuasca inhibent certaines enzymes dans 
l’estomac, lesquelles rendent normalement la DMT inactive 
lorsque celle-ci est consommée oralement (voir chapitre m). 
Bien que beaucoup moins psychoactifs que la DMT, ces autres 
éléments (principalement l’harmaline) ont aussi leurs propres 
effets, bien distincts, sur le cerveau et contribuent ainsi un peu 
plus à la mise en place d’une « longueur d’onde de réception » 
qui est spécifique à l’ayahuasca. 

L’implication évidente des recherches de Strassman est 
que la DMT pure, séparée des autres éléments, met en place 
une longueur d’onde de réception bien particulière. Ceci est 
confirmé par un certain nombre de tribus d’indiens d’Ama¬ 
zonie qui font un usage régulier de différents tabacs à priser 
psychoactifs, extraits de plantes de la famille de la virola, qui 
contiennent des concentrations extrêmement élevées de DMT 
pure. Les Tukano, par exemple, consomment de l’ayahuasca 
fréquemment et montrent le plus grand respect possible envers 
elle (voir chapitre vu). Néanmoins, l’anthropologue Gerardo 
Reichel-Dolmatoff découvrit que les chamans tukano consi¬ 
dèrent ce qu’ils appellent le viho, un tabac à priser à base de 
virola, comme « le moyen le plus important par lequel on peut 
établir le contact avec la sphère surnaturelle dans le but de 
consulter les êtres-esprits au-dessus ». Parmi ces esprits, Viho- 
mahse, « la Personne du tabac à priser » (le propriétaire et le 
maître du tabac à priser), est hautement considéré. On dit de 
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lui qu’il réside dans la Voie Lactée, d’où il regarde en continu 
les faits et gestes de l’humanité. 

Je savais qu’il était très improbable que j’arrive à dénicher 
de la DMT synthétique injectable de la sorte que Strassman 
avait utilisée dans son projet de recherches approuvées par 
l’État fédéral, mais appris qu’on pouvait parfois en acheter 
sous une forme à fumer sur le marché noir. La résine de virola, 
si je pouvais en obtenir, et que je pouvais transformer en tabac 
à priser, constituait une deuxième solution; l’extrait résineux 
de DMT pure issu de l’écorce d’un acacia australien, qu’on 
pouvait fumer à la pipe, en constituait une troisième. 

Il existait bien d’autres hallucinogènes que j’aurais pu 
essayer si j’en avais eu le désir, mais je n’avais aucune intention 
de le faire. De plus, après mes expériences intenses avec l’aya- 
huascaet l’ibogaïne, je n’avais aucune hâte particulière, aucun 
besoin pressant, de commencer mes expérimentations avec la 
psilocybine et la DMT. Loin de là ! Pour dire la vérité, j’ai des 
sentiments très partagés et ambigus à propos des hallucino¬ 
gènes et de leurs effets sur ma conscience. Leur faculté à me 
plonger - même temporairement - dans un état d’esprit réceptif 
aux esprits est le bienvenu, car je suis normalement trop névro¬ 
tique et préoccupé pour pouvoir entrer dans un tel état. Je n’ai 
rien non plus contre les richesses inattendues que cet état 
d’esprit révèle. Mais comme la plupart des gens qui ont fait 
connaissance avec ces hallucinogènes puissants et les ont pris 
au sérieux, je suis également effrayé, et ce en permanence, 
par leur (ou bien mon propre) côté sombre, effrayé de toutes 
sortes de manières innommables par les lucarnes sur un autre 
monde qu’elles ouvrent et par les entités étranges et parfois 
terrifiantes avec lesquelles elles nous mettent en contact, effrayé 
qu’elles puissent m’embrigader dans un monde infernal des 
esprits duquel il est possible que je ne ressorte pas sans avoir 
perdu la raison. Une telle peur, je pense, peut se comprendre. 
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En enquêtant sur le surnaturel, comme le chaman péruvien 
Don Emilio Andrade Gomez le raconta à l’anthropologue 
Eduardo Luna, on doit s’imposer des limites sur la connais¬ 
sance que l’on cherche à acquérir, et surtout, « on ne doit pas 
faire preuve de trop d’impatience ». 

Loin d’être impatient, j’étais purement et simplement 
terrifié ! Mais je savais également que je devais surmonter ma 
peur si je voulais terminer cette facette de mes recherches. Je 
me mis en conséquence à chercher des moyens, de préférence 
légaux, de mettre la main sur les substances requises, et à me 
préparer psychologiquement aux éventuelles surprises et tribu¬ 
lations qu’on me réservait. 

Pendant ce temps, je m’étais également bien avancé sur 
un deuxième angle d’enquête. 

Celui-ci me ramena au mystère des hommes blessés de 
l’art des cavernes du paléolithique supérieur et à l’hypothèse 
de David Lewis-Williams, rapportée dans le chapitre x, selon 
laquelle ces personnages mis au supplice « représentent une 
forme de souffrance chamanique, la “mort” et une initiation 
qui était associée de près aux hallucinations ». Le lecteur se 
souviendra les détails sanglants et crus de certaines des douleurs 
et calvaires que des chamans vivant dans des régions aussi 
éloignées l’une de l’autre que l’Australie et le Groënland disent 
avoir endurés dans le monde des esprits entre les mains d’êtres 
surnaturels. Bien que bizarres, et bien que les études ethno¬ 
graphiques et anthropologiques sur les sociétés de chasseurs- 
cueilleurs les mentionnent fréquemment, de tels récits de 
« chirurgie magique », d’implantation de « cristaux » dans le 
corps et la tête d’initiés, de « démembrements », de « trans¬ 
percements », d’extraction du cerveau et des yeux, et tout le 
reste, n’ont jamais donné envie aux universitaires de se 
demander si un phénomène très étrange mais réel pouvait 
éventuellement reposer derrière tout cela. Donc, bien qu’ils 
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soient étudiés pour le jour nouveau qu’ils sont censés jeter sur 
les tensions et les dynamiques des sociétés de chasseurs- 
cueilleurs, ainsi que sur d’autres préoccupations sociologiques, 
on croit que les récits n’ont en soi aucune valeur de vérité et 
ils sont rejetés avec dédain comme s’ils étaient les fantasmes 
brutaux, rituels et superstitieux de cultures pré-scientifiques 
créés par leurs chamans mentalement dérangés. Imaginez ma 
surprise, par conséquent, lorsque je découvris que des 
expériences pour ainsi dire identiques sont couramment 
rapportées aujourd’hui par un très grand nombre d’individus 
sains d’esprits, respectables et instruits dans des pays techno¬ 
logiquement avancés tels que les États-Unis, la Grande- 
Bretagne et le Japon, qui ont tous depuis longtemps pris leurs 
distances vis-à-vis de la vision chamanique de la réalité. 


Enlèvements et autres expériences 
personnelles inhabituelles 

Dans une longue série de trois sondages nationaux dirigés 
par la Roper Organisation en 1991, il fut établi qu’approxi¬ 
mativement un adulte américain sur cinq, à un moment ou à 
un autre de sa vie, s’est réveillé, paralysé, avec la sensation 
d’une silhouette ou d’une présence étrange dans sa chambre. 
De plus : 

• près d’un adulte sur huit a déjà connu une période d’une 
heure ou plus durant laquelle il ou elle était apparemment 
perdu(e), mais sans pouvoir se rappeler pourquoi ; 

• un adulte sur dix a déjà le sentiment d’avoir volé dans 
les airs sans savoir pourquoi ni comment ; 

• un adulte sur douze a déjà vu des lumières inhabituelles 
ou des boules de lumière dans une pièce sans comprendre ce 
qui les provoquait ; 
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• un adulte sur douze a déjà retrouvé des cicatrices énigma¬ 
tiques sur son corps sans se souvenir comment ni où il ou elle 
les a eues. 

Les sondages Ropers, dont le but fut nommément de 
rassembler des données sur les « expériences personnelles 
inhabituelles », ont été faits à la demande du Dr John Mack, 
professeur de psychiatrie de la faculté médicale de Harvard, 
du Dr David Jacobs, maître de conférences en histoire à la 
Temple University, de John Carpenter, thérapeute et psychiatre 
à Springfield dans le Missouri, du Dr Ron Westrum, professeur 
de sociologie à la Eastem Michigan University, et de Budd 
Hopkins, auteur et chercheur basé à New York, qui est 
également conseiller socio-psychologique, qui possède des 
connaissances particulières dans ce qu’on appelle le 
phénomène des « enlèvements par des extra-terrestres » ou 
« enlèvements dans les OVNI » ; ce sont également eux qui 
analysèrent les résultats. En fait, le but spécifique mais 
dissimulé de ces études, derrière l’intérêt innocent déclaré 
dans les « expériences personnelles inhabituelles », était 
d’obtenir une sorte de mesure statistique de la fréquence, au 
sein de la population générale, d’individus ayant déjà vécu 
l’une ou l’autre de cette myriade d’expériences personnelles 
extrêmement inhabituelles associées aux enlèvements 
classiques dans des OVNI. 

Le fait de croire que l’on a déjà été enlevé par des entités 
extra-terrestres dans un objet volant non identifié est généra¬ 
lement considéré comme le signe d’un esprit dérangé dans 
notre société, et suscite les moqueries. La stratégie des sondeurs 
fut par conséquent d’éviter les questions directes sur ce sujet 
et de se concentrer, de façon plus indirecte, sur « les expériences 
qu’on associe généralement aux enlèvements par des extra¬ 
terrestres ». De telles expériences avaient été auparavant extraites 
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des milliers d’heures d’interviews de personnes profondément 
choquées et embarrassées, menées - souvent sous hypnose - 
par John Mack, John Carpenter, David Jacobs et Budd Hopkins. 
Les personnes interviewées avaient toutes connu des épisodes 
stressants dans leur vie, qui avaient souvent commencé durant 
leur enfance et avaient continué dans leur vie d’adulte, et qui 
leur paraissaient réels tout en semblant objectivement impos¬ 
sibles. Dans bien des cas, ils attribuaient sans honte ces épisodes 
à des enlèvements par des « êtres extra-terrestres » qui les 
avaient emmenés dans des « vaisseaux spatiaux dans le ciel » 
(ou parfois sous l’eau ou sous terre) et avaient pratiqué sur eux 
là-haut (ou là-bas) des choses douloureuses, humiliantes et 
désagréables, avant de les ramener à leur environnement familier. 
Plus fréquemment, cependant, ils ne se souvenaient plus 
exactement de ce qui leur était arrivé - seulement que quelque 
chose leur était arrivé -, mais sous hypnose, tout leur revenait, 
notamment les « enlèvements » répétés « par des extra¬ 
terrestres » à certains moments de leur vie. 

Puisque tant de personnes interviewées étaient incapables 
de se rappeler avoir été enlevées jusqu’à ce que les détails aient 
été arrachés sous hypnose, les questions dans les études Roper 
se concentraient sur le genre d’expériences étranges que ces 
individus avaient été capables de se remémorer avant le s séances 
d’hypnose - souvent les expériences mêmes qui les avaient 
conduits à suivre une thérapie au départ. Les cinq « indicateurs 
forts » listés ci-dessus (c’est-à-dire, le fait de se réveiller paralysé 
au beau milieu de la nuit en compagnie d’une silhouette étrange 
dans sa chambre en train de voler de façon inexplicable, des 
cicatrices énigmatiques sur le corps, une heure ou deux de 
temps manquant dans l’emploi du temps, la vision de boules 
de lumière) étaient rapportés avec une fréquence particulière 
par les victimes d’enlèvements dans les OVNI. Les concep¬ 
teurs du sondage décidèrent par conséquent que si des candidats 
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répondaient de façon positive à au moins quatre des cinq indica¬ 
teurs, alors ils compteraient ces individus parmi les probables 
victimes d’enlèvements. Au final, 2 % du total de l’échantillon 
d’étude tomba dans cette catégorie : 

Ceci suggère que 2 % des adultes chez la population américaine 
a déjà vécu une myriade d ’expériences qui cadre avec la théorie 
de l’enlèvement. Par conséquent, si l’on se fonde sur notre 
échantillon de près de 6 000 personnes interviewées, nous 
croyons qu ’un adulte américain sur cinquante pourrait avoir 
été la victime d’un enlèvement dans un OVNI. 


Ma position sur les « OVNI » 
et les « extra-terrestres » 

Avant d’aller plus loin, je souhaiterais exposer, de façon 
très claire et pour information, que lorsque je commençai à 
explorer l’avenue d’investigations présentée dans ce chapitre 
et les cinq qui suivent, je ne croyais pas que les OVNI étaient 
des vaisseaux spatiaux « concrets » venus d’autres planètes. 
De la même façon, je ne croyais pas que les « extra-terrestres » 
fréquemment associés aux observations d’OVNI étaient des 
êtres physiques venus de civilisations non terrestres qui, pour 
une raison ou pour une autre, venaient sur terre, enlevaient 
certains humains spécialement choisis, leur infligeaient toutes 
sortes de procédures étranges et intimes, et repartaient ensuite 
dans leurs foyers, pour kidnapper les mêmes individus à 
nouveau - souvent après des périodes de plusieurs années - 
dans le but d’exécuter sur eux de nouvelles procédures étranges. 

Dans le chapitre ni, je décrivis mes propres observations 
directes d’entités ressemblant à la conception populaire que 
l’on a des extra-terrestres - des entités qui me sont apparues 
au cours d’hallucinations eues sous l’influence d’ayahuasca. 
La nature absolument convaincante et véritablement terrifiante 
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de ces hallucinations (qui comprirent des objets comme des 
soucoupes volantes) soulevèrent la possibilité dans mon esprit 
que les observations d’OVNI et les enlèvements par des extra¬ 
terrestres rapportés de façon aussi large et sensationnelle tout 
autour du monde dans les récentes années seraient probablement 
mieux compris si on les considérait comme des expériences 
résultant d’états modifiés de conscience, plutôt que comme 
des rencontres physiques et concrètes d’un type quelconque. 

Maintenant, tandis que j’écris ces lignes après avoir terminé 
mes recherches, ma perplexité face aux explications physiques 
et interplanétaires concernant les OVNI et les extra-terrestres, 
ainsi que mon intuition qui me disait que ce doit être des phéno¬ 
mènes de visions, se sont renforcées en un sentiment qui 
s’approche de la certitude. Je donne par conséquent aux lecteurs 
un avertissement ferme : il ne trouvera rien dans les pages qui 
suivent qui appuient l’idée que les extra-terrestres sont des 
visiteurs venus du fin fond de l’espace. Personne ne peut 
éliminer entièrement une telle possibilité, mais les éléments 
que j’ai rassemblés suggèrent qu’ils sont autre chose, et qu’ils 
sont bien plus intéressants et mystérieux que cela. 

Des aiguilles, delà chirurgie et de la douleur 

Il est une expérience personnelle inhabituelle, stressante 
et bien distincte, que les gens qui croient avoir été enlevés 
dans des OVNI rapportent plus souvent et plus régulièrement 
que presque n’importe quelle autre. Il s’agit de l’expérience 
humiliante et traumatisante durant laquelle la victime se voit 
forcée par les entités l’ayant kidnappée à subir des examens 
médicaux et des procédures chirurgicales douloureuses et 
incompréhensibles, qui laissent souvent derrière eux des 
cicatrices permanentes bien visibles, et parfois même des 
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implants mystérieux, dans leur corps. Pour plus de détails, je 
réfère le lecteur aux travaux publiés de John Mack, David 
Jacobs et Thomas Bullard, où des centaines de pages de tels 
rapports peuvent être consultées. Nous nous contenterons ici 
de quelques exemples pour rendre compte du caractère parti¬ 
culier du phénomène dans son ensemble. 

En 1961, Betty et Bamey Hill prétendirent qu’ils furent 
suivis dans leur voiture par un OVNI et enlevés par de petits 
êtres humanoïdes dont 

la tête était assez curieuse, avec une grosse boîte crânienne, 
diminuant en taille en se rapprochant du menton. Et les yeux 
continuaient sur le côté de la tête (...) La texture de leur peau 
était grisâtre, ressemblant presque à du métal (. ,.)Jen ’ai pas 
remarqué s’ils avaient ou non des cheveux (...) Je n ’ai pas 
remarqué de nez, il semblait juste y avoir deux fentes qui 
représentaient les narines. 

Une fois à bord de l’OVNI, le couple fut séparé et Betty 
subit un examen médical durant lequel une longue aiguille 
fut insérée dans son nombril, provoquant une douleur abomi¬ 
nable. 

Le point fort de l’enlèvement de Sandy Larson dans un 
OVNI en 1975 fut une vision « de la terre dans l’espace par 
le bout d’un tunnel lumineux ». Son point faible fut une 
expérience extrêmement déplaisante de chirurgie bizarre et 
radicale dans laquelle des « êtres » retirèrent son cerveau et 
le placèrent à ses côtés. 

À l’automne 1950, Betty Aho fut enlevée par des 
humanoïdes qu’elle décrivit comme faisant un peu moins d’un 
mètre de haut, avec une tête « en forme de poire » et de grands 
yeux qui ne clignaient pas. Des événements dramatiques 
s’ensuivirent. L’OVNI « plongea dans la mer et en ressortit, 
puis entra dans de gigantesques cavernes cristallines qui s’élar¬ 
girent pour devenir un vaste monde souterrain ». Plus tard, 
Aho fut amenée « en flottant » sur une table : 
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Elle se sentit comme collée à celle-ci tandis que les êtres 
extrayaient son œil droit et implantaient un engin minuscule 
au plus profond de sa tête en utilisant une aiguille lumineuse. 

La main de l’un des êtres, placée sur son front, soulagea sa 
douleur. Ils (...) implantèrent des objets dans sa colonne 
vertébrale et ses talons. Les êtres passèrent des instruments 
qu ’ils tenaient à la main au-dessus de sa colonne et pointèrent 
des engins ressemblant à des aiguilles sur sa tête, ce qui 
provoqua en elle la sensation d'avoir des implants. 

Quelque 40 ans plus tard, au début des années 1990, 
« Scott », un patient de John Mack, se souvint qu’au cours de 
l’une de ses nombreuses expériences d’enlèvement, il se 
retrouva à l’intérieur de ce qu’il prit pour un vaisseau spatial, 
étendu sur une table flanquée de deux silhouettes « ressem¬ 
blant à des médecins ». Sa tête reposait sur un bloc et on 
appuyait quatre « dents de fourchette » dans son cou, « très 
haut, juste en dessous du cuir chevelu ». Scott crut qu’il 
s’agissait d’électrodes, rapporte Mack, « qui étaient utilisées 
afin de manipuler et de contrôler ses mouvements ainsi que 
ses sensations ». 

« Jerry », une autre patiente de Mack, se rappela un 
enlèvement durant lequel elle fut emmenée dans un gros 
vaisseau spatial au toit bombé, et ensuite dans « une pièce circu¬ 
laire » à l’intérieur, qui était « brillante, à l’aspect métallique 
et contenait ce qui ressemblait à de l’équipement ». Dans celle- 
ci, de petits êtres sombres ressemblant à des humains effec¬ 
tuèrent des tests incompréhensibles sur son corps, sous le 
guidage d’une entité plus grande et plus légère dont elle pensa 
qu’il s’agissait d’un mâle et qu’il était « le leader ». À un certain 
moment, il lui demanda télépathiquement (mais de façon 
confuse) si « les médicaments ont été bons jusqu’à présent ? » 
Immédiatement après, rapporta-t-elle, « quelque chose de 
piquant, comme une aiguille », fut inséré sur la partie latérale 
de son cou, par le haut : « Ils la font tourner ! Ohhhh ! C’est à 
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Aventures dans le monde des esprits : visions du chaman péruvien Pablo Amaringo sous ayahuasca. 































Silhouettes 
humaines à têtes de 
chevreuils. Main 
Caves, Drakensberg. 
Noter les deux ser¬ 
pents, également à 
têtes de chevreuils, 
enroulés sur la par¬ 
tie supérieure de la 
figure de droite. 

© Santha Faiia 



Chimère à deux 
têtes, féline à 
gauche, antilope à 
droite. Heaven 
Cave, Karoo. 

© Santha Faiia 



Humains se trans¬ 
formant en 
antilopes perchées 
sur une forme 
entoptique en 
zigzag. Western 
Cape. © Santha Faiia 







Figures entoptiques de 
femmes dansant. 

© Santha Faiia 





La mystérieuse scène du « pont ». Junction Shelter, Drakensberg (voir chapitre 9) 

© Santha Faiia 























À gauche, vue générale du Rocher au ser¬ 
pent. Ci-dessous, détail d’un serpent saignant 
du nez, enroulé autour d’une silhouette 
humaine longiligne. © Santha Faiia 


Gros plan d’une des figures de Junction Shelter. Quelle 
sorte d’être est ici représentée 1 © Santha Faiia 


Panneau d'art rupestre montrant un chaman partielle¬ 
ment transformé en un animal à cornes. Noter, en bas à 
gauche, un serpent à tête d’antilope et des formes de 
poissons et d’anguilles. © Santha Faiia 
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Exemples de figures entoptiques de l’art rupestre san : grilles, points et zigzags sont souvent 
combinés à d’autres formes plus complexes induites par des états modifiés de conscience. 

© Santha Faiia 


















l’intérieur de moi (...) Ils m’ont planté cette chose à l’inté¬ 
rieur. » 

Comme bien d’autres victimes d’enlèvement, « l’expé¬ 
rience de Catherine - qui avait été emmenée contre son gré à 
bord de ce qu’elle croyait être un OVNI - comprit tout d’abord 
le fait d’être emmenée dans une pièce métallique, « comme de 
l’aluminium luisant mais en plus sombre », et celui de la faire 
s’allonger là-bas sur une table. Elle remarqua que la pièce avait 
une lumière tamisée et qu’avec elle, un certain nombre de petits 
êtres étaient présents. Le leader, ou « examinateur », bien que 
plus grand que les autres, était toutefois plus petit que Catherine. 
Sa peau semblait être « très lisse - d’un gris blanchâtre » et ses 
manières étaient intimidantes : « Il me regarde comme vous 
regardez une grenouille avant de la disséquer. » 

Ensuite, Catherine se rappela avoir subi une série de procé¬ 
dures gynécologiques douloureuses, et elle était convaincue 
que des échantillons avaient été prélevés dans ses ovaires. Nous 
reviendrons dans le chapitre xiii sur la signification possible 
de ces aspects « reproductifs » (également très courants) des 
expériences d’enlèvements dans les OVNI. Pendant ce temps, 
le calvaire de Catherine était loin d’être terminé. Elle décrivit 
un instrument de métal « peut-être de trente centimètres de 
long » qui fut inséré « peut-être à quinze centimètres » dans 
l’une de ses narines - c’est-à-dire dans son cerveau: 

Je sentais quelque chose se briser dans ma tête. Lorsqu ’il le 
poussa à l’intérieur ; il brisa quelque chose et le poussa 
jusqu ’au bout, encore plus loin et plus haut (...) Je me demande 
ce qu ’ils ont brisé (...) Je n ’y connais pas grand-chose en 
anatomie, et il brisa quelque chose pour pouvoir le faire passer, 
pour atteindre mon cerveau (...) Je ne sais pas de quoi il 
s ’agissait. Je veux savoir si cela va guérir. 

« Joe » se souvint avoir été enlevé par un humanoïde « au 
visage triangulaire et un gros front, un menton étroit, et de 
gros yeux noirs elliptiques » qui tout d’abord le fit « flotter » 
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dans les airs vers un vaisseau spatial qui était « beaucoup plus 
grand à l’intérieur qu’à l’extérieur » et ensuite utilisèrent le 
contrôle de son esprit pour le faire s’allonger sur une table. 
Là-bas, il se retrouva soudain entouré par huit ou dix petits 
êtres. L’un d’entre eux, qui se tenait sur sa gauche, lui tomba 
dessus avec « une grosse aiguille d’environ trente centimètres 
de long, avec une sorte de poignée ». L’aiguille pénétra le 
côté gauche du cou de Joe, sous l’oreille, « contre le crâne », 
lui occasionnant une douleur sévère : « Ils mettent dans mon 
esprit l’image d’une petite chose argentée en forme de pilule 
qu’ils laissent là et de laquelle ressortent quatre fils minus¬ 
cules, minuscules. » Après qu’on eut retiré l’aiguille, Joe 
rapporta qu’il reçut ce message télépathique des êtres : « Nous 
sommes tout près. Nous sommes avec vous. Nous sommes 
ici pour vous aider. Nous sommes ici pour vous guider, pour 
vous aider à surmonter les périodes difficiles que vous 
endurez. » 

Une autre fois, Joe fut enlevé en compagnie de son fils, 
un bébé prénommé Mark, et vit les êtres en train de maintenir 
des « cristaux » contre la tête de l’enfant et « en train de faire 
briller une lumière sur ses yeux et sur sa main ». 

« Eva », une patiente de John Mack, vit un vaisseau spatial 
gris, paniqua, eut un trou noir, puis se retrouva sur une table 
dans une pièce avec deux êtres en train de l’inspecter: 

J’étais dans une position fœtale, leur présentant mon dos. Ils 
faisaient quelque chose à ma colonne vertébrale. Toute ma 
colonne picotait et était froide. C’était horrible ! J’avais le 
sentiment qu ’ils venaient à l ’intérieur de mon corps avec 
quelque instrument très acéré et qu ’ils l'inséraient entre la 
chair et la peau. 

« Karin » se retrouva également dans une pièce à bord 
d’un vaisseau spatial : « Ils ouvrirent ma poitrine et en retirèrent 
le cœur. » De la même manière, « Carlos » raconta à Mack 
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comment il avait été « emmené en flottant » dans le ciel « sur 
un rayon de lumière » vers ce qu’il prit pour un engin spatial. 
Il se retrouva dans la « rotonde » de ce vaisseau circulaire, à 
l’intérieur d’une pièce spacieuse remplie d’instruments où 
beaucoup de petites créatures humanoïdes s’affairaient, 
semblant ne rien attendre de lui. Cependant, l’un d’entre eux 
finit par l’emmener dans une autre partie du vaisseau, où on 
le plaça sur une table qu’il décrivit comme « un bloc de 
cristal ». Là-bas, un être de sexe féminin doté d’yeux gigan¬ 
tesques et obliques, mais qui avait « à peine un nez et à peine 
une bouche », donna l’instruction à « des entités à la face de 
reptile, au corps d’insecte, ou ressemblant à des robots » 
d’effectuer une opération sur lui. L’opération s’avéra affreu¬ 
sement douloureuse et nécessita, entre autres, des cristaux : 

Quels que soient ces cristaux, qui ressemblent plus à du métal 
qu’à du verre, il y a de la lumière. Je la vois (...) C ’est comme 
un tube carré de cristal avec les côtés taillés de façon à ce 
qu ’aux extrémités, chaque tube ait l ’air d’avoir huit côtés (...) 

Et puis son bout a la forme d ’une pyramide à degrés. Il envoie 
de la lumière laser dans le corps, mais ça fait comme si c ’était 
une aiguille parce que ça fait mal, et ça ressemble à une aiguille. 


Le même phénomène 
dans un décor culturel différent f 

Je connaissais déjà bien le genre d’épreuves initiatiques 
que les chamans en train d’halluciner dans le monde entier 
croient endurer entre les mains d’esprits. Les extraits limités, 
tirés de la grande quantité de rapports ethnographiques sur 
le sujet et qui sont donnés dans le chapitre x, sont suffisants 
pour montrer clairement que ces épreuves comprennent 
fréquemment, avec les détails les plus crus, des procédures 
que les Occidentaux interpréteraient très volontiers comme 
« médicales » ou « chirurgicales » dans leur nature. J’étais 
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satisfaisait par la chose suivante : des correspondances convain¬ 
cantes existent entre ces histoires souvent déconcertantes et 
douloureuses de la chirurgie chamanique d’une part, et le 
transpercement et l’empalement des figures des hommes 
blessés de l’art des cavernes du paléolithique supérieur d’autre 
part. Mais il était troublant de découvrir des correspondances 
tout aussi fortes dans les procédures chirurgicales supposées 
avoir eut lieu à bord des vaisseaux spatiaux, décrites sous 
hypnose par des personnes de la fin du xx e siècle qui croyaient 
avoir été enlevées dans des OVNI : 

Jerr}> rapporta que « quelque chose de piquant, comme une 
aiguille » avait été inséré par le haut sur la partie latérale de 
son cou (...) Un petit être enfonça « une grosse aiguille 
d’environ trente centimètres de long, avec une sorte de 
poignée » dans le cou de Joe, sous l'oreille, « contre le crâne », 
lui occasionnant une douleur sévère (...) Un instrument de 
métal « peut-être de trente centimètres de long » fut inséré 
profondément dans le cerveau de Catherine à travers l ’une de 
ses narines: « il brisa quelque chose pour pouvoir le faire 
passer, pour atteindre mon cerveau (...) » 

Comparez les lignes ci-dessus et ces récits ethnographiques 
d’expériences hallucinatoires de chamans cités dans le 
chapitre x : 

« trois diables noirs lui enfoncent une lance dans la tête (...) » 
(Yakoute) « Un esprit projette une lance invisible sur lui, qui 
transperce la nuque, passe à travers la langue, créant à cet 
endroit un grand trou, et puis ressort par la bouche (...) » 
(Arunta, Australie) « Un serpent est déposé dans leur tête et 
on leur perce le nez à l’aide d’un objet magique (...) » 
(Warramunga, Australie) 

Pour en revenir aux victimes d’enlèvements dans les 
OVNI: 

Les êtres extrayaient son œil droit et implantaient un engin 
minuscule au plus profond de sa tête - ainsi que d ’autres engins 
qui furent implantés dans sa colonne vertébrale et ses talons 
(...) Joe croyait qu ’« une petite chose argentée en forme de 
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pilule », de laquelle ressortaient des Jils, avait été implantée 
dans son cerveau, et vit des êtres tenant des « cristaux » contre 
la tête de son Jils et « en train de faire briller une lumière sur 
ses yeux et sur sa main » (..) Les cristaux étaient utilisés 
comme des instruments chirurgicaux durant l’opération 
affreusement douloureuse que Carlos subit au cours de son 
enlèvement dans un OVNI. 

Voici des extraits d’ethnographies chamaniques : 

« Ils ouvrent sa tête en la coupant, prennent son cerveau, le 
lavent et le remettent en place pour lui donner un esprit clair 
permettant de pénétrer les mystères (...) Ils insèrent de la 
poudre d'or dans ses yeux (...) » (Dyak, Bornéo) « Puis vient 
un homme avec un bâton ; il jette le bâton dans la tête du 
néophyte et place une pierre magique de la taille d’un citron 
dans la blessure. Puis l ’esprit apparaît (...) pour lui enseigner 
l’art de guérir (...) » (Wotojobaluk, Australie) « Le chaman 
cobeno introduit des cristaux de roche dans la tête du novice; 
ceux-ci mangent son cerveau et ses yeux, puis prennent la place 
de ces organes et deviennent sa force (...) » (Amérique du Sud) 

« Une fois dans le ciel, le maître insère dans le corps du 
candidat de petits serpents arc-en-ciel et des cristaux de quartz. 
Après cette opération, on ramène le candidat sur terre (...) » 
(Forrest River, Australie) 

Et d’autres de victimes d’enlèvements dans les OVNI 

Les êtres opéraient la colonne vertébrale d’Eva: « C'était 
comme s'ils venaient à l'intérieur de mon cotps avec quelque 
instrument très acéré et qu 'ils l ’inséraient entre la chair et la 
peau. » On inséra une longue aiguille dans le nombril de Betty 
Hill, ce qui provoqua en elle une douleur atroce. 

Revenons aux ethnographies chamaniques : 

« Je vis la forme d’un homme (...) dont la tête était entourée 
par un rougeoiement brillant (...) Il dit: “Attends sans peur 
que j’aie dit et fait tout ce que j’ai l’intention de faire." Puis 
je sentis divers instruments, d’abord comme des couteaux 
aiguisés, ensuite comme des aiguilles, pénétrer ma chair (...) » 
(Ojibwa, Amérique du Nord) « On croit que l'aspirant à la 
Société Kuk.su voit son nombril transpercé avec une lance et 
une flèche par Kuksu lui-même (...) » (River Patwin, Amérique 
du Nord) 
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Après que Sandra Larson eut été emmenée à bord d’un 
OVNI, elle eut une expérience mémorable et des plus inhabi¬ 
tuelle : 

« des êtres lui retirèrent son cerveau et le placèrent à ses 
côtés (...) » 

Mais même dans ce cas, les initiations hallucinatoires 
offrent des parallèles frappants. Par exemple, dans le cas 
d’un chaman yakoute cité par Eliade : 

« Les esprits lui coupèrent la tête, qu’ils placèrent sur le 
côté. » 


Le mystère des os 

Je trouvai d’autres correspondances remarquables, mais 
le manque de place nous empêche d’en faire ici une liste 
exhaustive, entre ces aspects médicaux du phénomène des 
enlèvements et les descriptions de chirurgie spirituelle qui 
figurent si fréquemment, et de façon aussi évidente, dans les 
sources ethnographiques. L’une d’entre elle est particuliè¬ 
rement frappante, car elle est très étrange : il s’agit du rituel 
du « comptage des os » qui est rapporté dans un grand nombre 
de cultures chamaniques différentes. Un cas typique est celui 
d’un chaman toungouse qui entra dans une transe profonde 
durant laquelle il vécut un rituel d’initiation entre les mains 
d’êtres spirituels : 

Ils le percèrent avec des flèches jusqu ’à ce qu ’il perde 
conscience et tombe sur le sol ; ils découpèrent sa chair, 
arrachèrent ses os et les comptèrent; s ’il avait manqué l'un 
d’entre eux, il n ’aurait pas pu devenir chaman. 

Dans un autre récit sibérien, le chaman Kyzlasov raconta 
comment il avait été « découpé en morceaux sur une table 
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noire » par des êtres, « deux noirs et deux blonds », qui 
comptèrent ses os sur les ordres de leur chef: 

Ils trouvèrent un os autour des côtes, qui avait un trou au 
milieu. C’était l’os excédentaire. Cela me fît devenir chaman. 

Car ne peuvent devenir chamans que les hommes dans le 
corps duquel un tel os peut être trouvé. 

Il semblait des plus improbables de trouver quoi que ce 
soit de similaire dans la littérature sur les OVNI, mais je 
découvris bientôt quelque chose. David Jacobs de laTemple 
University, qui a mené de longues interviews avec des 
centaines de victimes d’enlèvements, et qui lui-même rejette 
complètement tout rapport entre leurs expériences et celles 
des chamans, note néanmoins qu’ils font fréquemment 
référence aux « petites poussées et palpations » de leurs os 
et de leurs articulations : 

Les Petits Êtres regardent de près aux côtes et à la cage 
thoracique. Parfois, [ils] font une petite incision sur le flanc 
gauche delà victime d ’enlèvement (...) Méthodiquement, ils 
touchent et appuient chaque vertèbre une à une de la nuque 
au coccyx (...) Ils prennent leur temps avec les vertèbres 
lorsque leurs doigts manipulent chaque structure osseuse. 

De la même manière, Catherine, patiente de John Mack, 
que nous avons rencontrée plus tôt, décrivit une expérience 
dans laquelle de petits êtres dotés d’« yeux noirs énormes 
en amande » l’emmena en flottant dans les airs vers un 
énorme OVNI métallique de couleur argentée, et ensuite à 
l’intérieur de l’une de ses pièces caverneuses « de la taille 
d’un hangar d’avion ». Lorsque ses kidnappeurs la dépla¬ 
cèrent à l’intérieur de cette pièce, elle remarqua des rangées 
de tables de chaque côté. Certaines étaient vides mais sur 
d’autres, elle vit qu’on effectuait des opérations sur ce qu’elle 
estimait être « entre cent et deux cents êtres humains ». On 
força Catherine à s’asseoir sur l’une des tables et ensuite, 
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l’expérience suivante de « comptage des os », très explicite, 
se produisit : 

Ils passent leurs petits doigts sur ma colonne vertébrale 
comme s ’ils étaient en train de compter mes vertèbres dans 
celle-ci. « Mais dans quel but ? » « Pour être sûr que tout 
est en ordre », répond-il. 


Des choses troublantes 

Ma curiosité avait été éveillée, mais ma réaction initiale, 
face à ce qui ressemblait à une série de points communs inter¬ 
culturels remarquables et inexpliqués, fut du scepticisme. Je 
ne voyais tout simplement aucune raison expliquant que des 
chamans issus de tribus de chasseurs-cueilleurs, qui traitent 
avec des « esprits » et font la pluie, puissent avoir quoi que ce 
soit de commun avec des citadins américains sophistiqués, 
dont il se trouve qu’ils croient avoir été enlevés par des extra¬ 
terrestres. Je travaillai donc dur pour minimiser les similitudes 
que je percevais et me persuadai que celles-ci devaient toutes 
résulter de coïncidences. 

Au fur et à mesure que de nouvelles coïncidences commen¬ 
çaient à s’accumuler, cependant, je me trouvais de plus en plus 
déconcerté par le niveau de détails. Pourquoi des esprits dans 
une partie du monde et à une période de l’histoire, et des extra¬ 
terrestres dans une autre partie du monde et à une autre période 
de l’histoire, enlèveraient-ils à la fois des hommes et des 
femmes, leur inséreraient-ils de mystérieux objets dans la tête, 
leur planteraient-ils des lances ou des aiguilles énormes dans 
le cou et le crâne, leur implanteraient-ils des cristaux dans le 
corps, compteraient-ils leurs os, leur retireraient-ils les yeux 
et le cerveau, etc., etc. ? À la réflexion, je voyais à quel point 
il était ridicule d’imaginer que des gens issus de milieux 
culturels aussi différents que les chamans et les victimes d’enlè- 
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vements dans les OVNI puissent avoir inventé de façon 
indépendante ce qui étaient essentiellement les mêmes entités 
totalement bizarres et les mêmes procédures médicales/chirur¬ 
gicales inexplicables. 

Mais si ce n’était pas là ce qui se passait, alors de quoi 
s’agissait-il ? 

J’avais le sentiment que j ’étais tombé sur le contour d’une 
structure sous-jacente, profondément enterrée, et de choses 
troublantes qui n’attendaient que d’êtres mises en lumière. 



Chapitre XII 


Des chamans dans le ciel 


L a plupart des lecteurs de ce livre ont probablement déjà 
entendu parler des enlèvements dans les OVNI. Certains 
doivent en savoir beaucoup sur le sujet ; d’autres, en revanche, 
ne doivent pas savoir grand-chose. Certains doivent croire (à 
tort) que le phénomène est parfaitement démystifié, qu’on 
pense qu’il s’agit d’un mélange de canulars et de psychose 
paranoïaque. Beaucoup d’autres doivent avoir le sentiment 
que les témoignages qu’ils ont entendus sont trop nombreux, 
et les victimes trop décentes et trop dignes de foi, pour que 
ceux-ci soient sans aucun fondement. Au sein de ce dernier 
groupe, il doit y avoir ceux qui n’ont aucune théorie du tout 
sur les auteurs, humains ou non, des enlèvements, mais la 
plupart d’entre eux doivent probablement pencher, en raison 
de la célèbre série TV des années 1990 ( X-Files ) qui l’a popula¬ 
risée, pour une cause extra-terrestre - en d’autres termes pour 
des êtres non terrestres et technologiquement avancés, venus 
d’autres planètes et qui ont voyagé à travers l’espace inter¬ 
stellaire dans le but de nous enlever, et ce pour des raisons 
obscures qui leur appartiennent. 

Inutile de dire qu’il n’existe aucune preuve concrète de 
cette thèse ou d’aucune autre. Le phénomène existe. Il est 
massivement documenté. Il se trouve qu’il concerne des 
millions de personnes. Mais il n’y a pas une once de preuve 
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que ces agents kidnappeurs - s’ils existent dans un sens qui 
ait quelque utilité - soient des extra-terrestres. Il n’y a pas, 
bien que nous supposions presque automatiquement qu’il y 
en ait une, la moindre raison de croire que les OVNI et autres 
soucoupes volantes dans lesquelles les victimes disent avoir 
été emmenées soient en fait des vaisseaux spatiaux. De telles 
idées sont simplement des suppositions bâties sur des spécu¬ 
lations qui ont été créées à partir de conjectures, et qui reposent 
au départ sur la tournure d’esprit du public du xx e siècle. 
Rappelez-vous ce qui s’est passé au xx e siècle. Nous avons 
inventé le voyage spatial. Nous sommes allés sur la Lune. 
Nous avons fait atterrir des sondes sur Mars. Et nous fumes 
la toute première génération à qui fut donnée la possibilité de 
considérer sérieusement, puisque nous sommes nous-mêmes 
une espèce technologiquement avancée vivant sur une planète, 
qu’il pourrait y avoir d’autres espèces vivant sur d’autres 
planètes qui sont peut-être encore plus technologiquement 
avancées que nous le sommes. Ainsi, lorsqu’on commença à 
remarquer des OVNI à l’aspect métallique, volant à des vitesses 
impossibles et effectuant des manœuvres qui défiaient les lois 
de la physique dans les deux américains, européen et japonais 
à partir des années 1940, et ce avec une fréquence croissante 
durant les années 1950 et 1960, il n’est guère surprenant que 
l’idée d’« extra-terrestres dans des vaisseaux spatiaux venus 
d’autres planètes » fut l’explication qui s’imposa le plus souvent 
à notre esprit. 

Les premiers enlèvements - et avec eux les premières 
procédures chirurgicales bizarres - commencèrent à attirer 
l’attention du public dans les années 1960. Le premier cas 
rendu public fut celui de Bamey et Betty Hill en 1961. Durant 
cette expérience, Betty subit un véritable calvaire, décrit dans 
le chapitre xi, qu’elle vécut comme une longue aiguille plantée 
dans son abdomen à travers le nombril. Au cours des trois 
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décennies qui suivirent, des milliers d’autres personnes rappor¬ 
tèrent des expériences similaires, dont le caractère grotesque 
a été résumé pour beaucoup dans le best-seller de Whitley 
Strieber à propos de ses propres enlèvements ( Communion , 
publié en 1987, qui devint plus tard un film à Hollywood avec 
Christopher Walken). En 1989, le Dr John Mack à l’université 
de Harvard se mit à proposer une thérapie, dans le cadre de 
sa pratique psychiatrique, à des gens qui croyaient avoir été 
enlevés par des extra-terrestres. Ses longues interviews, souvent 
menées sous hypnose, révélèrent que beaucoup de ses patients 
se souvenaient d’enlèvements multiples ayant eu lieu dans 
leur enfance. Dans certains cas, il devint clair que leurs toutes 
premières expériences d’enlèvement s’étaient déroulées dans 
les années 1940 et 1950, plus de dix ans avant que le cas de 
Betty et Barney Hill n’attire l’attention sur ce syndrome 
inhabituel. 


Il ne s’agit pas de fous marginaux 

Dès le départ, montrant une humilité inhabituelle pour un 
universitaire appartenant au courant dominant, Mack résolut 
de prendre les victimes d’enlèvement au sérieux. Il s’attira 
des critiques sévères et la ridiculisation de la part des siens. 
Cependant, il fut capable de défendre sa position sur des bases 
cliniques excellentes puisque aucune des études scientifiques 
et aucun des tests psychométriques qui avaient été menés sur 
des victimes d’enlèvement auto-proclamées n’ont fourni le 
moindre élément de preuve qui relierait le syndrome à une 
quelconque maladie mentale. Un certain Pamell, par exemple, 
qui proposa l’Inventaire multiphasique du Minnesota et le 
Questionnaire sur les Facteurs de personnalité en seize points 
à 223 victimes d’enlèvements dans les OVNI en 1988 - juste 
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avant que Mack ne commence à recevoir des victimes dans 
son propre cabinet - ne trouva « aucune preuve de psycho¬ 
pathologie grave ». De la même façon, dans une autre étude, 
le docteur Elizabeth Slater, une psychologue chevronnée, fit 
passer à des victimes neuf batteries de tests psychologiques. 
Jusqu’à ce qu’elle en eut terminé avec ses analyses des résultats 
des tests, elle n’était elle-même pas informée du fait que les 
sujets avaient tous rapporté avoir été enlevés dans des OVNI. 
Voici sa conclusion: 

La première question, la plus essentielle, est de savoir si les 
expériences rapportées par nos sujets pourraient être expliquées 
sur des bases strictement psychopathologiques, c ’est-à-dire 
un trouble psychique. La réponse est un non ferme. En termes 
plus généraux, si les enlèvements rapportés étaient les 
productions de fantasmes confabulés, fondés sur ce que nous 
savons des troubles psychologiques, ils n ’auraient pu provenir 
que de menteurs pathologiques, de schizophrènes paranoïaques, 
et de personnes gravement dérangées et atteintes d ’un type 
d’hystérie extraordianirement rare, sujets à des états de fugue 
et/ou des personnalités multiples (...) Il est important de noter 
qu ’aucun des sujets, si l ’on se base sur les données du test, ne 
tombe dans l’une de ces catégories. Par conséquent, tandis 
que les tests ne peuvent aucunement prouver la véracité des 
rapports d’enlèvements dans les OVNI, on peut conclure que 
les résultats des tests ne sont pas incompatibles avec la 
possibilité que les enlèvements rapportés ont bien eu lieu. 

Dans d’autres tests exhaustifs exécutés à Harvard dans 
les années 1990, Catherine McLeod, une collègue de Mack, 
compara 40 personnes ayant vécu des enlèvements à 40 cas- 
témoins, en utilisant une large gamme de mesures de psycho¬ 
pathologie et de personnalité. Une fois encore, les résultats 
furent sans ambiguïté : « Aucune trace de trouble de la person¬ 
nalité ou autre psycholopathologie qui puisse expliquer le 
phénomène des enlèvements ne distingua les expériences du 
groupe témoin. » 
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Sur la base de nombreuses études du genre, et de ses propres 
analyses directes de la santé mentale des victimes d’enlè¬ 
vement, Mack eut le sentiment que le verdict était évident : 

Les efforts pour établir un schéma de psychopathologie autre 
que des troubles associés à un événement traumatique n 'ont 
pas été couronnés de succès. Les tests psychologiques des 
victimes d’enlèvements n 'ontpas révélé d'indices de troubles 
mentaux ou émotionnels qui pourraient expliquer les 
expériences qu 'ils rapportent. Mon propre échantillon démontre 
une large gamme allant de la santé mentale à l’adaptation 
émotionnelle. Certaines expériences sont celles d'individus 
tout à fait sains d’esprit qui semblent principalement avoir 
besoin d’un soutien afin d’intégrer leur expérience 
d’enlèvement dans le reste de leur vie. D’autres sont 
pratiquement assommés par l’impact traumatique et les 
implications philosophiques de leur expérience et ont un besoin 
énorme d’être conseillés et soutenus émotionnellement. 


Des phénomènes de transgression 

En d’autres termes, les gens qui croyaient avoir été enlevés 
dans des OVNI n’étaient ni des fantaisistes, ni des fous, ni des 
psychosés ; au contraire, tous apparaissaient comme des gens 
ayant souffert de la même myriade d’expériences traumatiques 
inexpliquées (en fait, beaucoup eurent les symptômes, que l’on 
peut mesurer, d’un trouble lié au stress post-traumatique 
habituellement plus courant chez les soldats revenant d’un 
champ de bataille). S’ils croyaient avoir été enlevés, par consé¬ 
quent, Mark décida qu’il allait les croire également. Mais les 
quinze années durant lesquelles il chercha sans relâche une 
solution à ce mystère, il fit attention à ne jamais étendre sa 
croyance respectueuse en la véracité des témoignages des 
victimes à une acceptation en bloc de la théorie populaire non 
démontrée selon laquelle les enlèvements sont l’œuvre d’extra¬ 
terrestres voyageant dans des vaisseaux spatiaux venus d’autres 
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planètes. Quelque chose de radical et d’extraordinaire avait 
lieu, il en était certain, mais son instinct lui disait que cela devait 
avoir un rapport avec les collisions de différents niveaux ou 
états de la réalité, plutôt que des rencontres matérielles entre 
des êtres humains physiques et des extra-terrestres tout aussi 
physiques issus d’une culture planétaire hors du système solaire : 

De quoi retourne ce phénomène d ’enlèvement par des extra¬ 
terrestres ? (...) Il semble appartenir à cette classe de 
phénomènes, dont la science occidentale non marginale n 'accepte 
même pas en général l’existence, qui ne semble pas appartenir 
à notre univers visible, connu et matériel, et qui pourtant semble 
s’y manifester. Il s’agit de phénomènes (...) qui semblent 
« transgresser » ou violer la séparation radicale des mondes 
des esprits que l’on ne peut pas voir et du monde matériel. 

Ce sentiment qu’a Mack que les enlèvements par des extra¬ 
terrestres sont des problèmes spirituels plutôt que matériels 
- mais qu’ils sont néanmoins réels et susceptibles de se 
manifester en ce monde - lui créa encore plus d’ennuis auprès 
de ses collègues scientifiques à l’université de Harvard, qui 
souscrivent au paradigme matérialiste et ne croient pas aux 
esprits. Durant les années 1990, des efforts pleins de haine 
furent déployés pour faire renvoyer Mack, mais il résista avec 
l’aide d’un bon avocat, se battit dans un élan de liberté univer¬ 
sitaire et parvint à conserver son poste. La revanche de l’uni¬ 
versité fut de le marginaliser, et dans un échange d’e-mails 
avec moi durant les mois d’avril et de mai 2004, il admit que 
ses travaux l’avaient forcé à se retrancher « dans les régions 
reculées de l’ontologie et l’épistémologie ». (L’ontologie est 
la branche de la métaphysique qui traite de la nature de l’être ; 
l’épistémologie est l’étude critique de la validité de la connais¬ 
sance.) Alors que nous tentions de convenir d’un rendez-vous 
pour plus tard dans l’année, il me dit qu’après le mois d’août, 
il n’y aurait « pas de mauvais mois ». En septembre 2004, il 
fut renversé et tué par un chauffard ivre. 
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Des extra-terrestres et des esprits 

Se pourrait-il que les « extra-terrestres » et les « esprits » 
soient la même chose - ou qu’ils appartiennent à la même 
catégorie de phénomènes ? Et dans l’affirmative, qu’est-ce 
que tout cela pourrait nous apprendre sur la condition humaine 
et la nature de la réalité ? Se pourrait-il que le monde duquel 
les OVNI apparaissent - et dans lequel ils semblent ensuite 
redisparaître « entre deux battements de cils » - soit le « monde 
des esprits », comme John Mack commençait à le penser de 
plus en plus sérieusement ? Plus intrigant encore, quelles sont 
les chances qu’il s’agisse du même monde des esprits, avec 
sa géographie surnaturelle bien cartographiée et ses habitants 
bien connus, que celui où les chamans se rendent et négocient 
par le biais de voyages hors du corps en état d’hallucination 
depuis la nuit des temps ? 

L’idée semble absurde selon les préceptes de la science 
occidentale, qui maintient que / ’ ensemble des mondes des 
esprits est une projection illusoire du contenu de notre propre 
esprit. Et pourtant, je ne pouvais m’empêcher d’être intrigué 
par les correspondances proches que j’avais découvertes entre 
les transpercements et les procédures chirurgicales inexpli¬ 
cables censées être effectuées sur les chamans par les esprits, 
et les mêmes sortes de procédures vécues par les victimes 
d’enlèvements dans les OVNI entre les mains des extra¬ 
terrestres. Je me mis à réexaminer côte à côte les études ethno¬ 
graphiques du chamanisme et les dossiers de rapports d’enlè¬ 
vements dans les OVNI afin de voir s’il existait d’autres 
similitudes. Pas à pas, je devins fasciné et immergé - car il 
semblait non seulement y avoir des similitudes, mais également 
tout un réseau de liens interdépendants qui s’entremêlaient de 
près, si complexes et si grands qu’ils ne pouvaient pas raison¬ 
nablement être attribués au hasard. 
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La façon dont la plupart des victimes d’enlèvement 
rapportent qu’au début de leur expérience, ils sont emmenés 
de leur maison ou de leur voiture en « flottant dans les airs » 
vers le ciel, où l’OVNI les attend, en est un exemple. De la 
même manière, la plupart des récits d’initiations chamaniques 
commencent également avec un voyage dans le ciel (car le 
monde des dieux et des esprits se trouve dans le ciel - par 
exemple Viho-mahse, le dieu tukano du tabac à priser hallu¬ 
cinogène, rôdant dans la Voie Lactée). Bien sûr, le ciel lui- 
même est universel à toutes les cultures et périodes, étant 
constamment situé au-dessus de nos têtes, comme une invitation 
avec son scintillement d’étoiles, donc le fantasme de voyages 
dans les cieux pourrait venir spontanément à quiconque et 
pourrait facilement avoir été inventé de façon indépendante 
par bien des cultures différentes. Voilà pourquoi je ne prêtai 
guère attention à cette correspondance évidente et élémen¬ 
taire, jusqu’à ce que je commence à examiner en détail les 
méthodes employées par les victimes d’enlèvement et les 
chamans pour rejoindre le ciel. 

Flotter est un art délicat (1) 

Les victimes d’enlèvements évoquent trois moyens 
principaux par lesquels on les fait flotter dans le ciel pour 
atteindre et revenir des OVNI qui les y attendent. Le premier 
est exactement cela : par flottement. Voici quelques exemples 
de la façon dont ils décrivent cette expérience : 

J’ai cette impression de flotter au-dessus de mon lit, comme 

si on mefaisait léviter, en quelque sorte, vers la porte du couloir. 

(Catherine) 

Nous marchâmes, pour ainsi dire, et flottâmes dans la partie 

basse du vaisseau. (Joe) 

Ils me retirent ensuite de la table, en quelque sorte, et me 
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transportent hors du vaisseau (...) Ils me font léviter ou quelque 
chose comme ça. (Dave) 

J'ai le sentiment que je suis dans une sorte d’ascenseur, sauf 
qu 'il n 'y a aucun mur et rien autour, simplement ça monte, et 
vite (...) (BarbaraArcher) 

Je me rappelle être en train de flotter dans les airs, je descends. 

Je venais de très loin. Nous étions très haut dans le ciel, me 
sembla-t-il. Et lorsqu 'on me fit descendre, on le fit avec 
délicatesse. (Karen Morgan) 

Ils me firent planerjusqu 'à cette chose (...) Je ne pouvais leur 
résister, je flottais simplement dans les airs (...) (Charles 
Hickson) 

Dans le second type d’expérience où elles flottent dans 
les airs, les victimes d’enlèvement associent leur lévitation 
soudaine et leur vol dans les airs à un rayon de lumière qui 
les ceint complètement : 

Je suis à l’intérieur du rayon de lumière. Je me dirige vers le 
haut, et il y a un trou au-dessus de moi, et il fait sombre, mais 
il y a de la lumière tout autour. C ’est comme une lumière bleue 
(...) un rayon bleu de lumière qui arrive sur le sol, et ensuite 
c ’était presque comme de passer dans un tunnel (...) (Nona) 

Il m ’emmène vers le haut, en diagonale. On s ’envole, en quelque 
sorte. On ne part pas tout droit. On part également sur le côté. 

« Ça va trop vite ! Pourquoi allez-vous si vite ? Je vais tomber 
du rayon ! Je vais tomber par terre ! » Et il me dit simplement: 

« Non, non. » (Catherine) 

Le troisième type d’expérience est plus inhabituel mais il 
est néanmoins rapporté dans bon nombre de cas. Il fait inter¬ 
venir des cordes, des câbles, des ficelles ou des filets de 
lumière que les victimes d’enlèvement doivent faire flotter à 
leurs côtés, ou sur lequel ils doivent grimper, afin d’atteindre 
l’OVNI en suspension loin au-dessus d’eux. Andrea, par 
exemple, patiente de John Mack, fut réveillée dans sa chambre 
par un flash de lumière bleue « comme le gros phare avant 
d’une voiture » et par la présence de deux petits êtres sveltes 
aux têtes gonflées et aux yeux gigantesques. « Ils sont très 
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maigres », se rappelle-t-elle, et « ils ont l’air d’être faits de 
lumière. Mais en fait, en dessous, il y a une certaine physio¬ 
logie en eux. » L’un des êtres « tenait un bâton ou une perche » 
qu’il appuya à présent sur l’arrière de l’oreille d’Andrea. Son 
souvenir suivant fut celui d’avoir été forcée à « flotter dans 
les airs », les pieds devant, « à travers » le verre de la fenêtre 
de sa chambre, puis loin au-dessus des arbres. Elle rapporta 
qu’une « ligne » ou un « filet » de lumière s’étendait de son 
nombril aux êtres et que des « banderoles » de lumière 
sortaient littéralement de l’un des êtres pour venir sur son 
corps. Ces « filets de lumière » semblaient être utilisés pour 
la faire monter sur le vaisseau. 

De la même façon, lorsque son enlèvement commença, 
Arthur vit une « lumière comme un fil, un fil d’araignée 
illuminé » s’étendant de haut en bas dans le ciel nocturne. Au 
même moment, il vit un groupe de « petits êtres illuminés 
groupés tous ensemble » qui lui dirent: « N’aie pas peur ou 
bien cela va rompre le fil. » Ensuite, Arthur se retrouva dans 
les airs, d’une certaine manière soutenu par le fil, qu’il pensait 
ne pas être d’un diamètre supérieur à trois millimètres : 
« comme le fil d’un cerf-volant, peut-être ». 

Le fil ou la ficelle semblait être baigné dans une lumière qui 
était omniprésente et, lorsque les êtres lui demandaient de « ne 
pas avoir peur », Arthur « se contentait de le suivre, tout en 
restant debout », comme tiré par uneforce invisible. La ficelle 
semblait se poursuivre jusque dans l \appareil, « comme une 
ligne de téléphone ou quelque chose du genre ». 


Flotter est un art délicat (2) 

Les chamans, également, flottent dans les airs, ou sont 
poussés vers le haut de diverses façons lorsqu’ils commencent 
leurs voyages dans le monde des esprits : 
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Il vit le toit de sa hutte s ’ouvrir au-dessus de sa tête et il se 
sentit transporté vers le ciel, où il rencontra une multitude 
d’esprits (...) (chaman basuto, Afrique du Sud) 

Je fus transporté vers le village des esprits qui vivent dans le 
ciel, le village d ’un médecin, et là-haut, on m ’instruisit (...) 
(chaman winnebago, Amérique du Nord) 

Ce qui est tout à fait énigmatique, cependant, c’est que 
ce motif très particulier d’une corde, d’une ficelle, d’une toile 
d’araignée, ou d’un filet de lumière qui se trouve être un 
moyen d’ascension dans certains enlèvements dans les OVNI, 
se retrouve également de façon courante dans les récits de 
chamans voyageant dans le ciel. Dans le nord-ouest de l’Aus¬ 
tralie, par exemple, les chamans disent qu’ils atteignent le 
ciel grâce à des « cordes d’air », tandis que les chamans des 
tribus Kulin et Kumai hallucinent un mince fil émergeant de 
leur corps : « Il sort de leur bouche comme une toile d’araignée 
et ils grimpent vers les deux sur celle-ci. » 

De la même façon, les Bochimans du sud de l’Afrique font 
presque toujours usage de fils, de ficelles et de cordes dans 
leurs voyages hallucinatoires vers le ciel. Comme ce fut le cas 
pour les artistes rupestres san, aujourd’hui disparus, le lecteur 
se rappellera ce que nous avons vu dans les chapitres précé¬ 
dents : pour les chamans Ikung du Kalahari, la danse de la 
transe reste le moyen principal d’entrer dans un état profon¬ 
dément modifié de conscience et de faire appel à suffisamment 
de n/um (pouvoir surnaturel) pour monter dans le monde des 
esprits. Bo, un chaman Ikung, explique que lorsque le pouvoir 
est assez fort, il voit 

des lignes de lumière qui montent dans le ciel. Ces lignes 
peuvent avoir l ’épaisseur d ’un brin d ’herbe ou être aussi 
grosses qu’une corde ou une chaîne. Elles sont de couleur 
blanche ou brillantes comme du métal argenté (...) Lorsque 
je vois une corde de lumière, je marche vers elle. Dès que je 
l'atteins ou que j ’arrive près d'elle, je commence à flotter dans 
les airs vers le ciel (...) Nul besoin delà saisir ou de la toucher. 
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On se contente de s ’éloigner en flottant dans les airs avec cette 
corde. C ’est la ligne qui vous emmène. On devient si léger 
qu ’on s'envole, tout simplement. 

Selon un autre chaman, Mabolele Shikwe : 

La corde peut emmener quiconque vient à la danse. Si vous 
êtes très fort et que vous ne tombez pas par terre, la corde peut 
vous emmener tandis que vous êtes en train de danser. 

Un chaman du Kalahari dénommé Cgunta lelae raconta : 

Lorsqueje me rends à la corde, cela me faitflotter dans les airs 
et m'emmène vers le ciel. Parfois, je me retrouve à un autre 
endroit à l'instant même oii je prends cette direction. En d'autres 
occasions, on se contente de marcher le long de celle-ci. 

Le même informateur déclara : 

Lorsque nous montons le long de la corde, nous voyons parfois 
d’autres médecins de notre communauté qui montent également 
le long de la même corde. Les cordes seront toujours là. Elles 
sont braquées sur nous depuis le ciel. L’endroit du ciel où elles 
se trouvent est là où vit le Grand Dieu (...) 

Voici maintenant le vieux K”xau, un célèbre chaman Ikung 
que nous avons déjà rencontré brièvement dans le chapitre x : 
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Fig. 12-2. Dessin fait d’après 
une œuvre d’art rupestre san 
d’un chaman en train de 
grimper vers le ciel: « Je suis 
les fils des puits (...) le fil des 
puits de métal. Lorsqu ’on 
arrive aux puits, on se baisse 
sous les bouts de métal (...) » 
(RARl). 


Mon ami, voilà comment se passe cette n/um (...) Je danse 
(...) Lorsque j’émerge, je suis déjà en train de grimper. Je 
grimpe des fils, les fils qui reposent là-bas, au sud (...) Je les 
prends et grimpe dessus. Je grimpe sur l'un puis le laisse, puis 
vais grimper sur l’autre. J’arrive à un autre et grimpe, puis 
j’arrive à un autre. Puis je le laisse et grimpe sur un autre. 
Puis je suis le fil des puits, celui dans lequel je vais entrer ! 

Le jil des puits de métal. Lorsqu’on arrive aux puits, on se 
baisse sous les bouts de métal (...) Ça fait mal (...) Lorsqu ’on 
se relève un peu, les bouts de métal vous saisissent le dos. 

Ce qui semble être envisagé est une sorte de machine qui 
vous emmène vers le ciel - des « puits de métal ». Tout ceci 
à l’air bien étrange, mais en fait, les machines se trouvant 
dans le ciel sont des éléments courants dans les visions chama¬ 
niques. Un chaman yourak-samoyède de Sibérie, par exemple, 
relate comment 

il monte vers le ciel à l ’aide d'une corde spécialement laiguée 
pour lui et comment il chasse d’un coup d’épaule les étoiles 
qui barrent sa route. Dans le ciel, il embarque sur un bateau 
et puis descend sur terre avec une vitesse telle que le vent passe 
à travers lui (...) 

L’image fondamentale d’un véhicule céleste largant une 
corde se manifeste également en Amérique du Nord: 
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Un jour d’été, [le chaman BullLodge] était étendu dans l’herbe 
sur son dos, ses bras à plat sur le sol, les coudes pliés (...) 
Alors qu’il contemplait le ciel, un objet apparut (...) C’était 
un bouclier, avec une ficelle ou une cordejine attachée à celui- 
ci et menant vers le ciel (...) Puis Bull Lodge entendit une voix. 

Le son venait de derrière le bouclier (...) « Mon enfant, regarde 
cette chose. Je te la donne de là-haut. » 

En Australie, le bouclier volant dans le ciel est remplacé 
par un oiseau surnaturel, mais on l’approche encore avec une 
ficelle : 

Ils s ’emparèrent de la jicelle du médecin, à l’autre bout de 
laquelle Wombu, l’oiseau [du dieu] Baimi, était en train 
d’attendre. Ils voyagèrent parmi les nuages vers les deux. 

Mircea Eliade rapporte que parmi les pouvoirs prétendus 
des chamans des Aborigènes Mara d’Australie figure celui 
de « grimper la nuit au moyen d’une corde, invisible au 
commun des mortels, dans le ciel, où il peut tenir congrès 
avec les gens des étoiles ». 

La comparaison avec les victimes d’enlèvements dans les 
OVNI, qui disent aussi grimper dans le ciel au moyen de fils 
ou de cordes, et qui croient également tenir congrès avec les 
« gens des étoiles », est très claire. De la même manière, dans 
les profondeurs de l’Amazonie, un groupe de chamans de la 
tribu des Cubeo se rassemblent dans un abri en pleine jungle 
afin de boire de l’ayahuasca pour que leurs âmes puissent 
également tenir congrès avec le monde des esprits : 

Et puis les Gens des Étoiles descendent, avec leurs yeux 
étincelants, avec leurs yeux brillants, et encerclent ceux qui 
sont assis sur leur banc. Les lumières scientillantes viennent 
et tentent de les ramener dans la Voie Lactée (...) 

Le lecteur se souviendra que bien des victimes d’enlève¬ 
ments dans les OVNI ne voient pas de fils ou de cordes mais 
des lumières, ou des rayons de lumière, qui apparaissent dans 
leur chambre et les font flotter au-dessus de leur lit. Une sorte 
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d’« enlèvement par des lumières » semble certainement être 
en cause dans le cas des Cubeo ; elle fut également rapportée 
explicitement par le chaman bochiman Twele, qui raconta aux 
anthropologues : « Je ne vois pas de ficelle pendant du ciel, 
mais je vois une lumière qui me fait flotter dans les airs. » 


Sous terre, sous Veau 

Il y eut des moments, alors que je faisais des recherches 
dans ce domaine, où je n’étais pas certain d’être en train de 
lire un rapport d’enlèvement dans un OVNI ou le récit d’un 
pèlerinage psychédélique par un chaman dans le monde des 
deux. Malgré des différences superficielles résultant des 
périodes et décors très différents où les victimes d’enlèvement 
et les chamans avaient subi leurs expériences, les indices ne 
cessaient de s’accumuler, montrant que les deux phénomènes 
devaient, d’une façon non encore expliquée, être intimement 
liés à un niveau structurel profond. 

Par exemple, tous les voyages chamaniques ne mènent pas 
au ciel. C’est là le scénario le plus courant, mais le lecteur se 
souviendra du chapitre x où nous avons vu que les chamans, 
dans leurs transes, rapportent également assez souvent qu’ils 
ont été transportés dans une grotte - parfois tapissée de cristaux 
ou de formations de calcite, et souvent illuminées par une 
étrange lumière diffuse sans source évidente. Dans d’autres 
cas, nous avons vu qu’ils voyagent vers un lieu subaquatique 
qui repose au fond de la mer, d’un lac, ou d’une mare. 

Ce n’est là pas le genre de destinations qu’on associe 
automatiquement aux OVNI, qui sont, après tout, des objets 
volants non identifiés. Néanmoins, nous avons vu dans le 
chapitre xi que l’OVNI qui enleva Betty Aho en 1950 « plongea 
dans la mer et en ressortit, puis entra dans de gigantesques 
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cavernes cristallines qui s’élargirent pour devenir un vaste 
monde souterrain ». 

En 1979, en Floride, Filiberto Cardenas fut enlevé par des 
humanoïdes habillés avec ce qu’il décrivit comme des 
vêtements blancs qui leur tenaient au corps. Ils l’emmenèrent 
sur une plage, ouvrirent une « serrure » sur la partie latérale 
d’un gros rocher, puis le transportèrent dans un « tunnel sous 
la mer ». 

En 1981, le photographe mexicain Carlos Diaz vit un OVNI 
qui flottait au-dessus de sa tête. « Il était fait de millions de 
petits points de lumière. J’essayai de toucher l’objet, mais ma 
main passa à travers la lumière jaune (...)» H se senti désorienté 
et remarqua soudain que l’appareil avait maintenant l’air de 
se trouver « à l’intérieur d’une grotte qui était bordée de stalac¬ 
tites et de stalagmites (...) L’illumination avait quelque chose 
d’étrange (...) Elle était partout, mais je n’arrivais pas à en 
trouver la source. » 

Le cas de Lucy est encore plus pertinent : elle fut enlevée 
en octobre 1992 par des êtres qu’elle interpréta comme des 
extra-terrestres, bien que les OVNI ne figurent pas du tout 
dans son expérience. Se réveillant au beau milieu de la nuit, 
elle ressentit le besoin compulsif de se rendre en voiture dans 
les montagnes de Blue Ridge à l’ouest de Washington. Elle 
s’arrêta finalement sur une route déserte à la droite de laquelle 
se trouvait une grande pente, « au-dessus d’un champ plein 
de monde en pyjama et en chemise de nuit ». Elle se retrouva 
en train de voler vers eux et fut ensuite entraînée avec la foule 
dans une ouverture se trouvant sur la partie latérale de la colline. 
« Celle-ci menait en pente raide, à travers le calcaire situé sous 
la colline, à une grande salle haute de plafond où les victimes 
d’enlèvement s’étaient réunies et les extra-terrestres, inson- 
dablement, les observaient (...)» 
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De façon similaire, Scott se rappela arriver à toute vitesse 
dans « un gigantesque lieu souterrain aux parois rocheuses » 
dans un ascenseur très rapide, et Joe se retrouva « dans une 
salle souterraine taillée dans le roc », allongé sur une table, 
« entouré par des petites personnes dotées de grosses têtes, et 
ils me mettent une aiguille dans le cou ». On pourrait citer 
bien d’autres exemples, mais nous avons déjà donné suffi¬ 
samment d’éléments qui montrent qu’en plus des lieux à 
consonnance technologique situés dans les airs - qui trouvent 
eux-mêmes leurs équivalents dans des cultures pré-scienti¬ 
fiques avec des interprétations logiques pour l’époque tels que 
boucliers volants, bateaux et « puits » aériens faits de métal 
- les enlèvements se déroulent fréquemment dans des décors 
chamaniques classiques comme des cavernes ou sous l’eau. 

Le pouvoir de transformation 

Les extra-terrestres, les chamans et les êtres surnaturels 
du monde des esprits ont une autre caractéristique en commun, 
complètement inattendue et plutôt mystérieuse. 

Avant que je ne commence ces recherches, je n’avais aucune 
idée que les thérianthropes étaient le sujet de prédilection des 
plus anciennes œuvres religieuses de l’humanité. Je n’avais 
pas pensé non plus (comme il est parfaitement évident 
maintenant à la lumière des travaux de Lewis-Williams) que 
beaucoup des animaux dépeints dans les grottes ornées et les 
abris sous roche tout autour du monde s’expliquent mieux si 
on les considère comme des représentations de chamans trans¬ 
formés ou des esprits sous leur forme animale perçus au cours 
des transes hallucinatoires. 

De l’autre côté de l’équation, je n’avais, au départ, aucun 
penchant personnel pour le phénomène des enlèvements dans 
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les OVNI, ne disposais sur le sujet que d’informations rudimen¬ 
taires, et n’envisageais pas qu’elles s’avéreraient pertinentes 
dans mon enquête sur les origines de la religion. Je commençai 
à changer d’avis à la suite de mes propres rencontres, facilitées 
par l’ayahuasca, avec des « êtres de lumière » sympathiques, 
ainsi qu’avec un « Gris » doté d’une grosse tête beaucoup 
moins sympathique en forme de cœur et d’yeux noirs gigan¬ 
tesques, dont je craignais à raison qu’il m’enlève pour 
m’emmener dans l’une des soucoupes volantes qui figuraient 
également dans la même vision (voir chapitre m). Une nouvelle 
pause pour réfléchir s’offrit à moi lorsque je me rendis compte 
que des silhouettes tout à fait similaires de petits êtres 
humanoïdes dotés de têtes en forme de cœur (ou de poire, ou 
encore de larme) avaient été dépeintes dans les œuvres d’art 
des cavernes du paléolithique supérieur européen, mais 
également dans l’art rupestre des chasseurs-cueilleurs sandu 
sud de l’Afrique. Ce fut donc avec cette curiosité attisée que 
je me mis ensuite à me plonger dans la littérature moderne 
consacrée aux enlèvements dans les OVNI en Occident, ainsi 
que dans la grande quantité de sources chamaniques que j’avais 
déjà sous la main, et que je tombai sur les correspondances et 
points communs étranges qui existent entre les esprits et les 
extra-terrestres, que nous avons examinés dans les deux derniers 
chapitres. 

Mon image mentale des extra-terrestres avait été lourdement 
conditionnée par ce que j ’avais vu lors de mes visions sous 
ayahuasca, qui à leur tour s’accordaient très bien avec les 
descriptions physiques données des extra-terrestres dans des 
centaines de rapports d’enlèvements dans les OVNI et régur¬ 
gitées sans cesse dans la presse bon marché. Je n’étais par 
conséquent aucunement préparé à ce que je devais découvrir 
ensuite : comme les esprits, ces entités que les victimes d’enlè¬ 
vements occidentales interprètent généralement comme des 
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extra-terrestres se présentent tout d'abord, et cela est très 
fréquent, sous forme d’animaux, ou avec des caractéristiques 
hybrides (animales et extra-terrestres), avant d’apparaître sous 
leur identité rendue plus familière par la presse, c’est-à-dire 
comme de petits êtres humanoïdes dotés de têtes en forme de 
cœur et de gros yeux, etc., etc. 

Les extra-terrestres: des esprits-animaux f 

Traitons d’abord le côté extra-terrestre de cette histoire 
bien particulière. Une fois encore, la façon de procéder la 
plus prometteuse est tout simplement de permettre aux 
victimes d’enlèvement de parler elles-mêmes de ce qu’elles 
ont vu et vécu. 

Dans le cas d’Arthur, les petits humanoïdes « lumines¬ 
cents et semi-transparents » (dotés de grands yeux noirs), 
qui l’encouragèrent à grimper sur un filet de lumière dans 
une histoire citée plus haut, lui firent penser, pour une raison 
ou pour une autre, à des lapins : « si proches les uns des autres 
qu’ils se touchent (...) c’est comme une bande de lapins. Ils 
se blottissent les uns contre les autres comme des lapins. » 
Cela eut l’effet de les lui faire prendre d’affection. De façon 
similaire, l’enlèvement de Peter commença lorsque un groupe 
de petits êtres apparut dans sa chambre et qu’un rayon de 
lumière le souleva hors de son lit. Alors qu’il était transporté 
dans les airs hors de sa maison, il regarda de plus près l’un 
de ces êtres. Ses yeux, dit-il, étaient très sombres et profon¬ 
dément positionnés sur son visage : « comme les yeux d’un 
animal, comme les yeux d’un raton-laveur ». 

Alors qu’il chassait dans le parc national de Medicine 
Bow dans le Wyoming en 1974, Cari Higdon vit un groupe 
de cinq élans dans une clairière. Instinctivement, il visa et 
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fit feu avec sa carabine mais, à ce moment-là, une « zone 
d’étrangeté » se mit à le cerner, le son du coup de feu sembla 
venir de très loin et le temps se ralentît, si bien que Higdon 
fut capable de regarder la balle quittant l’arme à feu, 
voyageant doucement dans les airs et tombant sur le sol, 
« écrasée et pliée comme un gant », à environ 20 mètres de 
lui. Tandis qu’il marchait pour ramasser la balle, une silhouette 
humanoïde à l’air étrange et vêtue de noir apparut et lui donna 
une « pilule », lui disant qu’elle soulagerait sa faim durant 
quatre jours. Higdon fut ensuite emmené dans ce qu’il 
présuma être un vaisseau spatial afin d’effectuer un voyage, 
et revint plus tard dans le parc national, perplexe et désorienté, 
son corps couverts d’égratignures. 

Quelques instants avant son enlèvement par de petits 
humanoïdes, Virginia Horton se rappela avoir discuté avec 
un « cerf gris intelligent », et elle ajouta : « il y avait une 
personne à l’intérieur de ce cerf ». Une autre femme rapporta 
également avoir vu un cerf en train de la regarder à travers 
une fenêtre juste avant qu’elle ne soit enlevée. En fait, John 
Mack, David Jacobs, ainsi que d’autres chercheurs qui ont 
interviewé un grand nombre de victimes d’enlèvement, décou¬ 
vrirent que ces récits de rencontres avec des extra-terrestres 
thérianthropiques - d’étranges humanoïdes qui avaient 
certaines caractéristiques animales ou étaient pleinement 
transformés en animaux - étaient extrêmement courants. 
« Les extra-terrestres semblent être capables de changer de 
forme à souhait », écrivit Mack, « apparaissant souvent aux 
victimes comme des animaux ; les chouettes, les aigles, les 
ratons-laveurs et les cerfs figurent parmi les créatures que 
les victimes ont initialement vues. » 
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Fig. 12-3. Des extra¬ 
terrestres thérianthro piques 
observés par six élèves du 
cours élémentaire à Bukit 
Mertajam en Malaysie le 
19 août 1970. Dans ces 
dessins faits par les enfants, 
l’OVNI dans lequel les extra¬ 
terrestres arrivèrent est 
dépeint en bas à droite 
(Ahmad Jamaludin/Fortean 
Picture Library). 


Une nuit, une victime d’enlèvement interviewée par David 
Jacobs vit un loup dans sa chambre : 

Le loup se tenait carrément sur son lit, la regardant dans les 
yeux. Elle se rappela clairement sa fourrure, ses crocs et ses 
yeux. D’autres victimes ont prétendu avoir vu des singes, des 
chouettes, des cerfs et autres animaux. 

En fait, les chouettes figurent particulièrement souvent 
dans les témoignages des victimes d’enlèvement. Colin, par 
exemple, âgé de deux ans et demi, le plus jeune des patients 
de Mack, se plaignait fréquemment d’être emmené par « des 
chouettes effrayantes avec des gros yeux » dans un « vaisseau 
spatial », qu’il décrivit également, parfois, comme un « gros 
bateau dans le ciel ». Les chouettes, dit-il, « descendaient en 
flottant » du ciel pour venir le chercher. Une fois, il confia à 
Mack que les « chouettes monstrueuses » l’avaient « attaqué » 
dans le vaisseau spatial, blessant légèrement son orteil. L’auteur 
Whitley Strieber fut confronté aux gros yeux hypnotiques 
d’« une chouette-effraie » qui le regardait fixement de 
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« derrière la fenêtre » de sa maison, au début d’un enlèvement 
dans lequel les extra-terrestres firent une incision dans son 
index droit. L’enlèvement d’une femme de la côte ouest des 
USA commença lorsque une entité qu’elle interpréta comme 
une « chouette d’un mètre cinquante de haut » marcha à grands 
pas sur une grande route vers sa Jeep qui était garée, et la 
regarda fixement au-dessus du capot. L’un des tout premiers 
enlèvements de Carol débuta avec une grosse chouette qui 
descendit en piqué des cieux et plana auprès de son visage. 
Ses ailes ne semblaient pas battre, et ses « gros yeux noirs » 
remplissaient « les trois-quarts » de sa tête. 

Carole étant une infirmière agréée du nord-est des États- 
Unis, ses enlèvements revêtirent un caractère particulier à mes 
yeux, et ce parce qu’une autre de ses rencontres avec ces 
chouettes manifestement étranges comprit d’autres niveaux 
de transformation, ainsi qu’un symbolisme qu’elle reconnut 
elle-même comme étant chamanique. John Mack, dont elle 
était la patiente, reprend son histoire : 

Elle était allongée sur un tertre ou le flanc d’une colline 
herbeuse, incapable de faire un geste tandis qu 'elle regardait 
un tout petit point dans le ciel qui semblait descendre en spirale 
vers elle. Elle sentit un vent léger, entendit un son aigu 
bourdonnant, et vit une lumière brillante autour d’elle. Alors 
que l’objet sembla se rapprocher, il s ’avéra que c ’était une 
chouette, et elle ressentit un mélange de peur et de crainte. 

Elle tourna la tête et vit ce qui semblait être un chaman typique, 
vêtu d une lourde robe de cérémonie en fourrure et d'un casque 
à bois de cerf. Carol le prit pour Cerunnos, une ancienne 
divinité celte mi-animale mi-humaine qui préside au-dessus 
des animaux de la forêt. Tandis que la chouette dans le ciel 
s ’approchait, Carol réalisa qu ’elle semblait bien trop grosse 
pour être une chouette - ses yeux noirs faisaient au moins dix 
centimètres de diamètre, et elle n ’avait aucune autre 
caractéristique relative à une chouette, telles que des plumes 
ou un bec (...) Puis l’expérience sembla « dégénérer » 
rapidement, se transformant en expérience négative (...) La 
chouette n 'étaitpas du tout un animal, et Carol ne se trouvait 
plus à l ’extérieur sur une colline. Elle était maintenant paniquée 
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par la présence d un petit être familier qui se tenait au-dessus 
d ’ elle, « la regardant et la contrôlant » (...) La chose principale 
qu ’elle retint fut les yeux [de l ’être] qui semblaient être comme 
des « œufs bulbeux » sombres, « peut-être est-ce ce qui me 
donne l ’image d ’une chouette ». 

Bemardo Peixoto, un chaman de la tribu brésilienne des 
Ipixuma, décrocha un doctorat, obtint les qualifications 
requises pour être anthropologue et occupa un poste d’ensei¬ 
gnant durant les années 1990 à la Smithsonian Institution à 
Washington. Il fut également victime d’un enlèvement dans 
un OVNI et identifie ces êtres sinistres aux corps réduits et 
aux grands yeux, habituellement connus en Occident sous le 
nom de « Gris », à des esprits que les Ipixuma appellent les 
ikuyas. Se rappelant de son enfance en Amazonie, il raconta 
à John Mack un épisode ayant eu lieu lors d’une cérémonie 
tribale, lorsqu’on observa la silhouette d’une chouette perchée 
au sommet d’un arbre. Les vieillards scandèrent, « Ikuya ! 
Ikuya ! Ikuya ! » Bemardo leur demanda pourquoi ils pensaient 
que la créature était un ikuya et non simplement une chouette : 

Ils répondirent que, parce qu ’ils étaient en transe, ils étaient 
en mesure de voir la lumière et la force se dégageant autour 
de la chouette, qui leur raconta qu ’elle était un humanoïde 
déguisé. Egalement, lorsqu ’ils tirent des flèches aux ikuyas 
déguisés en chouettes, les flèches semblent passer à travers 
celles-ci sans pour autant les tuer. 


Les chamans et leurs aides 
du monde des esprits 

N’ayant pas en leur possession les bénéfices tirés par 
Peixoto de ces voyages et contacts à travers le monde, la plupart 
des chamans appartenant aux tribus lointaines n’ont jamais 
entendu parler d’extra-terrestres ou d’enlèvements dans les 
OVNI mais, comme nous l’avons vu, ils s’y connaissent bien 
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en matière d’esprits, dont le comportement étrange se rapproche 
de bien des façons à ceux des extra-terrestres. Le lecteur connaît 
déjà bien, grâce aux chapitres précédents, les transformations 
d’esprits et de chamans en animaux et thérianthropes qui sont 
vécues dans les états profondément modifiés de conscience. 
Ce qui émerge de tout cela est un thème universel d’impor¬ 
tance, désormais identifié : les chamans acquièrent des aides 
ou des guides surnaturels - des esprits qui leur enseignent 
comment devenir de grands guérisseurs. Ces esprits-guides 
apparaissent presque toujours sous forme d ’animaux ou de 
thérianthropes et se mettent fréquemment à jouer un rôle dans 
la vie future du chaman alors qu’il est encore enfant, bien 
avant son initiation. À cet égard, notons également un parallèle 
avec les enlèvements dans les OVNI, qui commencent souvent 
aussi lors de l’enfance et continuent à l’état adulte. 

Mircea Eliade rapporte que les « esprits qui aident » les 
futurs chamans eskimos sont habituellement 

des animaux apparaissant sous forme humaine ; ils viennent 
de leur propre gré si l 'apprenti fait preuve d e talent. Le renard, 
la chouette, l'ours, le chien, le requin, ainsi que toutes sortes 
d’esprits des montagnes, sont des aides puissants et efficaces. 

Chez les Cahuilla du sud de la Californie, on croit que les 
pouvoirs du chaman lui sont transmis par Mukat, le Créateur, 
par l’intermédiaire d’esprits-gardiens sous forme de chouettes, 
de renards, de coyotes et d’ours. Les Paviotso, une autre tribu 
du sud de la Californie, disent que c’est l’« esprit de la nuit », 
qui donne aux chamans le « pouvoir d’exercer la médecine », 
qui est transmis avec l’aide de « bébés des eaux [c’est-à-dire 
des fées ou des esprits des eaux], d’un aigle, d’une chouette, 
d’un cerf, d’une antilope, d’un ours ou d’un autre oiseau ou 
animal ». 
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Mun-yir-yir, un Aborigène australien de la tribu des 
Mumgin, rapporta l’expérience suivante, qui eut lieu lorsqu’il 
découvrit sa vocation de chaman : 

Je me penchai et bus dans le trou d’eau. Lorsque je fis cela, 
une âme-médecin m ’attrapa par le nez et me fit couler dans 
l ’eau. Les médecins, ils ’agissait d e deux garçons et d ’une fille 
(...) Ils avaient l’air d’opossums (...) Ils m ’ouvrirent le nez, 
les yeux et la bouche, et me rétablirent. 

À la fin du xix e siècle, l’anthropologue Franz Boas immor¬ 
talisa les expériences d’un Indien Kwakiutl à qui il fut donné 
de découvrir sa vocation de chaman, et qui devint guérisseur 
après F intervention d’un esprit-animal - un loup - qui s’était 
tout d’abord rendu utile auprès de lui en tant que compagnon 
de chasse : 

Un jour, cependant, son ami loup appuya son museau contre 
l ’os de sa poitrine et vomit toute sa force magique à l ’intérieur 
de lui. Il tomba dans un sommeil profond et rêva que le loup 
s ’était changé en être humain, lui disant qu ’il serait désormais 
capable de guérir les malades. Lorsqu ’il s ’éveilla, il tremblait 
de toutes parts. Il était devenu chaman. 

Le chaman gitksan Isaac Tens, que nous avons rencontré 
dans les chapitres précédents, découvrit sa vocation à l’âge 
de 30 ans lorsqu’il commença à entrer spontanément - parfois 
au milieu d’autres activités - dans des transes profondes et 
troublantes. Lorsqu’il se réveillait, il était souvent blessé, il 
saignait, et il rapporta des expériences stressantes dans 
lesquelles figuraient des chouettes, très similaires à celles 
que subissent dans les temps modernes les victimes d’enlè¬ 
vements dans les OVNI. Ce fut ce qui arriva à Tens aux 
alentours de l’année 1890 à la fin d’une après-midi passée à 
couper du bois en forêt : 

Avant en avoir fini avec mon dernier tas de bois, un bruit 
important me surprit (...) et une grosse chouette apparut devant 
moi. La chouette s ’agrippa à moi, attrapa mon visage, et essaya 
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de me soulever. Je perdis conscience. Dès que je recouvrai mes 
sens, je me rendis compte que j ’étais tombé dans la neige. 

Une autre fois, alors qu’il chassait, Tens raconta qu’il «jeta 
un coup d’œil en l’air » et « vit une chouette » au sommet 
d’un haut cèdre : 

Je lui tirai dessus, et elle tomba dans les buissons près de moi. 
Lorsque j ’allai la ramasser, elle avait disparu. Il ne restait pas 
une plume; cela semblait très étrange (...) Je fus à nouveau 
pris d ’une transe et tombai, inconscient (...) 

Lorsqu’un prétendant chaman chez les Aborigènes de la 
Terre d’Amhem orientale découvrit sa vocation, il interpréta 
les êtres effrayants qui l’initièrent durant sa transe comme 
d’autres chamans ( marmggijt ) transformés en oiseaux géants. 
Voici son récit, retranscrit par les ethnographes en 1935 : 

Il entendit les marmggijt sefrappant les flancs avec leurs ailes. 

L’un d ’eux était derrière sa tête, et le second était dans un arbre 
au-dessus de lui. En ouvrant les yeux, il vit celui qui était dans 
l’arbre, en apparence comme un jabiru [un gros oiseau de la 
région, une espèce de cigogne] mais avec des yeux comme ceux 
d’une chouette. Presque immédiatement, celui placé derrière 
lui le frappa sur la tête avec un bâton et l ’assomma à moitié, 
tandis que celui qui était dans l ’arbre sauta sur sa poitrine et 
resta là, debout (...) Puis les marmggijt se mirent à jeter avec 
vigueur toutes sortes d ’objets pointus à l’intérieur de son corps 
(...) disant, « Nous faisons cela afin de vous faire comprendre 
qu ’à partir de maintenant, vous serez un marmggijt. » 

Le fait que le prélude à certaines initiations chamaniques 
et certains enlèvements dans les OVNI soient marqués par la 
matérialisation soudaine de chouettes - et d’autres oiseaux 
et animaux avec de gigantesques yeux ressemblant à ceux 
d’une chouette - est plutôt mystérieux en soi. Mais ce qui, à 
mon avis, rendait la coïncidence plus étrange encore, était la 
façon dont ce genre d’images semble refléter les grottes du 
paléolithique supérieur européen. Une gravure préhistorique 
située sur une paroi des Trois Frères dans le sud-ouest de la 
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Fig. 12-4. Chouettes humanoïdes des Trois Frères. 


France, décrite dans le chapitre iv, met en scène deux grosses 
chouettes dont les archéologues estiment qu’elles présentent 
des caractéristiques humanoïdes distinctes. Dans la même 
grotte, on trouve également le célèbre thérianthrope connu 
sous le nom de Sorcier. On pense qu’il date de plus de 15 000 
ans ; ses jambes ainsi que la partie supérieure de son corps 
sont celles d’un être humain, son visage est dominé par un 
bec et de gros yeux ressemblant à ceux d’une chouette, et 
enfin, des bois se dressent au sommet de sa tête. Il pourrait 



Fig. 12-5. Le « Sorcier » des 
Trois Frères (Breuil, 1952). 
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servir de modèle de rechange à la silhouette de chaman coiffée 
de bois que vit Carol lors de l’enlèvement décrit plus haut, 
qui mettait également en scène « une chouette aux yeux noirs 
d’au moins dix centimètres de diamètre ». 


La connaissance 

Quelle que soit la forme animale ou hybride sous laquelle 
ils apparaissent, et qu’ils soient terrifiants ou amicaux au 
départ, le but des esprits-guides d’un chaman est de lui conférer 
le pouvoir et de lui enseigner les compétences requises pour 
chamaniser : voyager librement et à volonté dans le monde 
des esprits, négocier avec ses habitants, et revenir sur Terre 
avec la capacité de guérir les malades, d’influencer le temps, 
de contrôler les mouvements des animaux, et de percer la 
vérité des choses cachées - non pour son propre bénéfice mais 
pour celui de la tribu. Très fréquemment, comme noté plus 
haut, de telles aides surnaturelles font tout d’abord ressentir 
leur présence lorsque le chaman est encore enfant - en parti¬ 
culier durant des épisodes de stress lié à ses facultés et à sa 
personnalité inhabituelles, ou pendant une maladie grave, ou 
encore une crise émotionnelle. Cela me rappelle Joe, le patient 
de John Mack cité dans le chapitre xi, dont les kidnappeurs 
extra-terrestres lui dirent : « Nous sommes tout près. Nous 
sommes avec vous. Nous sommes ici pour vous aider. Nous 
sommes ici pour vous guider, pour vous aider à surmonter les 
périodes difficiles que vous endurez. » Cette expression 
agréable de solidarité, comme peut s’en souvenir le lecteur, 
suivit de près une expérience beaucoup moins plaisante dans 
laquelle « une grosse aiguille, d’environ trente centimètres de 
long, avec une sorte de poignée » avait été plantée avec force 
dans le cou de Joe à la base du crâne. Mais de tels paradoxes 
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apparents sont aussi répandus dans les récits de victimes d’enlè¬ 
vement qu’ils le sont dans les récits d’initiations chamaniques. 

En plus de tous les transpercements, incisions, insertions 
d’implants, comptages des os, enlèvements et replacements 
des organes, etc., etc., dont nous sommes déjà coutumiers 
grâce aux rapports des victimes d’enlèvements dans les OVNI, 
il est également clair - malgré leurs fréquents sentiments de 
confusion et leurs traumatismes - qu’elles considèrent ces 
rencontres avec les extra-terrestres comme des expériences 
d ’enseignement importantes. Jean, par exemple, spécialiste 
des sciences sociales et conférencière vivant dans l’ouest des 
USA, est convaincue que ses enlèvements fréquents ont 
grandement renforcé ses talents créatifs ainsi que sa perspi¬ 
cacité. Elle pense que ses rencontres avec les extra-terrestres 
l’ont en quelque sorte « reprogrammée neurologiquement » 
afin d’« emmagasiner des connaissances et [de] les redistribuer 
aux autres ». De la même manière, Jim Sparks, un entrepreneur 
immobilier quadragénaire, raconta à John Mack qu’immé- 
diatement avant chaque enlèvement, les extra-terrestres 
projettent un symbole ressemblant à un hologramme, « le plus 
souvent une chouette », dans son champ visuel. Lorsque la 
chouette apparaît, Sparks comprend qu’il est temps de « se 
préparer pour l’école ou d’apprendre ». 

Est-ce une coïncidence si les chamans considèrent de la 
même manière leurs trances initiatiques comme des expériences 
d ’enseignement grâce auxquelles leurs propres ressources 
internes s’en trouvent renforcées et des informations spéci¬ 
fiques leur sont transmises ? Chez les Indiens Araucans du 
Chili, la future chamane ( machi ) monte en transe dans le ciel. 
Là-haut, non seulement elle « rencontre Dieu », comme le 
rapporte Mircea Eliade, mais encore « des êtres surnaturels 
lui montrent les remèdes nécessaires aux guérisons ». De façon 
analogue, dans le Kalahari, le chaman bochiman Bo raconta 
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à l’anthropologue Bradford Keeney qu’il grimpa sur des cordes 
vers le ciel dans le but d’apprendre du « Grand Dieu » et de 
sa suite d’esprits: 

C est l une des façons d ’apprendre de nouvelles chansons, des 
danses, et des connaissances supplémentaires sur la manière 
de guérir les autres. Ils nous montrent quelles plantes utiliser 
pour une maladie donnée et comment traiter une personne 
spécifique. 

Kgao Terni, un autre chaman des IKung, vécut la même 
chose : 

Ils vous enseignent des choses et vous donnent plus de pouvoirs. 

En fait, ils vous parlent. Ils vous expliquent la danse [la danse 
delà transe que les Bochimans utilisent pour atteindre les états 
modifiés de conscience]. Ils vous enseignent également des 
choses sur les plantes. 

En Amazonie péruvienne, les chamans mestizos insistent 
sur le fait que la boisson d’ayahuasca les emmène dans un 
monde où les esprits, parfois sous forme d’animaux et parfois 
sous forme de « petites personnes de constitution belle et 
forte », leur enseignent tout ce qu’ils doivent savoir pour 
chamaniser. Appelés les doctorcitos (« les petits médecins »), 
ces êtres leur confèrent les icaros, des chansons magiques 
utilisées au cours des sessions d’ayahuasca, leur montrent 
comment on peut diagnostiquer les maladies, et leur expli¬ 
quent en détail quelles plantes utiliser, et comment on doit 
les mélanger à d’autres plantes, comment on doit les extraire, 
les cuisiner, etc., dans le but de fabriquer des médicaments. 

En de rares occasions, lorsque ces sombres leçons sur la 
douleur et la connaissance sont données aux chamans par les 
esprits, il est possible qu’on donne à un chaman quelque chose 
qui aille au-delà des démonstrations et enseignements oraux. 
Les sources ethnographiques retranscrivent des cas où un 
chaman affirme avoir reçu un livre. Maria Sabina, une chamane 
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indienne de la tribu des Mazatèques, qui pratiquait dans le 
village de Huatla de Jimenez au Mexique dans les années 
1950, atteignit son état de vision en consommant une espèce 
de champignon à psilocybine connu depuis la nuit des temps 
au Mexique sous le nom de teonanactl (littéralement la « chair 
des dieux »). À l’instar des tous les véritables chamans, où 
que ce soit dans le monde, ce qu’elle fit avait pour but de guérir 
les autres. Voici ce qui lui arriva lors d’une vision particuliè¬ 
rement forte, durant laquelle elle pénétra plus loin que jamais 
dans « le monde où tout est connu » : 

Un duende, un esprit, vint vers moi. Il me posa une question 
étrange : « Mais que souhaitez-vous devenir, vous, Maria 
Satina ? » Je lui répondis, sans savoir, que je désirais devenir 
une sainte. Puis l ’esprit sourit, et immédiatement il eut entre 
ses mains quelque chose qu 'il n ’avait pas auparavant, et il 
s ’agissait d’un gros Livre plein de pages écrites. « Ici, dit-il, 
je vous donne ce Livre afin que vous puissiez mieux faire votre 
travail, aider les gens qui ont besoin d’aide et connaître les 
secrets du monde où tout est connu. » Je feuilletai les pages 
du Livre, pleines de pages écrites, et je pensai que 
malheureusement j e ne savais pas lire. Je n 'avais jamais appris 
et par conséquent ceci ne me serait d ’aucune utilité. Soudain, 
je réalisai que je lisais et comprenais tout ce qui était écrit 
dans le Livre, et queje devenais comme plus riche, plus instruite, 
et qu’en un instant j’avais appris des millions de choses. 
J’apprenais, et apprenais encore. 

L’esprit ne voulait pas autoriser Maria à garder le livre, 
qui, dit-elle, « demeure dans le ciel ». Quelles sont les chances 
qu’il s’agisse d’une coïncidence, c’est-à-dire que pratiquement 
la même histoire, transférée dans un décor d’OVNI, ait été 
racontée par Betty Hill ? Au cours de son enlèvement en 1961, 
l’être qu’elle identifia comme étant le leader des extra¬ 
terrestres lui donna un gros livre, mais réclama celui-ci avant 
de l’autoriser à quitter le vaisseau. On donna à une autre 
victime d’enlèvement, Betty Andreasson, « un petit livre bleu 
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contenant 40 pages lumineuses », mais celui-ci aussi disparut 
par la suite. 

Le psychisme matérialisé et le vide sans fond 

Même si les esprits sont réels - ce qu’au fond les chamans 
du monde entier prétendent depuis des millénaires et que les 
scientifiques nient depuis environ cent ans -, il nous reste à 
nous demander ce qu’ils nous veulent. La faction scientifique 
dit bien sûr que les esprits ne nous veulent rien du tout, se 
fondant sur l’idée que le monde des esprits n’existe pas et que 
les êtres surnaturels ne sont que des projections vides de l’esprit 
humain auxquelles on peut naïvement croire si l’on se trouve 
à une phase rudimentaire de civilisation, mais qu’on doit 
obligatoirement abandonner à la lumière de la pensée moderne 
et de la technologie. L’anthropologue Weston La Barre nous 
explique, comme si ces choses avaient été prouvées en labora¬ 
toire, que « l’idée d’une âme extatique ou séparable du corps 
(un esprit dans cerveau ou une vie sans organisme) qui pourrait 
errer dans l’espace et le temps a depuis longtemps été bannie 
(...) et tous les attributs supposés de l’âme peuvent mieux 
s’expliquer en termes de sciences ». Écrivant de façon sottement 
triomphante sur le progrès de l’Occident au XIX e et xx e siècles, 
le journaliste et critique influent H.L. Mencken faisait l’éloge 
des scientifiques qui avaient été les pionniers de cette révolution 
de la connaissance, à présent impossible à stopper : 

Un à un, les mystères fondamentaux tombèrent sous une longue 
lignée d’hommes extraordinairement brillants et aventureux 
(...) L’univers cessa d'être le jouet de Yahweh et devint un 
mécanisme comme n ’importe quel autre, répondant aux mêmes 
lois immuables (...) Le Ciel et l ’Enfer tombèrent pour se mettre 
au niveau des vieux contes de grand-mère, et on observa un 
écroulement massif des Trinités, des Immaculées Conceptions, 
des Expiations et autres phantasmes pieux du même genre. 
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Si les expériences chamaniques des esprits et les 
expériences modernes des extra-terrestres sont essentiellement 
un seul et même phénomène, cependant, alors il devient plus 
difficile de maintenir la certitude selon laquelle toutes ces 
apparitions sont des « phantasmes », et que l’univers n’est 
rien d’autre qu’« un mécanisme comme n’importe quel autre, 
répondant aux mêmes lois immuables ». C’est parce qu’il est 
très difficile de comprendre comment l’esprit humain, sans 
stimulus externe réel, objectif et logique, pourrait rationnel¬ 
lement générer les mêmes séquences bizarres de procédures 
et d’expériences inattendues au sein de deux groupes de 
personnes aussi éloignées culturellement que le sont les 
chamans dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs et les 
victimes d’enlèvements dans les OVNI aux États-Unis. 

Ce dont nous parlons ici, bien entendu, sont des halluci¬ 
nations - qui sont définies conventionnellement comme des 
perceptions dont on pense qu’elles sont réelles mais à qui il 
manque un quelconque stimulus objectif : 

Le mot « hallucination » dérive du déponent latin ou verbe 
semi-passif alucinari, qui signifie « errer dans l 'esprit » (...) 

De nos jours, dans l’usage relevé, une hallucination indique 
une fausse apparence, sous forme sensorielle, par conséquent 
qui semble extérieure, mais occasionnée par une condition 
interne de l ’esprit, l ’idée centrale que le terme suggère étant 
sa subjectivité et son absence de fondement (...) 

Les phénomènes entoptiques dans les premières phases 
de la transe sont reconnus par la science comme étant des 
expériences humaines universelles dans les états modifiés de 
conscience (et assignés à la structure du système nerveux, 
comme nous l’avons vu). Mais selon une opinion bien ancrée, 
les hallucinations représentatives et pleinement iconiques - 
la Phase 3 des hallucinations dans le modèle de Lewis- 
Williams - sont non seulement non réelles dans tous les sens 
du terme, mais leur contenu est également « dérivé de la 
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mémoire » et des expériences de la vie, et elles « sont toutes 
liées à la culture : du moins, dans une certaine mesure, les 
gens voient dans leurs hallucinations ce qu’ils s’attendent à 
y voir ». Si ce modèle bien établi est correct, alors nous devons 
expliquer quels facteurs culturels communs, et souvenirs 
communs, ont entraîné des gens tout autour du monde et à 
toutes les périodes de l’histoire à voir dans leurs hallucina¬ 
tions qu’ils étaient enlevés et emmenés dans le ciel (ou bien 
sous terre, ou encore sous l’eau) par de petits humanoïdes 
dotés de grosses têtes et de gros yeux, qui sont capables de 
prendre la forme d’animaux, qui effectuent des procédures 
chirurgicales extraordinaires et douloureuses, et qui leur ensei¬ 
gnent la façon de se transformer. 

C’est à ce stade que je commençai à me sentir déconcerté. 
Je vois mal des souvenirs communs, des expériences de vie 
identiques, ou des influences culturelles communes expliquer, 
par exemple, l’hallucination d’Isaac Tens en 1890, dans laquelle 
il vit une grosse chouette planant juste en face de lui (dont il 
dit qu’elle l’agrippa au visage et qu’elle essaya de le soulever) 
et l’hallucination de Carol en 1990 dans laquelle une grosse 
chouette descendit en piqué des cieux et plana à proximité de 
son visage. Je vois mal des souvenirs communs, des expériences 
de vie identiques, ou des influences culturelles communes 
expliquer pourquoi Arthur aux USA comme Mabolele Shikwe 
dans le Kalahari auraient, dans leurs hallucinations, flotté le 
long de « filets de lumière » dans le but de rencontrer des êtres 
dans le ciel. Je vois mal des souvenirs communs, des 
expériences de vie identiques, ou des influences culturelles 
communes conduire à la fois Maria Sabina, une illettrée vivant 
dans son village mexicain éloigné de tout dans les années 
1950, et Betty Hill, qui savait parfaitement lire et vivait aux 
États-Unis dans les années 1960, à voir dans leurs hallucina¬ 
tions un être supérieur venu d’un autre monde qui leur remet 
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un livre (et qui disparaît ensuite). Je vois mal des souvenirs 
communs, des expériences de vie identiques, ou des influences 
culturelles communes conduire des victimes d’enlèvements 
dans les OVNI en Occident et des chamans en Australie et en 
Amérique du Sud à vivre l’implantation d’objets étrangers 
dans leur corps ou des transpercements par de longues aiguilles 
ou lances, etc., etc. 

En somme, je n’arrive pas à comprendre, et ce que ces 
histoires m’inspirent, c’est que oui, les expériences que vivent 
les chamans et des victimes d’enlèvements dans les OVNI 
sont véritablement des hallucinations, mais non, les halluci¬ 
nations ne sont pas systématiquement spécifiques aux individus 
et peuvent parfois ne pas être trop conditionnées par la culture 
à laquelle ils appartiennent. Je fais référence ici non aux diffé¬ 
rences superficielles, lesquelles sont sans aucun doute 
influencées par la culture - comme le formule Lewis-Williams, 
« un chaman san peut voir un éland du Cap ; un Inuit va voir 
un ours polaire ou un phoque - mais à la perception sous- 
jacente qui fait que dans les deux cas, on observe la présence 
d’une sorte d’animal-esprit. De la même manière, je peux 
comprendre le conditionnement culturel qui existe derrière 
des interprétations d’objets volants vus dans le ciel, tels des 
vaisseaux spatiaux d’un côté, et des « bateaux », « boucliers », 
« puits de métal » aériens, et ainsi de suite, de l’autre, mais ce 
qui m’intéresse est qu’il existe une perception sous-jacente 
dans les deux cas de figure, celle qui nous indique que quelque 
chose d’étrange est présent dans le ciel et qu ’il s'agit de quelque 
chose de réel. 

Je répète que le fait que des gens aux quatre coins du monde 
aient massivement vécu des expériences récurrentes partagées, 
dépassant le cadre de la culture, comprenant des événements 
se déroulant à l’extérieur, dans le monde réel, c’est une chose. 
Mais c’en est une autre, cependant, lorsque des gens aux quatre 
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coins du monde vivent massivement des expériences récur¬ 
rentes partagées, dépassant le cadre de la culture, dans des 
situations où la science ne trouve aucune preuve d’un stimulus 
externe dans le monde réel. Je suppose qu’une possibilité ne 
contredisant pas entièrement le paradigme scientifico-matéria- 
liste serait qu’une sorte de « bibliothèque » d’images, de sensa¬ 
tions et d’informations mentales extraordinairement détaillées, 
jusqu’à présent non découverte, soit programmée dans notre 
cerveau, qu’il s’agisse de la même bibliothèque pour chacun 
d’entre nous, et qu’on ne puisse y accéder que dans les états 
modifiés de conscience. Dans ce cas, il nous faudrait découvrir 
non seulement comment des telles archives mentales, aussi 
singulières que fantastiques, ont été compilées au départ, mais 
encore pourquoi elles sont aussi importantes - à notre survie, 
je présume - pour que l’évolution se soit embêtée à programmer 
l’ensemble de cette collection dans notre cerveau au niveau 
génétique. Ce sont là des questions intéressantes et nous conti¬ 
nuerons à essayer d’y répondre. 

Les arguments de William James, Aldous Huxley, Albert 
Hoffman et Rick Stassman cités dans le chapitre xi sont encore 
plus nets, plus provocateurs, parce qu’ils entrent littéralement 
en collision, tête la première, avec les croyances fondamen¬ 
tales de la science occidentale concernant la nature de la réalité. 
Selon ces penseurs, il est tout à fait possible que les halluci¬ 
nations résultent bel et bien de stimuli extérieurs valides se 
trouvant en dehors de ce qu’Hoffman appelle la « longueur 
d’onde du récepteur » dans notre cerveau lorsqu’il se trouve 
dans un état normal de conscience. 

Nous avons vu que les drogues hallucinogènes, la danse 
rythmique, l’« audio-driving » (avec des battements de 
tambours forts et répétés), la privation sensorielle, la torture 
de soi-même (par exemple les transpercements corporels déchi¬ 
rants de la danse du soleil des Indiens d’Amérique du Nord), 


Les Êtres 


459 



le jeûne et autres austérités extrêmes font tous partie des 
techniques que les chamans utilisent depuis les temps préhis¬ 
toriques afin de modifier leur conscience et d’entrer dans le 
monde des esprits. Mais il est bien connu dans le monde des 
anthropologues - Eliade évoque d’ailleurs longuement ce sujet 
- qu’il y a toujours eu des chamans, également, qui n’ont 
besoin d’aucune de ces « techniques d’extase » qui ont fait 
leurs preuves, parce qu’ils ont acquis le don d’entrer sponta¬ 
nément en transe (souvent à la suite d’une période de maladie 
ou d’une crise interne marquée par des rêves perturbés). Ces 
chamans possédant un don particulier, ceux de la transe 
spontanée, sont à l’évidence ceux qui vivent ce qui ressemble 
le plus à ce que vivent les victimes d’enlèvements dans les 
OVNI, dont les expériences sont tout aussi spontanées et non 
induites de façon délibérée. 

La quantité limitée de recherches scientifiques faites sur 
le phénomène des enlèvements - notamment l’étude de la 
Roper Organisation en 1991 (voir chapitre xi) - suggère 
qu’autour de 2 % de la population américaine a déjà vécu l’une 
ou l’autre de cette myriade d’expériences chamaniques 
auxquelles nous donnons l’étiquette d’« enlèvements dans les 
OVNI ». C’est précisément parce que la neurologie humaine 
est restée inchangée durant les 50000 dernières années au 
minimum (gardons à l’esprit que notre cerveau pourrait être 
un récepteur autant qu’un générateur de conscience), qu’il est 
par conséquent fort probable qu’autour de 2 % de toute la 
population humaine possède cette même faculté spontanée. 
Pour les 98 % d’entre nous qui restent, à qui il manque ce don 
génétique mais qui toutefois ont vocation à accéder aux 
connaissances de l’autre monde, la nature, dans une faveur 
gratuite, a fait que des éléments chimiques liés de près à des 
hormones clés du cerveau se retrouvent dans des plantes et 
des champignons qu’il est facile de se procurer, répartis tout 
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autour du monde. Que ce soit fait en ingérant ces plantes, ou 
en mettant nos éléments chimiques corporels dans un état de 
stress suffisant par le biais de périodes prolongées de danses 
rythmiques comme le font les Bochimans !kung du sud de 
l’Afrique, ou par le moyen de certaines des autres techniques 
mentales ou physiques décrites plus haut, nous avons tous la 
faculté de modifier la chimie de notre cerveau et de « régler » 
notre conscience afin de vivre les mêmes expériences remar¬ 
quables que ceux qui sont capables d’entrer spontanément en 
transe. 

Dans tous les cas, puisque 2 % de la population semble 
être née avec la faculté d’entrer en transe, et puisque le reste 
d’entre nous est à même d’entrer en transe grâce à un usage 
judicieux des faveurs (peut-être pas si gratuites que cela) de 
la nature, l’implication est que tôt ou tard, chaque culture est 
confrontée à ces expériences, paysages et êtres intelligents 
venus d’un autre monde que ces états de transe révèlent invaria¬ 
blement. Le fait que de telles expériences ont bel et bien été 
observées dans chaque culture à toutes les périodes de l’his¬ 
toire ne prouve pas - bien sûr - que ces expériences soient 
réelles. Mais la remarquable corroboration mutuelle et les 
descriptions croisées fournies par des témoins aussi différents 
et totalement indépendants les uns des autres que le sont les 
victimes d’enlèvements dans les OVNI et les chamans 
augmentent ma confiance dans le fait que leurs expériences 
pourraient être réelles d’une manière que la science - qui se 
focalise de façon fermée sur « notre monde » - a jusqu’à 
présent été incapable d’envisager. 

En 1958, le grand psychologique Cari Gustav Jung, comme 
toujours bien en avance sur son temps, commit une hérésie 
scientifique lorsqu’il considéra la possibilité que « les OVNI 
sont un phénomène psychique muni de certaines propriétés 
physiques ». Mais il posa également cette question: « D’où 
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viendrait une telle chose ?» ; et fit ce commentaire : « la notion 
d’un psychisme matérialisé entrouvre un vide sans fond sous 
nos pieds ». Dans d’autres traitements qu’il fait des OVNI, 
cependant, Jung suggère timidement l’origine qu’il présume 
être exacte des « psychismes matérialisés », lorsqu’il propose 
que « toute réalité » pourrait être « fondée sur un matériau de 
substrat possédant, à ce jour inconnu, et en même temps des 
qualités psychiques ». Ce qu’il a ici à l’esprit, exprime-t-il 
avec clarté, sont les univers parallèles envisagés par la physique 
quantique. 

Ceci me ramène au point soulevé quelques paragraphes 
plus haut. Considérons, pour le simple plaisir d’argumenter, 
que les esprits sont bel et bien réels, qu’ils ont trouvé des 
moyens, ainsi qu’une variété de formes quasi-physiques (les 
« extra-terrestres » n’en étant que les plus récentes), dans 
lesquelles ils peuvent se manifester dans notre univers matériel, 
et qu’ils font cela depuis des milliers d’années. Même si c’est 
bien le cas, en quoi leur sommes-nous utiles ? Pourquoi sont- 
ils ici ? Que veulent-ils ? Que viennent-ils chercher ici ? 

En épluchant les sources ethnographiques et les rapports 
d’enlèvement dans les OVNI, je tombai sur quelque chose - 
des plus surprenant et inattendu - que les esprits et les extra¬ 
terrestres semblent bel et bien vouloir plus que tout de la part 
de leurs homologues humains. Cela fera l’objet du chapitre 
suivant. 



Chapitre XIII 


Un amour chez les esprits 


L es Indiens Urubus, qui vivent le long de la rivière Gurupi 
au Brésil, au milieu de la forêt vierge de l’Amazonie, ont 
préservé une histoire très étrange de deux chamans qui sont 
« nés au commencement du monde », mais qui plus tard 
« s’échappèrent dans le ciel » afin d’éviter un cataclysme 
planétaire. Leur souhait avait été de s’accoupler avec des 
femmes mortelles dans le but d’enfanter des successeurs qui 
pourraient rester à l’arrière sur le plan physique et préserver 
leurs connaissances particulières. Des relations sexuelles furent 
tentées, mais sans succès, le pénis des chamans étant beaucoup 
trop petit. 

Ces premiers chamans du mythe urubu ont si peu de 
substance qu’ils sont classés d’office comme étant eux-mêmes 
des esprits et, en fait, il existe des traditions très répandues 
selon lesquelles les véritables parents de tous les chamans sont 
des esprits - même si la relation sexuelle de laquelle résulte 
leur conception a lieu entre des corps d’esprits dans le monde 
des esprits. 

L’histoire de Bo-Khan, par exemple, nous provient de 
Sibérie : il s’agit d’un mortel qui coucha avec une femme- 
esprit. L’enfant résultant de leur union devint l’ancêtre de « la 
race des chamans ». De la même façon, Tavgytsy, un grand 
chaman de la tribu des Avam Samoyède en Sibérie au début 
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du xx e siècle, eut la vision qu’il était lui-même l’enfant d’un 
esprit. Sa première transe, durant laquelle il reçut son initiation, 
arriva spontanément au cours de trois jours d’inconscience en 
raison d’une variole. On pensait qu’il était mort, comme bien 
d’autres dans le village, et on allait l’enterrer lorsqu’il revint 
soudainement à la vie. Il raconta comment il avait quitté son 
corps et fait un voyage en compagnie de deux guides-esprits 
(sous forme d’une hermine et d’une souris) qui l’emmenèrent 
dans le monde souterrain. Là-bas, on lui arracha le cœur et on 
le jeta dans un pot (faites la comparaison avec Karin, une 
victime d’enlèvement dans un OVNI citée dans le chapitre xi : 
« Ils ouvrirent ma poitrine et en retirèrent le cœur »). Ensuite, 
afin de compléter cette séquence familière de chirurgie chama¬ 
nique, on lui coupa la tête, on démembra son corps et on 
compta ses os. On transporta Tavgytsy « au milieu de la mer ». 
Là-bas, une voix lui dit : « Des Seigneurs de l’Eau tu recevras 
le don de chamaniser. » Finalement, il grimpa sur une montagne 
où il rencontra une femme nue, et il se mit à têter son sein. 
Elle lui dit : « Tu es mon enfant ; c’est pourquoi je te laisse 
têter mon sein. » 

Dans toute la Sibérie, de nombreuses tribus affirment que 
de tels esprits-mères apparaissent sous forme animale ou 
thérianthropique afin d’enlever les âmes des futurs chamans 
quand ils naissent et de les amener à un arbre gigantesque dans 
le monde des esprits, qui pousse au pied d’une montagne 
appelée Jokuo. Andréas Lommel, directeur du musée national 
d’ethnologie à Munich, observa que l’arbre décrit dans ces 
récits aune forme étrange, son sommet étant « brisé ou coupé, 
et que 

chaque branche et brindille de cet arbre, de la plus basse à la 
plus haute, soutient des nids d’oiseau. On amène les chamans 
du monde entier à cet arbre (...) Les chamans eux-mêmes 
disent en général qu un corbeau apparaît en tant que professeur, 
qu ’il est assis sur les branches de cet arbre et instruit les âmes. 
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Les chamans dont les âmes sont apportées dans les nids des 
branches supérieures deviennent plus forts et plus importants 
que ceux dont les âmes sont apportées dans les nids inférieurs. 

Les nids sontfixés en rangs réguliers et s ’élèvent progressive¬ 
ment avec un espace d ’une branche entre un rang et le suivant 
(...) 

La vision quasi-technologique des âmes des futurs chamans 
dans des incubateurs bien empilés se retrouve chez les Cuna, 
les habitants indigènes des îles situées au large de Panama 
dans les Caraïbes, dans des légendes qui mettent en relation 
la naissance du chamanisme à l’arrivée « du Ciel » d’un esprit 
ressemblant à un être humain dénommé Ipeorkum sur une 
sorte de machine volante - « un disque d’or appelé olopatte ». 
En atterrissant, il enseigna aux gens « les connaissances du 
Ciel », puis repartit dans des conditions atmosphériques 
étranges : « des brumes blanches, jaunes, bleues et rouges se 
mirent à flotter dans le ciel ». Quand l’atmosphère se fut 
éclaircie, « les Cuna trouvèrent un enfant au sommet d’un 
arbre, allongé sur un olopatte comme celui sur lequel Ipeorkum 
était descendu du Ciel. Plus tard, dix enfants de plus vinrent 
sur Terre de cette façon ». Les légendes cuna disent que ces 
enfants élevés par des vierges devinrent les premiers chamans. 

Les Indiens Paez de Colombie ont une tradition beaucoup 
plus sombre à propos d’un jaguar surnaturel qui viola une 
femme de leur tribu au début des temps. La progéniture issue 
de cette union, Tonnerre-Jaguar, devint un grand chaman qui 
enfanta lui-même plusieurs enfants thérianthropiques, mi- 
humains mi-jaguars. On imagine ces hybrides, écrit l’anthro¬ 
pologue Gerardo Reichel-Dolmatoff, « comme des petites 
créatures des plus voraces (...) qui, lorsqu’elles apparaissent 
ou naissent, ont besoin de plusieurs nourrices humaines, des 
jeunes filles qu’elles tuent, alors qu’elles sont en train de 
grandir, en buvant leur lait et leur sang ». 
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Un congrès avec des esprits 


Dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs, ce sont les 
relations du chaman avec les esprits, sa grande expérience 
personnelle et sa connaissance du monde des esprits, ainsi que 
sa maîtrise de techniques qui lui permettent d’y entrer et d’en 
sortir à souhait, qui le distinguent de la foule et le pourvoient 
afin qu’il fasse sa contribution particulière. Ses facultés à 
localiser le gibier, à protéger la communauté d’une attaque 
psychique et, plus important encore, à guérir les malades, sont 
des dons offerts par les esprits. Mais ce que les mythes cités 
plus haut suggèrent, c’est également cette croyance que le 
chaman est intégré, en termes reproductifs, au monde des 
esprits afin qu’il puisse être, au même moment, enfant d’esprits, 
père d’esprits et, dans un état modifié de conscience, un esprit 
lui-même. 

S’agit-il simplement d’hallucinations et de fantasmes, ou 
se pourrait-il qu’il y ait autre chose ? 

Quelques années avant son initiation, le chaman néophyte 
des Bouryates, une tribu sibérienne, fait un voyage céleste 
durant lequel il couche avec un grand nombre d’esprits de sexe 
féminin, l’une d’entre elles devenant son « épouse dans le 
ciel ». De la même façon, chaque chaman de la tribu des 
Téléoutes possède une femme céleste hautement considérée : 
« Ma femme sur Terre n’est pas apte à verser de l’eau sur tes 
mains ». 

Au cours de la transe dans laquelle il reçut son initiation, 
un chaman de la tribu sibérienne des Goldi rapporta une 
rencontre avec une femme-esprit. Bien que très mince et 
mesurant seulement soixante centimètres de haut, sa présence 
en imposait et elle était fort belle. Elle annonça qu’elle allait 
faire de lui un chaman et qu’à cette fin elle lui fournirait des 
esprits-assistants : « Tu vas devoir guérir avec leur aide, et je 
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vais personnellement t’enseigner et t’aider. » Elle l’informa 
également : « Je t’aime, je n’ai pas de mari à présent, tu seras 
mon mari et je serai ton épouse. » Après quoi, affirma le 
chaman, ils eurent des relations sexuelles régulières. 

Chez les Warao à l’est du Vénézuela, la transe initiatique 
du chaman est induite par la consommation de doses immenses 
de tabac sauvage sud-américain ( Nicotiana rustica, une espèce 
distincte et bien plus puissante que le Nicotiana tabacum fumé 
à présent de façon récréative dans les cigarettes du monde 
entier). Dans les hallucinations qui suivent, il se retrouve sur 
ce qu’il interprète comme étant « un pont fait de cordes 
blanches épaisses de fumée de tabac » menant à « une maison 
blanche et ronde » dans le ciel - la « Maison de Fumée » - 
habitée par des esprits ayant la forme d’insectes. Voilà là un 
parallèle évident avec les enlèvements dans les OVNI où la 
« maison blanche et ronde » dans le ciel est remplacée par une 
soucoupe volante et où, en plus d’apparaître comme des 
animaux, des oiseaux ou de petits humanoïdes dotés de gros 
yeux noirs, les ravisseurs se manifestent également, assez 
souvent, ou bien comme des insectes, ou bien comme des 
humanoïdes avec des caractéristiques d’insectes. De façon 
similaire, dans mes visions induites par l’ayahuasca, l’être qui 
me fit le plus peur, et qui justement avait paru être sur le point 
de m’enlever pour m’emmener dans le ciel, ressemblait à « une 
sorte d’insecte géant aux traits humanoïdes ». Un autre avait 
des yeux que je décrivis alors dans mon cahier comme « démul¬ 
tipliés comme ceux d’une mouche » (voir chapitre m). Curieu¬ 
sement, la forme d’insecte chez les extra-terrestres qui est le 
plus souvent observée par les victimes d’enlèvements dans 
les OVNI est la mante religieuse, avec son corps long, sa 
posture droite, sa face triangulaire et ses gros yeux noirs. Le 
lecteur se souviendra d’après les chapitres précédents que 
Kaggen, le dieu chaman des San dans le sud de l’Afrique, 
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prend également très fréquemment la forme d’une mante 
religieuse. De façon analogue, les « personnes-insectes » 
rencontrées dans la Maison de Fumée dans le ciel par le chaman 
warao ont la forme d’abeilles noires, d’abeilles à miel, de 
guêpes et de termites. L’une de celles-ci est une «jolie fille- 
abeille » avec qui le chaman a des rapports sexuels répétés, et 
avec qui il enfante quatre enfants hybrides : Abeille Noire Frère 
Aîné, Guêpe Frère Cadet, Termite Frère Aîné, et Abeille à Miel 
Frère Cadet. 

En Amérique du Nord, les Algonquins renversent le sens 
habituel du récit chamanique de l’enlèvement avec une histoire 
de chasseur qui vit 12 ravissantes jeunes vierges-esprits 
descendant du ciel dans un panier. Le chasseur réussit à capturer 
l’une de ces femmes-esprits, à la garder prisonnière ici sur 
terre, à l’épouser et à avoir des relations sexuelles avec elle. 
Elle tomba enceinte et porta un bébé de sexe masculin, mais 
languissait de retourner dans le ciel. En conséquence, elle 
fabriqua un petit panier de ses mains, et « Étant entrée dans 
celui-ci avec son enfant, elle chanta le charme que ses sœurs 
et elle-même avaient utilisé dans le passé, et regagna une fois 
de plus l’étoile d’où elle était venue. Durant deux années, elle 
demeura avec son fils dans les deux, mais la tradition algon- 
quine ajoute un détail d’importance. Il semble que tout n’allait 
pas bien avec l’enfant hybride dans le monde des esprits, parce 
que celui-ci avait besoin d’un contact avec son père humain. 
À cette fin, une voix l’instruisit: « Ton fils désire voir son 
père ; descends par conséquent sur Terre et va chercher ton 
mari. » 

Chez les Saora, une tribu aborigène de l’Orissa dans le 
nord-ouest de l’Inde, la future chamane trouve sa vocation et 
sa consécration surnaturelle durant « des visites d’un soupirant 
venu du Monde Inférieur qui la demande en mariage ». En 
tant qu’ esprit, il possède naturellement la faculté de prendre 
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la forme corporelle qu’il souhaite. Habituellement, il adopte 
la forme d’un homme « bien habillé et beau », qui apparaît 
« dans la profondeur de la nuit ». Comme dans le cas des 
victimes d’enlèvements dans les OVNI, qui sont fréquemment 
emmenées de leur maison au petit matin alors que les autres 
membres de leur famille sont plongés dans un sommeil profond 
peu naturel, les Soara disent que lorsque ce soupirant du monde 
des esprits entre dans la chambre à coucher de la jeune vierge, 
« toute la maisonnée est sous l’emprise d’un sort et dort comme 
les morts ». Et comme dans le cas des victimes d’enlèvement, 
il est vain de résister. Une chamane prénommée Champa 
raconta comment elle refusa les avances d’un être qui était 
apparu près de son lit, d’où « il m’emmena dans un tourbillon 
de vent et me transporta dans un arbre très haut où il me fit 
m’asseoir sur une branche fragile ». Là-haut, terrifiée, elle 
accepta sa proposition de mariage. Une autre chamane saora 
était déjà une femme mariée lorsque son amant-esprit lui 
apparut. Lorsqu’elle résista, il la menaça de la rendre folle, à 
moins qu’elle ne soit d’accord. « Finalement, elle fut obligée 
d’accepter », rapporte Mircea Eliade, et apprit en rêves l’art 
de chamaniser. Elle eut deux enfants dans le monde inférieur. 

Dans une observation qui rappelle la tradition algonquine 
citée ci-dessus, les Saora affirment que la progéniture de telles 
unions reste généralement dans le monde inférieur en 
compagnie des pères-esprits, mais que celle-ci ne peut 
prospérer là-bas sans l’amour et l’attention des mères 
humaines. Une fois, une jeune femme fut séduite par un esprit, 
prit plaisir à avoir une relation sexuelle avec lui ; puis ils se 
marièrent : 

Bientôt, la jeune femme donna naissance à un enfant de lui 
dans le monde des esprits, et il l’amenait à elle la nuit pour 
qu ’elle lui donne le sein. Il venait lorsque tout le monde était 
endormi. Les gens du village entendaient l'enfant pleurer, mais 
sa propre famille dormait comme si tout le monde était mort. 
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Plus tard, elle se maria avec un homme de notre monde, mais 
parce qu ’elle avait un enfant dans l ’autre monde, elle pensait 
qu ’elle ne pouvait pas avoir d'autres enfants ici. 


Au Mexique, Don Soltero Perez était le chaman d’un petit 
village qui découvrit sa vocation lorsqu’il fut frappé par un 
éclair et ne fut pas loin de mourir. Il s’en remit, mais continua 
à perdre régulièrement conscience une fois ou deux par 
semaine pendant environ six mois. Au moment où il se 
réveillait lors de tous ces épisodes, il rapporta que son esprit 
avait été enlevé par les enanitos, des êtres surnaturels de la 
taille de nains bien connus au Mexique depuis le temps des 
Aztèques, dont le dessein était de le transformer en chaman. 
Lorsqu’il tenta de refuser sa vocation, comme il le fit durant 
longtemps, ils le torturèrent et le frappèrent de la tête aux 
orteils, le rendant endolori sur tour le corps ». Plus tard, sachant 
qu’ils le tueraient si cette punition continuait, il céda et se 
plia à leurs exigences. Ensuite, ils le munirent d’un bâton et 
de trois pierres magiques dans lesquelles, dans le futur, il 
serait capable de focaliser son pouvoir guérisseur. Pour finir, 
ils le marièrent à une femme enanita qui demeurerait dans le 
monde des esprits, « dans une grotte avec d’autres de son 
espèce », où Don Soltero aurait la possibilité de lui rendre 
visite en état de transe. « Depuis qu’il est devenu guérisseur », 
rapporte l’anthropologue Holger Kalweit, qui étudia ce cas: 

Don Soltero n 'apas eu le droit d’avoir des relations sexuelles 
avec son épouse humaine. Il essaya une fois mais eut 
immédiatement une attaque et tomba sur le sol comme s ’il 
était mort. Au cours de cette attaque, son espritfut forcé de se 
rendre dans une grotte où ilfut battu parles enanitos. Depuis, 

Don Soltero concentre toute son activité sexuelle sur sa femme- 
esprit (...) Don Soltero et celle-ci ont des enfants qui vivent 
avec leur mère dans la grotte. 

En Amérique du Sud, dans toute la région amazonienne, 
est répandue la croyance suivante : certains dauphins fluviaux 

Surnaturel 


470 



(les bot os) ne sont pas ce qu’ils semblent être, et sont en fait 
des esprits venus d’une autre dimension, matérialisés dans 
notre monde. De tels êtres ont le pouvoir de sortir de l’eau et 
d’apparaître sur terre sous forme de beaux jeunes hommes 
et de belles jeunes filles. Ainsi déguisés, ils séduisent les 
mortels et les persuadent par la ruse de les suivre à Encante, 
la cité enchantée dont chaque marin sait qu’elle se tapit loin 
sous la surface de cette rivière profonde et turbide : « Quand 
vous êtes seuls dans l’eau et que le boto vient, vous avez peur 
(...) Ils font un trou sous l’eau (...) et ils vous attirent vraiment 
Ils vous séduisent. Vous devez faire attention. » 

Le sentiment général est que « les femmes tombent 
enceintes des botos » ; cependant, on dit de la progéniture de 
ces unions qu’elle est attardée, que ce sont parfois des créatures 
« monstrueuses » qui « meurent très rapidement ». Dans un 
cas intéressant, une femme croyait qu’un boto était venu à elle 
dans la nuit, déguisé pour avoir l’air d’être son mari, et qu’ils 
avaient « fait l’amour comme dans un rêve ». Elle affirmait 
avoir conçu, mais neuf mois plus tard, lorsqu’elle donna 
naissance : « C’était comme si le bébé était fait d’eau. Le bébé 
fondit, purement et simplement. » 

Un autre animal-esprit d’Amazonie qui aime séduire les 
mortels prend la forme d’une nutria (une grosse loutre). Les 
locaux disent qu’elle est « menée par une envie insatiable 
d’avoir des relations sexuelles avec des êtres humains dans 
leurs rêves. » Comme pour les botos, lorsque l’amant-esprit 
est de sexe masculin et que la mère est mortelle, la progéniture 
de telles unions naît ici sur terre mais elle est malade - dans 
ce cas précis avec « la peau blanche et des cheveux blancs ». 
D’un autre côté, lorsque le bébé hybride naît à Encante d’une 
mère sirène et d’un père humain, le résultat est différent. 
L’enfant reste alors dans le monde sous-marin et devient un 
grand chaman de cette dimension. 
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Fig. 13-1. Détail de deux toiles d’après des visions induites par 
l’ayahuasca par le chaman péruvien Pablo Amaringo. A gauche, des 
sirènes entraînent par la ruse un marin dans la cité enchantée située 
loin sous la surface de l 'Amazone ; à droite, des sirènes et des serpents. 


Des amants extra-terrestres 

L’une des caractéristiques habituelles les plus surprenantes 
des enlèvements dans les OVNI, rapportée indépendamment 
dans une large majorité de cas, fut résumée de façon concise 
et utile par John Mack : 

Les victimes d’enlèvement ont le sentiment d’être fécondées 
par les êtres extra-terrestres et plus tard de donner naissance 
à un être mi-humain, mi-extra-terrestre. (...) sans grossesse. 
Elles assistent à la mise des petits fœtus dans des containers 
situés dans les vaisseaux, et au cours des enlèvements ultérieurs 
elles peuvent voir des couveuses où les bébés hybrides sont 
élevés (...) Parfois, les extra-terrestres essayent de faire en 
sorte que les mères humaines tiennent ces créatures (quipeuvent 
être assez indolentes) dans leurs bras et qu ’elles les nourrissent 
(...) 
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Pour ce qui concerne les victimes d’enlèvement de sexe 
masculin, des échantillons de sperme sont prélevés à plusieurs 
reprises et des bébés hybrides leur sont montrés avec la 
suggestion mentale forte qu’ils sont bien leur progéniture. 
Comme les victimes de sexe féminin, qui sont parfois 
inséminées artificiellement et parfois fécondées directement 
lors de relations sexuelles avec « les extra-terrestres », les 
victimes de sexe masculin font également l’amour avec des 
extra-terrestres de sexe féminin. Avant que les psychologues 
ne se ruent dans le débat avec des hypothèses évidentes telles 
que la projection de fantasmes, il serait bon de souligner que 
ces relations sexuelles sont rarement vécues comme des actes 
procurant du plaisir et qu’elles sont rapportées à plusieurs 
reprises, dans pratiquement les mêmes termes, encore et 
toujours, par des centaines de victimes. Se fondant sur une 
étude rapprochée de ses propres patients, John Mack, le 
psychiatre de Harvard, confirma : 

Je suis convaincu que le récit reproductif a l’air considérable¬ 
ment réel pour ceux qui vivent ces expériences. A ma 
connaissance, après des milliers d’heures d’études avec des 
dizaines et des dizaines de victimes d’enlèvement, aucune 
explication freudienne ou autre explication psychodynamique 
individuelle ne semble donner un sens à ses caractéristiques 
fondamentales. 

Comment allons-nous alors expliquer cette structure très 
spécifique, répandue et facilement identifiable que sont ces 
expériences « non-réelles » bizarres ? 

Une réponse brève serait que ce n’est que dans un contexte 
occidental, d’où les esprits ont été temporairement chassés 
par la science, que de telles expériences semblent bizarres, 
extraordinaires, inexplicables et menaçantes. Dans le contexte 
chamanique, elles se produisent couramment et ne nécessitent 
absolument aucune explication. 
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Sara, par exemple, une patiente de John Mack, rapporta 
fréquemment qu’elle avait été forcée d’avoir des rapports 
sexuels avec un extra-terrestre de sexe masculin qui avait « le 
contour ténu d’un pénis, mais pas comme un pénis physique ». 
De la même façon, se fondant sur l’analyse de témoignages 
de 60 victimes d’enlèvement, David Jacobs de la Temple 
University fournit ce résumé d’un rapport sexuel, le parte¬ 
naire de sexe masculin étant un extra-terrestre : « L’insertion 
du “pénis” est rapide, et le pénis ne procure pas une sensation 
normale ; il est habituellement très fin et très court. » La vision 
de Jacobs est qu’il n’existe aucun rapport entre les enlève¬ 
ments dans les OVNI modernes et « le mythe, le folklore, la 
légende et ainsi de suite ». Il croit que ses données « mènent 
inexorablement au phénomène des enlèvements qui commença 
au xix e siècle (...) et en aucun cas avant cette date » (d’après 
une correspondance personnelle, mai 2005). Néanmoins, son 
résumé de rapports sexuels avec des extra-terrestres rappelle 
fortement les descriptions des Indiens Urubu, citées au début 
de ce chapitre, des premiers chamans mythiques dont les pénis 
étaient si minuscules qu’ils étaient incapables de s’accoupler 
avec succès avec les femmes humaines. 

Lorsque nous considérons le nombre d’occasions où les 
chamans sont enlevés et se mettent à avoir des relations 
sexuelles avec des esprits, l’enlèvement de 1957 et le viol qui 
s’ensuivit par une femme « extra-terrestre » d’un jeune et riche 
Brésilien dénommé Antonio Villas-Boas semblent faire sans 
erreur partie du même genre. Tandis qu’il travaillait de nuit 
dans la ferme de son père, Villas-Boas vit un OVNI atterrir à 
proximité et quatre petits êtres dotés de grosses têtes le forcèrent 
à les suivre à l’intérieur. Ils le déshabillèrent et prélevèrent un 
échantillon de son sang au niveau de son menton. Ensuite, une 
petite femme nue aux airs éthérés de fée - de fins cheveux 
blonds, de gros yeux bridés, des joues hautes - entra dans sa 
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chambre et commença à l’enlacer: « Son corps avait l’air 
humain, ses pieds étaient petits, et ses mains étaient longues 
et pointues. Elle mesurait environ un mètre trente-cinq de 
haut. » S’ensuivirent deux rapports sexuels vigoureux qui 
donnèrent au jeune homme le sentiment qu’il avait été utilisé 
comme « un bon étalon afin d’améliorer leur (...) cheptel ». 
Il se rappela plus tard que malgré ses abords transparents et 
délicats, la femme extra-terrestre avait émis des grognements 
secs durant l’amour, « donnant l’impression désagréable que 
j’étais avec un animal ». 

Peter, l’un des patients de John Mack, se rappela des 
épisodes répétés de rapports amoureux avec une femme extra¬ 
terrestre mais ne se sentit ni violé ni victime d’un abus 
quelconque. Au contraire, il dit de sa maîtresse extra-terrestre : 
« C’est comme si c’était avec ma femme - je veux dire au 
niveau mental. » 

Des émotions similaires d’amour intense et de loyauté 
envers un extra-terrestre de sexe opposé, créant ce que Mack 
appelle « un dilemme moral pour les mariages sur le plan 
terrestre », sont rapportées par un grand nombre de victimes. 
De tels triangles évoquent fortement le cas du chaman buryat 
cité plus haut qui sentit que sa femme sur terre n’était même 
pas « apte à verser de l’eau » sur les mains de sa femme céleste. 
De façon analogue, Don Soltero Perez mit un terme à tout 
contact sexuel avec son épouse humaine afin de pouvoir 
concentrer toutes ses attentions sur son épouse-esprit. 

Il est intéressant de noter que bien des victimes d’enlè¬ 
vement, toutefois, rapportent également que lorsque le rapport 
sexuel est proposé au départ par les extra-terrestres, on les 
endort dans un faux sentiment de sécurité, et ce grâce à un 
flot d’images véhiculé dans leur esprit, dans lequel « on fait 
croire à la victime que son mari ou son petit ami est avec elle. 
Les victimes disent parfois que le visage de leur mari, par 
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exemple, tend à « s’introduire et à se retirer progressivement 
du visage de l’extra-terrestre. » Le parallèle évident que nous 
pouvons faire ici, et il est très net, c’est celui de la femme dans 
un village situé le long de l’Amazone cité plus haut, qui fit 
l’amour « comme dans un rêve » avec un dauphin-esprit qui 
avait pris l’apparence de son mari. 

Progéniture hybride (1): 
des nids et des réservoirs 

Dans le cas des victimes d’enlèvement qui vivent l’expé¬ 
rience intense d’être « mariés » pendant longtemps à des extra¬ 
terrestres, des enfants hybrides sont délibérément conçus et 
élevés. Nous avons là une réplique exacte du modèle de la 
progéniture hybride des esprits et des chamans, également 
délibérément conçue et élevée par ceux-ci, que nous avons 
rapportée plus haut. Il faut ajouter, cependant, que l’étude d’un 
grand nombre de rapports d’enlèvements dans les OVNI révèle 
des témoignages cohérents sur le fait que les extra-terrestres 
conçoivent et élèvent des enfants hybrides, nés de femmes ou 
de pères humains, en dehors de ce qui ressemblerait de près 
ou de loin à une unité familiale humaine - en fait, dans des 
conditions de « batterie » qui semblent extrêmement imper¬ 
sonnelles. 

Voici ce qui se passe presque à chaque fois : la victime 
d’enlèvement (le plus souvent, il s’agit d’une femme) est 
emmenée par les extra-terrestres dans une zone localisée contre 
la paroi interne du vaisseau, laquelle est incurvée, et où un 
grand nombre de bébés hybrides empilés dans des « tiroirs » 
ou des « réservoirs », situés dans une espèce de grille ou de 
casier symétrique, lui sont montrés. 
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Le passage suivant relate l’observation de Julie Knapp 
d’une telle scène au cours de l’un de ses enlèvements en 1977 : 

Mon Dieu ! C ’est comme s ’ils avaient (...) des bébés là-haut. 

Ils sont dans des tiroirs encastrés dans les murs ; Ce sont 
comme de petits tiroirs qu ’on peut tirer et il y a des bébés, des 
petits, petits quelque chose dans ces tiroirs qu ’on tire comme 
dans un labo ou quelque chose comme ça. 

Jerry, la patiente de John Mack, vécut pratiquement la 
même chose dans une pièce bordée de « tas et de tas et de tas 
et de tas de boîtes de forme rectangulaire, comme des tiroirs 
dans un meuble de rangement, avec à peine des espaces entre 
eux ». À l’intérieur des tiroirs, on lui montra des centaines 
de « Je ne sais pas si vous pouvez les appeler des bébés ou 
non, mais à mon avis c’étaient juste des petits fœtus. » 

Au cours de l’un de ces enlèvements, Catherine vit des 
« valises » empilées en rangées qui allaient du sol au plafond 
- quatre ou cinq couches de haut en bas, huit ou dix rangées 
de gauche à droite. Les valises, déclara-t-elle, étaient « allumées 
à l’arrière » et contenaient des « versions bébé » des extra¬ 
terrestres qui étaient « tous dans un liquide » et qui « regar¬ 
daient tous vers l’extérieur ». De la même façon, dans un 
enlèvement qui eut lieu en 1980, James Austino vit ce qu’il 
interpréta comme étant des rangées de réservoirs à poissons, 
empilés les uns sur les autres, contenant chacun un bébé 
hybride : « Tout le mur en contient (...) Soixante, peut-être 
soixante-dix. » Une autre victime, Karen Morgan, compara 
la pièce avec le casier de bébés hybrides à « un gros utérus. Il 
semble qu’il y ait beaucoup de nouveaux bébés à l’intérieur. 
Cinquante ou peut-être cent (...)» 

En tenant bien sûr compte du fait que la métaphore est fort 
différente, ce qui est envisagé ici n’est-il pas des plus familier, 
d’une certaine façon ? Ces empilements géométriques de réser¬ 
voirs à couveuses, dans lesquels des bébés mi-extra-terrestres 
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mi-humains s’alignent en rangées symétriques nettes, ne sont- 
ils pas par essence la même chose que le grand arbre de la 
légende sibérienne, décrit plus haut, qui incube les âmes des 
chamans dans des nids fixés en rangs géométriques et qui 
s’élèvent graduellement avec un intervalle d’une branche entre 
chaque rangée ? 

Ce qui rend la comparaison particulièrement tentante est 
le témoignage de Karin, l’une des patientes de John Mack, 
dans lequel elle expliqua qu’au cours d’un enlèvement à bord 
d’un OVNI, elle avait émergé « dans un espace noir qui 
contenait un arbre gigantesque possédant une grande voûte 
de feuilles. Sur les différentes branches de l’arbre, il y avait 
des gros nids faits de rameaux épais avec un aigle assis 
tranquillement et paisiblement dans chacun d’entre eux ». 

C’est presque comme si la gamme symbolique par laquelle 
le monde des esprits se présente aux humains dans les cultures 
chamaniques s’était transvasée et avait momentanément 
recouvert la gamme symbolique par laquelle les « extra¬ 
terrestres » se présentent aux humains dans l’Amérique 
moderne. 


Progéniture hybride (2): 
des parents, des nourrices 
et des compagnons de jeux 

En plus de l’incubation dans des nids perchés sur des arbres, 
un certain nombre d’autres caractéristiques nettes de la progé¬ 
niture des chamans et des esprits est indiquée dans l’échan¬ 
tillon de mythes et d’expériences d’initiations cités au début 
de ce chapitre. Les thèmes forts que je retiens de ces récits 
sont P association de bébés hybrides humains-esprits et de 
disques volants (chez les Cuna à Panama), leur impossibilité 
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de prospérer dans le monde des esprits à moins qu’on leur 
donne le sein, que ce soit par une nourrice (chez les Paez en 
Colombie) ou, mieux encore, par leur propre mère (chez les 
Soara en Inde), leur besoin de contact avec leur père humain 
également (chez les Algonquins en Amérique du Nord), ainsi 
que leur apparence pâle et maladive, parfois « monstrueuse » 
(chez les Mestizos en Amazonie). 

Si l’on se tourne maintenant vers la progéniture des extra¬ 
terrestres et des humains, que trouvons-nous ? 

Le lecteur se souviendra du chapitre XII dans lequel j’évo¬ 
quais Colin, jeune enfant perturbé (le plus jeune patient de 
Mack) qui eut le sentiment d’être enlevé plusieurs fois dans 
une soucoupe volante dans le ciel par « des chouettes 
effrayantes avec de gros yeux ». Après l’un de ces enlève¬ 
ments, Colin annonça qu’il n’aimait pas la soucoupe volante 
et ne voulait pas y retourner, mais il insista néanmoins : « Je 
suis né là-haut et suis tombé des étoiles (...) Je suis né dans 
le vaisseau spatial (...) » La comparaison avec la tradition 
cuna d’un bébé abandonné au sommet d’un arbre par un disque 
volant venu du ciel est évidente, et de fait, bien des victimes 
d’enlèvements dans les OVNI disent avoir le sentiment qu’elles 
aussi sont d’une certaine manière nées parmi les extra-terrestres, 
qu’elles ne sont pas « d’ici », et que leur mère et leur père 
humains ne sont pas leurs véritables parents. 

Que dire de l’incapacité de l’enfant à s’épanouir à moins 
d’être nourri au sein ou par sa propre mère, ou par une nourrice, 
ainsi que son besoin d’autres contacts humains, y compris 
celui de son père ? Il est surprenant de constater que ces thèmes 
sont richement représentés dans les témoignages de victimes 
d’enlèvements dans les OVNI, et qu’ils jetèrent un jour complè¬ 
tement nouveau sur la nature des expériences avec les esprits 
qui ont vraisemblablement inspiré les récits chamaniques. 
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Beaucoup d’OVNI sont censés avoir des pièces spécifiques 
et reconnaissables à leur bord, dans lesquelles les bébés hybrides 
(et également les enfants plus grands) sont présentés à leurs 
parents humains des deux sexes. Plusieurs victimes récalci¬ 
trantes rapportent que les extra-terrestres leur ont spécifi¬ 
quement dit qu’ils étaient impliqués avec les hybrides, que les 
premières soient d’accord ou non, et que les bébés « ont besoin 
de leur mère. Il faut qu’ils aient leur mère. Peu importe si cela 
vous plaît ou non, ça ne fait rien. Ils ont besoin de leur mère. » 
Dans d’autres cas, toutefois, de tels sentiments semblent être 
réciproques. Par exemple, John Mack découvrit qu’un certain 
nombre de ses patients croyaient passionnément qu’ils possé¬ 
daient des enfants hybrides qui vivaient « là-haut ». Ils éprou¬ 
vèrent des sentiments terribles de perte lorsqu’ils furent séparés 
de ceux-ci et qu’ils furent dans l’incapacité totale d’aller les 
voir, sauf en de rares occasions, lorsque 

périodiquement, on amène les mères et les pères victimes voir 
la progéniture hybride et [qu ’Jon les encourage à les tenir 
dans leurs bras, à les aimer, ce qui constitue l ’un des aspects 
les plus perturbants de tout le phénomène. Car les victimes 
sont naturellement peu enclines à l ’idée de former un lien 
profond avec un enfant étrange qu ’elles ne peuvent voir que 
rarement, au bon vouloir des extra-terrestres. 

Ce ne sont pas seulement leurs propres mères et pères qui 
rencontrent les bébés hybrides mais également, assez 
fréquemment, des personnes sans lien familial à qui les extra¬ 
terrestres confient la tâche de leur servir de nourrice et d’être 
leur compagnon de jeux. 

Résumant les témoignages de 60 victimes d’enlèvement, 
David Jacobs donne un récit qui nous est d’une aide précieuse, 
et qui reprend point par point une « présentation de bébé » 
typique ainsi qu’une séquence d’allaitement où la personne 
impliquée n’est pas la mère de l’hybride : 
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Les extra-terrestres amènent la victime d’enlèvement dans la 
salle de présentation de l ’enfant (...) La victime est debout ou 
s ’asseoit sur un banc ou une chaise. Les êtres qui l'amènent 
à l ’intérieur sont derrière elle. Puis un être « de sexe féminin » 
l ’approche. Elle tient un bébé dans ses bras. La femme ressent 
la communication suivante: « N’est-ce pas un beau bébé ? 
N’aimeriez-vous pas prendre le bébé dans vos bras ? Prenez- 
le ! » L’être de sexe féminin étend ses bras, avec le bébé dans 
ceux-ci, en direction de la femme, et la victime le prend. Elle 
maintient le bébé sur sa poitrine, la tête du bébé posée sur son 
bras ou son épaule. Si la victime résiste, on peut lui donner 
une « raison » afin de la forcer à prendre le bébé dans ses 
bras. On raconta à une femme que le bébé tomberait malade 
si elle ne le prenait pas dans ses bras, et qu ’il développerait 
de l’urticaire ou une autre maladie si elle maintenait le bébé 
à l ’écart de son corps. Par conséquent, elle dut tenir le bébé 
contre sa peau pendant aussi longtemps que possible. Le bébé 
peut être nu, ou bien il peut être enveloppé dans une 
« couverture ». Il est habituellement tout petit, mais il est 
également possible que le bébé soit un peu plus vieux ou un 
peu plus gros. Les femmes décrivent le petit bébé comme étant 
très léger en poids mais avec une tête lourde. La femme s'assoit 
avec le bébé, ou bien elle peut se lever et marcher avec lui. 

Les extra-terrestres la regardent fixement, elle comme le bébé. 

La femme entend une autre directive: « Allaitez le bébé. » 

« Mettez le bébé à votre sein et nourrissez-le. » La femme 
proteste: « Maisje n ’ai pas de lait. » La réponse est la suivante: 

« Mettez le bébé à votre sein et allaitez-le ! » Dire « non » est 
futile. Si elle résiste, les extra-terrestres mettront le bébé à son 
sein de toute façon. Il applique sa bouche à son téton. Son 
réflexe de succion est très atténué. Dans bien des exemples, 
la femme peut s ’avérer surprise de constater qu 'elle est en 
train d’allaiter et que ses seins sont engorgés. Lorsque cela 
arrive, le bébé ne vide le sein que partiellement. Souvent, 
toutefois, le fait d’allaiter le bébé est inutile mais semble 
néanmoins satisfaire les extra-terrestres attentifs. 

Après avoir vécu une telle expérience, Jill Pinzarro fit ce 
commentaire : 

Mon sentiment est qu ’il est très important pour le bébé qu ’il 
ait ce contact et je suis très heureuse de le faire pour lui. Je 
sens qu’il a réellement besoin de cela (...) C’est comme 
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d ’absorber l ’expérience d ’être tenu dans les bras. C ’est ce que 
je pense. 


À plusieurs reprises au cours de ses enlèvements, Karen 
Morgan se retrouva dans une pièce avec d’autres femmes 
humaines à jouer avec des bébés dénudés : 

Les femmes soulèvent les bébés dans les airs, les chatouillent, 
et émettent des sons de bébé pour les amuser. Les bébés ne 
répondent pas. Ils ne rient pas, ne sourient pas, et ils ne 
répondent pas par des sons. Parfois, il est possible qu 'on 
demande à Karen et aux autres femmes de « laver » le bébé 
(...) Fréquemment, les enfants que les extra-terrestres présentent 
à la femme afin qu 'elle les prenne dans ses bras dans ce décor 
ont entre deux et dix ans, ou même plus (...) 

Dans un cas d’enlèvement, on exigea de Karen qu’elle 
enlace une adolescente hybride. Au début, elle refusa, mais 
les extra-terrestres lui firent passer ses bras autour de la jeune 
fille, qui fit de même, restant accrochée à elle pendant un 
long moment. À la fin, l’enfant sembla énergisé. Elle se tourna 
vers Karen et projeta télépathiquement dans son esprit le mot 
« merci ». 

Peter, un patient de John Mack, se rappela avoir été recruté 
par les extra-terrestres en tant que compagnon de jeux pour 
des enfants hybrides : « Puisque j’étais un jeune enfant, j’étais 
d’accord, et je décidai de jouer avec les bébés, les autres êtres, 
les extra-terrestres. » 

Enfants hybrides (3): 
pâles, maladifs et monstrueux 

Nous avons vu que la progéniture hybride des esprits et 
des humains est fréquemment décrite comme étant pâle, 
maladive avec une peau et des cheveux blancs, mais également 
comme étant d’une certaine façon attardée, peut-être même 
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montrueuse. Bien qu’ils soient souvent donnés avec plus de 
détails (comme on pourrait s’y attendre puisqu’ils sont récents 
et qu’ils furent retranscrits par des psychothérapeutes 
chevronnés), les récits des victimes d’enlèvements dans les 
OVNI assignent exactement les mêmes caractéristiques à la 
progéniture hybride des humains et des extra-terrestres. 

Sont décrits des hybrides monstrueux - par exemple, l’un 
possède un bras « presque humain » tandis que l’autre bras 
semble « extra-terrestre », et un autre possède un visage extra¬ 
terrestre d’un côté et humain de l’autre. De la même manière, 
une victime prénommée Melissa résista furieusement d’avoir 
un contact avec ce qu’elle décrivit comme le « bébé grossier » 
que les extra-terrestres lui avaient présenté - ce à quoi elle 
réagit comme s’il s’agissait véritablement d’un monstre : 

Il est (...) laid comme les petites créatures. Je n ’ai rien à voir 
avec cette espèce, rien du tout. Je la tuerai (...) C’est putain 
de répugnant. Putain de stupide. Une chose dégoûtante (...) 

Mais d’autres éprouvent des sentiments plus tendres. 
Debbie Tomey raconta une histoire dans laquelle les extra¬ 
terrestres lui présentèrent un jeune hybride adulte de sexe 
féminin : 

Pas très grande, avec un corps svelte et une peau d’ivoire, 
ainsi qu ’une grosse tête et des joues hautes, sans cils ni sourcils, 
des cheveux blonds épars déconcertants, de la couleur du 
coton, qui à certains endroits ne recouvraient pas complètement 
son crâne. 

Debbie dit qu’elle ne put pas s’empêcher de ressentir un 
sursaut d’affection maternelle pour la jeune fille. 

Une autre victime, Barbara Archer, eut ceci à raconter : 

Ils m ’effrayèrent quandje les ai regardés pour la première fois 
parce qu 'ils avaient l ’air étranges. Ils avaient l'air plutôt vieux. 

Ils n ’ont pas beaucoup de cheveux. Ils ont des cheveux, mais 
pas beaucoup (...) Ce qui me frappe, c’est qu 'ils ont l’air 
fragiles. J’ai l’impression que peut-être, ils sont ce que je 
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pourrais considérer comme des bébés prématurés (...) Ils sont 
fragiles (...) J’ai l ’impression qu ’ils ne sont pas vraimentforts 
(...) Ils ne me font pas l'effet d’être en bonne santé. Ils sont du 
genre décharné. 

Selon Nona : 

Leur corps était petit pour leur tête. La taille de leur tête semblait 
exagérée. Leurs yeux étaient très bleus. Leurs cheveux étaient 
très fins (...) Je dirais qu ’ils mesuraient à peine plus d ’un mètre 
de haut, mais ils avaient tous l’air d’avoir le même âge. « Tu 
es notre mère et nous avons besoin de toi », dirent-ils. 

Selon Isabel : 

Elle avait de longs membres, elle passa ses bras autour de 
moi, et je la tins (...) sur ma hanche et sa jambe était devant. 
L’autre pendait. Sa peau avait l’air sèche, écailleuse et 
floconneuse, comme si elle avait besoin de lotion. Elle semblait 
si seule. J’eus le sentiment qu ’elle m ’appartenait dans un sens 
biologique. 

Selon Peter : 

Ils avaient une grosse tête et comme de fines mèches de cheveux, 
et leur tête est plus grosse que leur corps. Ils ont une peau qui 
ressemble à la nôtre. Elle est un peu plus rugueuse -plus 
charnue. Ce n ’est pas comme la graisse d ’un bébé. C ’est comme 
de la graisse datant d’un autre âge, et leur s bras sont vraiment 
fragiles, mais ils ont un gros ventre. 

« Les victimes d’enlèvement déclarent de façon univer¬ 
selle que le bébé n’a pas les réactions humaines normales 
d’un nourrisson humain », ajoute David Jacobs. Ajoutons à 
cela qu’un tel bébé 

est presque toujours indolent. Il ne répond pas au toucher 
comme le ferait un bébé normal. Il ne se tortille pas dans tous 
les sens ; il n ’a pas le réflexe d’attraper des objets avec ses 
mains. Il est sans vie, et pourtant il n ’est pas mort. La plupart 
des femmes pensent qu ’il y a un problème terrible avec le bébé. 
Elles ont le sentiment qu ’elles doivent tenir le bébé dans leurs 
bras afin de l’aider à survivre. 
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Un catalyseur 


Bien que les esprits enlèvent fréquemment des chamans 
et fassent des bébés avec eux, ils ne s’embêtent que rarement 
à leur expliquer pourquoi. De la même façon, dans l’ensemble 
de la littérature traitant de façon détaillée des enlèvements 
dans les OVNI, je n’ai trouvé que peu de références concernant 
des tentatives faites par les extra-terrestres d’expliquer le niveau 
considérable d’efforts qu’ils semblent mettre en œuvre dans 
la création et les soins apportés à la progéniture hybride. Mais 
en réponse à la question posée à la fin du chapitre xii - qu’est- 
ce que les esprits et les extra-terrestres nous veulent ? - il 
semble clair, même après ce survol rapide des témoignages, 
que ce qu’ils veulent, plus que toute autre chose, c’est 
s’accoupler avec nous et créer des hybrides. Ceci ne fait que 
poser de nouvelles questions, bien sûr - notamment, pourquoi 
le veulent-ils, et depuis combien de temps le veulent-ils ? 

Dans la deuxième partie, nous avons montré que les phéno¬ 
mènes entoptiques et les visions complexes de mondes des 
esprits et d’êtres-esprits avaient inspiré l’art transcendantal 
des grottes ornées du paléolithique supérieur européen. Nous 
avons également vu comment les représentations d’hommes 
blessés, en état de souffrance, empalés, s’expliquent complè¬ 
tement en termes de ce que nous savons du symbolisme, des 
images et des expériences d’initiations chamaniques dans le 
monde entier. Il est en revanche totalement surprenant de voir 
à quel point elles s’expliquent également en termes de symbo¬ 
lisme, d’images et d’expériences d’enlèvements dans les OVNI. 
Étant donné que nous ne possédons aucun document ethno¬ 
graphique du paléolithique supérieur, il est évident que nous 
ne pouvons prouver que toutes les autres expériences rapportées 
aux ethnographes par les chamans, et aux psychiatres par les 
victimes d’enlèvements dans les OVNI, furent partagées par 
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leurs prédécesseurs du paléolithique supérieur ; nous ne 
pouvons pas être certains non plus de ce que leur interpré¬ 
tation de telles expériences a pu être. Néanmoins, il ne serait 
pas sage d’exclure la possibilité que les artistes des cavernes 
étaient tout aussi capables que nous d’atteindre la gamme 
complète des perceptions sous transe. Il est en conséquence 
également tout aussi probable qu’ils aient vécu des enlève¬ 
ments entre les mains d’êtres surnaturels rencontrés dans leurs 
visions, qu’ils aient reçu les enseignements d’une connais¬ 
sance vitale et le don de guérison, et qu’ils aient monnayé 
ceux-ci en retour avec des mariages avec des esprits et avec 
la conception d’enfants hybrides. 

Qui sait, peut-être des expériences telles que celles-ci 
pourraient même avoir fourni le catalyseur qui - pratiquement 
du jour au lendemain en termes évolutifs - transforma des 
humains anatomiquement modernes mais obtus, non inspirés 
et spirituellement vides, en êtres intéressants, au comportement 
moderne, innovant, et à l’esprit éveillé ? 

Il me sembla que si tel était bien le cas, si des interactions 
avec des êtres surnaturels mystérieux avaient joué un rôle aussi 
déterminant à un moment aussi critique dans l’histoire de 
l’évolution humaine, alors le phénomène était trop important 
pour s’être cantonné aux chamans dans les sociétés de 
chasseurs-cueilleurs et les victimes d’enlèvements dans les 
OVNI dans les pays technologiquement avancés. Peu importe 
s’il était bien dissimulé dans des interprétations locales et 
finies, il était presque certain qu’il avait également été présent 
à d’autres moments de l’histoire humaine. 

Sans être parfaitement certain de ce que je recherchais, si 
ce n’est que je le saurais si je le découvrais, je me mis à pousser 
plus loin mon enquête. 



Chapitre XIV 


La Fédération secrète 


L e grand psychologue et psychiatre suisse Cari Gustav 
Jung, qui écrivait en 1958, fut le premier à faire remarquer 
que le phénomène des OVNI possède une histoire, et peut-être 
une préhistoire. Un grand nombre de personnes devait rapporter 
plus tard avoir vécu des enlèvements durant les années 1950 
et même dans les années 1940, mais en 1958, on n’avait pas 
encore octroyé à ce sujet une quelconque publicité et Jung ne 
savait rien de tout cela. Son intérêt fut par conséquent limité 
exclusivement aux OVNI eux-mêmes qui, depuis la Seconde 
Guerre mondiale, avaient généré un nombre gigantesque de 
témoignages oculaires de « soucoupes volantes », ainsi qu’un 
intérêt et une inquiétude publiques ne cessant de s’accroître. 
Jung décrivit les observations comme une forme nouvelle de 
rumeur mondiale qui « diffère de la rumeur ordinaire dans le 
sens qu’elle s’exprime sous forme de visions ». Son inclination 
était de traiter les OVNI comme « un produit psychique à 
99 % », et cependant il admettait qu’il était déconcerté par leur 
« nature physique apparente » qui, regrettait-il, créait « des 
énigmes insolubles même pour les meilleurs cerveaux » : 

La seule chose que nous puissions dire avec un degré de 
certitude tolérable à propos des OVNI est qu ’ils possèdent une 
surface qui peut être perçue par l ’œil et, au même moment, 
qu ’ils renvoient un écho radar. 
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Fig. 14-1. Placard de 
Bâle, 1566. 


Une autre chose était tout aussi claire : les OVNI n’avaient 
rien de nouveau : 

Bien que les OVNI aient été rendus public pour la première 
fois seulement à la fin de la Seconde Guerre mondiale, le 
phénomène lui-même était connu longtemps auparavant. Il fut 
observé dans la première moitié de ce siècle [le XX e siècle], et 
fut décrit dans les siècles précédents et peut-être même durant 
l ’Antiquité. 

En août 1566, par exemple, « de nombreux globes noirs 
volumineux furent observés dans les airs » au-dessus de la 
ville de Bâle en Suisse, « se déplaçant devant le soleil à grande 
vitesse, et se tournant l’un vers l’autre comme s’ils se battaient. 
Certains d’entre eux devinrent rouges et s’enflammèrent avant 
de se dissiper et de partir. » Jung reproduisit une illustration 
de la scène d’après un placard de Bâle de 1566, remarquant 
que la « vitesse et le mouvement irrégulier » attribués par des 
témoins oculaires aux disques noirs « sont typiques des carac¬ 
téristiques des OVNI ». 

En avril 1561, on observa un déploiement spectaculaire 
d’OVNI au-dessus de Nuremberg, en Allemagne. On repéra 
des assiettes et des globes en grand nombre tournoyant dans 
le ciel près du soleil, et également « de grands tubes dans 
lesquels on observa trois, quatre globes et plus ». 
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Fig. 14-2. Placard 
de Nuremberg, 
1561. 


Une gravure duxvn e siècle représente un pèlerin passant 
à travers la bordure parsemée d’étoiles de cet univers et 
contemplant ce que Jung décrit comme 

un autre univers, surnaturel, rempli de (...) couches de nuages 
ou de chaînes de montagnes. A l’intérieur de celui-ci 
apparaissent les mues d ’Ezéchiel et des anneaux ou des figures 
ressemblant à des arcs-en-ciel, à l’évidence représentant les 
« sphères célestes ». Dans ces symboles, nous avons le 
prototype de la vision empirique d ’un OVNI (...) 

Une quatrième scène considérée par Jung, appelée « La 
Stimulation de l’enfant dans l’utérus », provient du Codex 
de Rupertsberg (xu e siècle, écrit par Hildegard de Bingen) et 
représente une femme enceinte, étendue, approchée par deux 



Fig. 14-3. Le 
pèlerin spirituel 
découvrant un autre 
monde. 
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Fig. 14-4. « La Stimulation de l’enfant dans 
l'utérus » (XII e siècle). 


groupes de personnes portant des paniers de cadeaux. Je note 
au passage qu’un champignon, entre les mains d’une petite 
figure ressemblant à un lutin, se distingue dans l’un des 
paniers. En même temps, un gros objet quadrangulaire 
contenant un mélange curieux d’yeux et de disques flotte au 
dessus, placé devant un contrefond de ciel étoilé. L’objet est 
relié par un long tube à un fœtus dans l’utérus d’une femme. 



Fig. 14-5. Dessin de 
l’observation d’OVNI des 
Cash/Landrum (d’après 
Stillings, Ed., 1989). 
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Bien qu’il n’ait rien su du phénomène des enlèvements 
dans les OVNI, Jung était typiquement prescient lorsqu’il 
sélectionna cette scène dans un codex du xn e siècle. Non 
seulement des témoins oculaires d’une observation moderne 
d’OVNI (le cas Cash/Landrum) croquèrent quelque chose de 
tout à fait similaire à cette forme de base d’un objet quadran- 
gulaire volant, mais cette scène symbolise encore l’un des 
thèmes fondamentaux des enlèvements dans les OVNI - à 
savoir la fécondation de femmes humaines par des extra¬ 
terrestres et la création de progéniture hybride. De surcroît, 
et cela peut être pertinent comme cela peut ne pas l’être, à la 
suite d’observations de lumières du type OVNI dans le ciel 
des États-Unis à la fin des années 1960, des gens rapportèrent 
avoir eu des rêves étranges dans lesquels des groupes d’yeux 
géants flottaient au-dessus d’eux. 

Jacques Vallée et le lien 
avec les soucoupes volantes 

Jung était perspicace, mais, comme il l’admettait lui- 
même, ses recherches - il n’eut jamais l’intention d’écrire 
plus qu’une courte monographie - étaient strictement limitées. 
Hormis le fait de reconnaître que des précédents historiques 
du phénomène des OVNI existaient bel et bien (et les exemples 
pouvaient être multipliés à travers le folklore et les mytho- 
logies du monde entier), il n’eut ni le temps ni l’inclination 
d’essayer d’en découvrir davantage avant sa mort en 1961. 

Quelques années plus tard, en 1969, le mystère des précé¬ 
dents historiques des observations d’OVNI du milieu du 
xx e siècle fut à nouveau exploré. Cette fois, c’était Jacques 
Vallée, mathématicien et consultant à la NASA, qui s’attelait 
avec une vigueur considérable à la tâche dans son Passeport 


Les Êtres 


491 



pour Magonia, un livre culte d’avant-garde malheureusement 
épuisé aujourd’hui, et ce depuis longtemps. 

Les contributions de Vallée furent diverses et variées. Son 
inventaire d’observations d’OVNI, qui prenait pour sources 
des faits relativement récents, fut d’une valeur inestimable. 
L’inventaire, qui remonte à bien avant la première vague 
moderne de publicité pour le phénomène au sortir de la 
Deuxième Guerre mondiale, commence en 1868 lorsqu’une 
« construction aérienne » étrange avec des lumières et faisant 
des bruits de moteur vola à basse altitude au-dessus de la 
petite ville chilienne de Copiago. En janvier 1878, un fermier 
du Texas fut surpris par l’observation d’un objet volant sombre 
qu’il décrivit comme une « grosse soucoupe ». En 1880, un 
garçon de 14 ans vit une boule lumineuse descendre du ciel 
et planer à proximité de lui. Il rapporta se sentir attiré par 
celle-ci mais avoir surmonté sa peur et s’être échappé. Les 
exemples se poursuivent; nul besoin de reproduire ici 
l’ensemble de l’inventaire de Vallée, l’essentiel est de savoir 
que bien des OVNI apparemment motorisés et pilotés, et 
même des « soucoupes volantes » identifiables, furent en fait 
observées aux quatre coins du monde durant la seconde moitié 
du xix e siècle. 

De plus, Vallée fut en mesure de faire remonter le 
phénomène beaucoup plus loin dans le passé que cela, et 
même beaucoup plus loin que Jung ne l’avait suivi. De fait, 
le titre de Vallée, Passeport pour Magonia, est tiré d’un récit 
d’Abogard, archevêque de la ville de Lyon, aux alentours de 
l’an 820. Tel un sceptique moderne au sujet des OVNI, le 
testament pour la postérité du bon archevêque fut une lamen¬ 
tation sur l’ignorance des masses qui croyaient en l’existence 

d’une certaine région, qu ’ils appellent Magonia, où les navires 
voguent dans les nuages (...) Parmi le grand nombre d’entre 
ceux dont la folie aveugle était assez profonde pour leur 
permettre de croire ces choses possibles, j’en vis plusieurs 
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exhibant dans un certain lieu de rassemblement, quatre 
personnes enchaînées - trois hommes et une femme qui, dirent- 
ils, étaient tombés de ces mêmes navires ; après les avoir 
gardés pendant plusieurs jours en captivité, ils les avaient 
amenés au-devant de la multitude assemblée, comme nous 
l’avons dit, en notre présence afin d’être lapidés. Mais la 
vérité fut plus forte. 

Ne semble-t-il pas probable que ces quatre infortunés, 
qu’Abogard sauva, se décriraient comme des victimes d’enlè¬ 
vements dans les OVNI si leur aventure se produisait aujour¬ 
d’hui ? Voici un fait qui pourrait s’avérer pertinent : un nombre 
restreint de victimes modernes a déclaré qu’il n’était pas 
ramené en flottant directement dans son foyer et dans son lit 
à la suite de l’expérience, ce qui aurait été pratique, mais 
relâché avec moins de douceur ailleurs - parfois à des 
kilomètres. Il n’est pas difficile d’imaginer comment un tel 
retour, observé ou simplement rapporté, pourrait avoir attiré 
l’attention d’une foule désireuse de les lyncher dans le climat 
superstitieux du ix e siècle. 

Un autre rapport d’OVNI très ancien que Vallée découvrit 
provient du Japon, où des transcriptions impériales nous 
informent du vol erratique dans la province de Kii, au-delà 
de la montagne de Fukuhara au nord-est, d’un objet inhabituel 
brillamment éclairé décrit comme un « récipient en terre 
cuite ». Très rapidement, « l’objet modifia sa trajectoire et 
on le perdit de vue à l’horizon sud, laissant derrière lui une 
tramée lumineuse ». De façon analogue, le 12 septembre 
1271, on était sur le point de trancher la tête du célèbre prêtre 
Nichiren à Tatsunokuchi dans le Kamakura, lorsque apparut 
dans le ciel un objet telle la pleine lune, lumineux et brillant 
(...) » Les officiels paniquèrent et annulèrent l’exécution. 
Vallée cite également un certain nombre d’autres OVNI et de 
phénomènes ressemblant à des OVNI qui furent observés et 
documentés au Japon entre le X e et le xvm e siècle. En août 
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989, par exemple, on observa trois objets ronds et excep¬ 
tionnellement brillants qui plus tard se rejoignirent. En 
septembre 1702, des fils ressemblant à du coton tombèrent 
des deux, émanant en apparence du soleil lui-même, et en 
1749, trois autres gros objets ronds, « comme la lune », furent 
observés en continu dans le ciel sur une période de quatre 
jours, déclenchant des émeutes. 

En plus de ces rapports d’OVNI négligés et oubliés issus 
de sources non religieuses, Vallée observe que « c’est dans 
les livres religieux qu’on rencontre le plus couramment des 
objets volants venant de contrées célestes (...) » Une fois 
encore, il n’est point nécessaire ici de récapituler en détail 
les éléments déjà publiés sur ce point, mais nous pouvons 
aisément comprendre où Vallée veut en venir lorsqu’il nous 
rappelle l’existence de disques ailés à Sumer et en Égypte 
ancienne, l’« engin volant » Vimana évoqué dans les textes 
hindous, les tapis volants d’Arabie, et les « radeaux du ciel » 
utilisés par les « esprits des étoiles » de la Chine ancienne. 
N’oublions pas non plus les spectacles d’OVNI bibliques telle 
que l’ascension d’Elie vers le Ciel dans un « tourbillon de 
vent » associé à un « chariot de feu », et la vision du prophète 
Ezéchiel, comprenant encore une fois un tourbillon de vent 
et du feu, et les mystérieuses créatures se trouvant à bord de 
grandes « roues » (citées plus haut par Jung) qui « les soule¬ 
vèrent de terre ». Dans la même veine générale, nous lisons 
assez souvent des récits dans l’Ancien Testament de tels 
véhicules aériens comme « les Chariots de Dieu » et des 
descriptions de ce qui ressemble à une race supérieure d’êtres 
qui traitent avec les humains et « qui viennent d’une contrée 
éloignée, à l’autre bout du Ciel ». Pour finir sur un thème en 
accord avec deux des thèmes fondamentaux des enlèvements 
modernes dans les OVNI - celui de faire l’amour avec les 
extra-terrestres, et celui de mettre au monde une progéniture 
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hybride : il est certainement significatif que la Bible dépeigne 
des femmes ayant des rapports sexuels, et faisant des bébés 
hybrides monstrueux, avec des êtres surnaturels venus du 
Ciel. Dans un passage célèbre du chapitre vi de la Genèse, 
nous pouvons lire que les « Fils de Dieu », des êtres immortels 
que les universitaires identifient habituellement aux anges : 

virent que les filles des hommes étaient belles, et ils en prirent 
pour femmes parmi toutes celles qu ’ils choisirent (...) Les 
géants étaient sur la terre en ces temps-là, après que les fils 
de Dieu furent venus vers les filles des hommes, et qu ’elles 
leur eurent donné des enfants. 

Quoi qu’on puisse dire d’autre de ces versets étranges, il 
est clair que ces « fils de Dieu » ne sont pas humains - une 
question sur laquelle toutes les autorités sont d’accord. 
Pourtant, ces puissances spirituelles non humaines ou surhu¬ 
maines séduisent et fécondent des femmes mortelles, qui 
finissent par donner naissance à des enfants hybrides. Le 
lecteur conviendra qu’il s’agit là précisément du même 
scénario que celui exploré dans le chapitre xm, où des esprits 
immortels ont des rapports sexuels avec des chamans mortels 
dans le but de produire une progéniture hybride, et où des 
extra-terrestres ont des rapports sexuels avec des victimes 
d’enlèvement, et ce à des fins rigoureusement identiques. 

Jacques Vallée et le lien avec les fées 

Passeport pour Magonia n’évoque pas la possibilité de 
quelconques liens entre les expériences d’enlèvement dans 
les OVNI et les expériences d’initiation chamanique, ou entre 
les extra-terrestres et les esprits, que mes recherches avaient 
fait apparaître. Mais ce qu’il envisage, en revanche, est un 
ensemble de liens en apparence complètement différents mais 
tout aussi extraordinaires, et que je n’avais pas soupçonnés. 
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« La croyance moderne et mondiale dans les soucoupes 
volantes et leurs occupants », écrivit Vallée 

est identique à la croyance plus ancienne dans le Pays des 
Fées. Les entités décrites comme étant les pilotes des engins 
ne peuvent se distinguer des elfes, sylphes et autres lutins du 
Moyen Âge. A travers les observations d’objets volants non 
identi fiés, nous nous trouvons face à une organisation que 
nos ancêtres connaissaient bien et qu ’ils considéraient avec 
terreur: nous nous mêlons des affaires delà Fédération secrète. 

J’étais naturellement intrigué par la comparaison directe 
entre le phénomène des fées d’un côté et celui des OVNI de 
l’autre - une comparaison qu’il documente en longueur et 
qu’il soutient à l’aide de preuves solides. De plus, les idées 
qu’il présente nous font aller considérablement plus loin que 
Jung sur ces questions, parce que quelques-uns des aspects 
des OVNI spécifiquement liés aux enlèvements, que nous 
connaissons bien aujourd’hui, avaient commencé à être 
rapportés durant les années 1960 lorsque Vallée effectuait ses 
recherches. Dans sa démonstration, il fut par conséquent en 
mesure de prendre en compte, et de près, deux des témoi¬ 
gnages les plus anciens - les enlèvements d’Antonio Villas- 
Boas et de Betty et Bamey Hill - et de nous fournir une analyse 
magistrale de ceux-ci, ainsi que de leurs précédents dans le 
folklore féerique. 

D’un autre côté, il y avait également beaucoup de choses 
en 1969 que Vallée ne connaissait absolument pas au sujet 
des enlèvements dans les OVNI - et ne pouvait alors savoir. 
Les détails complets de l’expérience telle que nous la 
comprenons aujourd’hui ne commencèrent à se répandre dans 
le domaine public que dans les années 1980 et 1990 lorsque 
Bob Hopkins, David Jacobs, John Mack et d’autres conseillers 
psychiatriques ne commencent à retranscrire de longues inter¬ 
views de personnes croyant avoir été enlevées dans des OVNI 
(révélant par la même occasion les analogies étonnantes qui 
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unissent tous ces récits). N’ayant pas accès à la masse de 
données que ces chercheurs avaient mis au jour, Vallée avait 
à l’évidence peu de matière sur laquelle travailler dans sa 
tentative de comparer le phénomène des fées et celui des 
extra-terrestres. Il découvrit néanmoins plus qu’il n’en fallait 
pour me convaincre que la ressemblance est forte, et intri¬ 
gante. 


Tertres des fées et vaisseaux célestes 

L’allusion peu claire de Vallée au sujet de se mêler « des 
affaires de la Fédération secrète » est tirée du titre d’un livre 
- La Fédération secrète des elfes, des faunes et des fées - 
publié en 1691 par le révérend Robert Kirk, pasteur de l’église 
d’Aberfoyle en Écosse. Tel un chaman puissant, on disait de 
Kirk qu’il possédait le don de « seconde vue » - c’est-à-dire 
la clairvoyance ainsi que d’autres facultés psychiques. Grâce 
à ce don, il affirmait qu’il rencontrait régulièrement les petits 
êtres surnaturels imprévisibles et souvent dangereux - auxquels 
ont été donnés bien des noms différents selon la culture et 
l’époque - qui ont été classifiés durant environ mille ans d’un 
bout à l’autre de la frange celtique d’Europe de l’Ouest sous 
la désignation large de « fées » ( feie,fata,faerie , etc., etc.). 
Se fondant sur ses expériences directes fortement ressenties, 
Kirk décrivit ces tribus féeriques comme « un ordre distinct 
d’êtres de la Création possédant une intelligence comparable 
à celle des humains et des pouvoirs supranormaux, qui vivent 
et se déplacent en ce monde invisible à tous, sauf aux hommes 
et aux femmes doués de seconde vue ». 

Ce qui ajoute un caractère particulièrement poignant à 
l’histoire de Kirk, c’est le fait qu’en 1692, une année après la 
publication de La Fédération secrète, il se volatilisa, et on crut 
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localement qu’il avait été « emmené » par les fées. Cette 
tradition fut confirmée par Walter Scott en 1830 et était toujours 
en circulation en 1909 lorsque W.Y. Evans-Wentz, le spécia¬ 
liste renommé des religions, préparait sa propre étude, 
longuement et soigneusement documentée, La Foi envers les 
fées dans les pays celtiques. Wentz rendit visite à Aberfoyle, 
le site de la disparition supposée de Kirk. Là-bas, Madame J. 
MacGregor, la gardienne du vieux cimetière de l’église où se 
trouve une tombe de Kirk, rapporta que « beaucoup de gens 
disent qu’il n’y arien d’autre qu’un cercueil rempli de pierres ». 
M me MacGregor informa en outre Evans-Wentz du fait que 
« Kirk a été emmené dans le Tertre des Fées », une petite 
colline qu’elle désigna de l’autre côté de la vallée, « et y est 
encore, car la colline est pleine de cavernes et, à l’intérieur, 
les “bonnes gens” y ont leurs maisons. » 

Le lecteur se souviendra de la fréquence avec laquelle les 
chamans vivent des enlèvements dans des grottes par des 
esprits au cours de leurs transes initiatiques et comment 
certaines victimes modernes d’enlèvement dans les OVNI ont 
également mentionné des décors de grottes et des lieux souter¬ 
rains dans leurs expériences. Ajoutons à cela le fait que, comme 
le fait remarquer Vallée, les fées elles-mêmes ne se cantonnent 
pas à une existence troglodyte dans tous les folklores, mais 
ont également des liens forts avec l’air, le ciel et l’art de voler: 
« Il y eut la vision soudaine de “maisons” brillantes dans la 
nuit, des maisons qui pouvaient souvent voler, qui contenaient 
des lampes particulières, des lampes rayonnantes qui ne néces¬ 
sitaient pas de pétrole. » 

De nombreuses autres sources que j’ai consultées - à la 
fois anciennes et modernes - confirment cette affinité aérienne 
(souvent même « extra-terrestre ») des fées. En Irlande, par 
exemple, on disait que l’hôte féerique voyageait dans les airs 
et déclenchait « des vents de fée », et on observait souvent des 
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formations de « lumières de fée », se déplaçant à toute vitesse 
à travers le ciel bien avant l’ère de l’aviation. Au Pays de Galles, 
il était bien connu que les fées - les Tylwyth Teg - n’étaient 
autres que « des visiteurs sur terre » et que, en tant qu’ordre 
spécial de la création, elles avaient la faculté de « voler à 
volonté ». Parfois, elles faisaient cela en passant dans les airs 
sous forme corporelle et en nageant là-haut, mais dans de 
nombreuses traditions, les fées traversent les cieux avec plus 
de grandeur dans des vaisseaux aériens ressemblant à des 
nuages, appelés « bateaux de fées » ou « navires des spectres ». 
Un OVNI observé en France dans les années 1850 fut décrit 
comme un « chariot avec des roues gémissantes ». Il se précipita 
à toute vitesse sur le flanc d’une colline, puis disparut dans 
les airs. Il était piloté, dirent des témoins oculaires, par une 
espèce de petite fée aux cheveux noirs connue localement sous 
le nom de farfadet. 

Le viol, la reproduction et les nourrices 

Vallée ne se contenta pas de monter un dossier fondé sur 
des apparences et sur les similitudes grossières entre les extra¬ 
terrestres et les fées, qui tous les deux volent dans le ciel dans 
des objets non identifiés et ont un lien avec des grottes. Bien 
plus important, l’élément sexuel, dans l’enlèvement d’Antonio 
Villas-Boas (rapporté dans le chapitre xm), attira également 
très tôt son attention, et il compara le cas à des traditions de 
fées violant et/ou se mariant à des humains, enlevant leurs 
amants dans le Pays des Fées et donnant naissance à de la 
progéniture afin de « renforcer leur race » - ayant souvent 
recours aux services d’une sage-femme humaine ou d’une 
nourrice. Bien que n’étant pas au fait du côté chamanique de 
l’histoire (qui, nous l’avons vu, est également dominée par 
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des thèmes de viol, de mariage avec des esprits et de repro¬ 
duction), Vallée avait acquis la certitude que le fait que la 
séquence viol/reproduction soit semble-t-il commune au 
phénomène des fées et à celui des extra-terrestres ne relevait 
pas de la coïncidence. Hormis le cas de Villas-Boas, cependant, 
qui contenait plusieurs détails d’une grande pertinence, il 
n’existait en réalité aucun parallèle à ces récits de reproduction 
avec des fées dans les rapports d’enlèvement dans les OVNI, 
sur lequel Vallée aurait pu s’appuyer dans les années 1960 - 
et par conséquent, apparemment, aucune comparaison n’était 
possible. 

Par exemple, aucun récit de victime féminine d’enlèvement, 
qui serait requise pour servir de nourrice à des bébés hybrides, 
n’avait encore fait surface lorsque Magonia fut publié. Donc, 
bien que Vallée dressât considérablement l’oreille lorsqu’il 
découvrit le thème des nourrices humaines dans les sources 
ethnographiques sur les enlèvements par des fées (« obtenant 
le lait et le soin nourricier de mères humaines pour leur propre 
progéniture », selon ses termes), il fut bien incapable de citer 
une comparaison dans la littérature des enlèvements dans les 
OVNI. Par conséquent, il négligea le passage suivant dans La 
Fédération secrète, dans lequel le révérend Robert Kirk évoque 
« Des femmes (...) encore en vie qui racontent qu’elles furent 
emmenées alors qu’elles étaient dans leur lit d’enfant afin 
d’allaiter des Enfants de Fées (...)» 

Vallée ne pouvait pas savoir en 1969 que la situation délicate 
de ces femmes du xvn e siècle se retrouve à l’identique dans 
celle de femmes du xx e et xxi e siècles qui déclarèrent avoir 
été emmenées à bord d’un OVNI, à l’intérieur de l’une de ses 
nombreuses pièces - une pièce dans laquelle elles ont pu se 
trouver auparavant et qui est consacrée exclusivement à l’allai¬ 
tement des bébés hybrides. Comme nous l’avons vu dans le 
chapitre xm : 
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Les extra-terrestres la regardent fixement elle et le bébé. La 
femme entend une autre directive: «Allaite le bébé. » « Met 
le bébé à ton sein et nourris le bébé. » La femme dit: « Mais 
je n ’ai pas de lait. » La réponse est la suivante : « Met le bébé 
à ton sein et nourris le bébé ! » (...) Dans bien des exemples, 
il se peut que la femme soit surprise de découvrir qu 'elle 
produise du lait et que ses seins soient engorgés. Lorsque cela 
arrive, le bébé ne vide le sein que partiellement. 

Pour en revenir au xvn e siècle, les sources de Kirk 
révélèrent qu’ils avaient été amenés dans un « logement » 
prestigieux, où ils se retrouvèrent dans une pièce anonyme 
sans sortie apparente : 

L’Enfant, et le Feu, avec la Nourriture ainsi que d’autres 
Nécessités, sont placés devant la Nourrice dès qu ’elle entre ; 
mais elle ne perçoit pas de passage pour sortir, pas plus qu 'elle 
ne voit ce que les gens font dans d’autres pièces du logement. 
Lorsque l ’enfant est amené sur un chariot, la Nourrice meurt, 
ou on la ramène d ’où elle vient, ou encore celle-ci choisit-elle 
délibérément de rester là. 

S’il existe réellement un lien entre les OVNI et les fées, 
alors nous devrions être reconnaissants, aujourd’hui, du fait 
que pratiquement toutes les victimes d’enlèvement semblent 
être ramenées dans notre monde - plutôt que de mourir, ou 
de rester dans le monde des OVNI pour toujours. Par contraste, 
on croyait dans les temps anciens que ceux qui étaient enlevés 
dans le Pays des Fées, très fréquemment, ne revenaient pas 
- tel le révérend Kirk lui-même. Une étude des récits tradi¬ 
tionnels et d’histoires plus récentes d’enlèvements par des 
fées suggère un processus assez hasardeux dans lequel ceux 
qui ont été pris par les fées reviennent bien à leur vie et à leur 
routine normales, parfois mystérieusement enrichis. D’autres 
ne sont absolument jamais revenus et on a supposé qu’ils 
étaient devenus des résidents permanents du Pays des Fées. 
D’autres sont bien revenus mais, pour leur malheur, leur retour 
à la maison eut parfois lieu des centaines d’années après que 
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tous leurs proches furent morts et après que les maisons dans 
lesquelles ils avaient vécu furent devenues poussière - 
semblant impliquer que le temps s’écoule différemment dans 
l’autre monde. Nous verrons plus tard que les victimes d’enlè¬ 
vements dans les OVNI rapportent également d’étranges effets 
temporels, en particulier des épisodes de temps manquant - 
en général des périodes de plusieurs heures, mais parfois de 
plusieurs jours, qu’elles ne peuvent expliquer, qui ont 
simplement disparu de leur vie, ne laissant derrière elles que 
les souvenirs vagues d’une longue expérience inexplicable. 

Afin d’élargir le mystère 

Quatre décennies ou presque ont passé depuis la publi¬ 
cation de Passeport pour Magonia en 1969. Plus tard, lorsque 
la thèse de Vallée d’un lien entre les fées et les extra-terrestres 
s’est progressivement retrouvée dans une relative obscurité, 
une masse de nouveaux éléments s’est régulièrement accumulée 
du côté « extra-terrestre » de l’équation. Je fais référence aux 
milliers d’heures d’interviews enregistrées sur cassette que 
des professionnels chevronnés tels que David Jacobs et John 
Mack ont été capables de mener avec des gens qui croient 
avoir été enlevés dans des OVNI. Le résultat de leurs travaux 
est que nous possédons dorénavant, contrairement à 1969, une 
base de données solide sur les phénomènes connus actuel¬ 
lement sous le nom d’« enlèvements dans les OVNI », ainsi 
que sur les entités qu’on appelle aujourd’hui « les extra¬ 
terrestres », qui ont été vécus par des millions de personnes, 
mais que la plupart des scientifiques relèguent dans le monde 
de l’imagination pure. 

La plupart des arguments d’après 1969 à propos de ces 
phénomènes et de ces entités tournent précisément autour du 
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problème suivant, à la fois très difficile et teinté d’émotion: 
la science a-t-elle raison, ou bien, ces expériences existent- 
elles vraiment ? Les OVNI et les extra-terrestres sont-ils une 
fiction créée par le cerveau ou bien se pourrait-il que, d’une 
certaine façon, ils soient réels ? S’ils sont une fiction créée 
par le cerveau, alors pourquoi et comment est-ce que le cerveau 
d’une minorité de toute population, comprenant des dizaines 
de millions d’individus tout autour du monde, fabrique-t-il 
ces phénomènes ? Et s’ils sont réels, alors d’où viennent-ils 
- d’une autre planète, ou d’une autre dimension, du futur, ou 
de la Terre elle-même ? J’eus la surprise de découvrir que dans 
leurs tentatives parfois passionnées de répondre à ces questions 
intéressantes et importantes comme celles-ci, aucun des prota¬ 
gonistes clés ne semble avoir réalisé le potentiel de l’idée 
originale de Vallée, qui faisait le lien entre les fées et les extra¬ 
terrestres. Mais si les fées et les extra-terrestres ne font qu’un, 
nous avons alors à notre disposition, soudain, une base de 
données supplémentaires au complet sur une catégorie très 
étrange et mystérieuse des expériences humaines, impliquant 
apparemment des rencontres avec des entités intelligentes non 
humaines, ainsi que des enlèvements de la part de celles-ci. 
En raison des nouveaux éléments forts que j’avais désormais 
en main, et compte tenu de mes recherches parallèles faisant 
le lien entre les extra-terrestres et les esprits rencontrés par les 
chamans - en soi constituant une troisième base de données 
indépendante de telles expériences - je décidai par conséquent 
que le temps était venu de rouvrir l’enquête superbe menée 
par Vallée en 1969. 

Je devais bientôt tomber dans un labyrinthe de conduits 
reliants le Pays des Fées et ses habitants surnaturels aux autres 
mondes des chamans, faisant le lien spécifique entre les fées 
elles-mêmes aux esprits auxquels les chamans ont affaire, et 
faisant le lien général - fées, chamans et esprits - avec les 
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traumatismes, les aventures et les expériences étranges tournant 
autour du phénomène, supposé être moderne, des enlèvements 
dans les OVNI. 



Chapitre XV 


Voilà quelque chose 
qui va me transporter 


S ur l Île minuscule de Rathlin au large des côtes d’Irlande 
du Nord, la folkoriste Linda-May Ballard découvrit que 
la croyance dans les fées était encore répandue au sein de la 
population en 1982. Parmi les nombreux récits de rencontres 
avec des fées qu’elle compila pour les archives du muséum 
du Folklore et des Transports d’Ulster figure l’histoire de ce 
qui était arrivé lors d’une nuit de tempête, bien longtemps 
auparavant, à une « infirmière et sage-femme » qui « vivait 
à l’autre bout de l’île ». Celle-ci s’était retirée pour la nuit 
lorsqu’elle fut réveillée par le vacarme de quelqu’un frappant 
à sa porte. À moitié endormie, elle se rendit à la porte et se 
retrouva en face d’un homme se trouvant dans l’ombre avec, 
derrière lui, un coche impressionnant à quatre roues tiré par 
un groupe de quatre chevaux. Au départ, la sage-femme pensa 
qu’elle rêvait, mais ensuite elle « réalisa qu’il y avait quelque 
chose d’étrange dans tout ceci » : 

et l’homme, elle ne pouvait pas le voir dans l’obscurité. Il 
dit qu’on avait besoin d’elle, il y avait une femme en plein 
travail et ils avaient besoin d ’elle très urgemment, et donc 
elle sut, et décida qu ’on ne lui ferait aucun mal, qu 'elle 
monterait dans ce coche. 

Ne fut-elle pas à bord que le coche partit à grande vitesse, 
confirmant l’étrange impression initiale qu’il avait donnée 
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en flottant de façon peu naturelle au-dessus de marécages 
impassables et autour d’obstacles où il n’y avait pas de route. 
Finalement : 

Ils arrivèrent à cette colline située derrière Brockley. Et 
lorsqu ’ils arrivèrent à la colline, le flanc de celle-ci s ’ouvrit 
et le cheval et la voiture y disparurent. Et à l ’intérieur de 
celle-ci, vous savez, l’endroit était des plus beau, il y avait 
comme un palais à l’intérieur (...) Et, de toute façon, elle 
s ’occupa de la femme qui était en train de donner naissance 
et tout fut réglé. Mais j ’oubliai d’ajouter ici qu ’il y avait 
beaucoup de fées qui couraient dans tous les sens, des 
personnes minuscules, il y en avait beaucoup dans cette 
colline, vous voyez. 

Et pas seulement des fées. Au cours de sa mission de 
bonnes grâces, la sage-femme rapporta avoir vu les visages 
familiers, à F intérieur du tertre des fées, d’un certain nombre 
de jeunes hommes et de femmes qui avaient mystérieusement 
disparu de Rathlin dans les dernières années. Jusqu’à ce 
moment, « personne n’avait jamais su ce qui se passait », 
mais il était maintenant clair qu’ils avaient été enlevés par 
les fées. Il y avait également une indication évidente de la 
raison pour laquelle ils avaient été enlevés : la sage-femme 
avait été appelée afin d’assister à la naissance d’un bébé et, 
selon son témoignage, au moins l’une des jeunes victimes 
d’enlèvement de sexe féminin qu’elle vit était « assise à 
nourrir au sein un petit bébé », et elle lui chantait en gaélique. 
La sage-femme elle-même fut invitée à rester dans le Pays 
des Fées mais elle déclina. Fidèlement à la promesse télépa¬ 
thique qu’elle avait reçue au début de son aventure, selon 
laquelle « on ne lui ferait aucun mal », on l’autorisa à remonter 
dans la voiture « et ils la laissèrent à la porte de sa maison ». 
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Des OVNI déguisés (1 ) 


Lorsque je découvris ce récit plutôt inquiétant, je connaissais 
déjà bien, grâce aux recherches modernes, les exemples de 
personnes qui croyaient avoir été enlevées par des extra¬ 
terrestres dans une grotte ou un quelconque autre lieu 
souterrain, plutôt que dans l’habituelle soucoupe volante (voir 
les chapitres xii et xm). Les exemples de victimes d’enlè¬ 
vement de sexe féminin obligées d’agir comme des nourrices 
pour des bébés mi-humains mi-extra-terrestres (voir 
chapitre xm) m’étaient également familiers; il en était de 
même de certains cas où les victimes affirmaient qu’elles 
avaient été « élevées » avec d’autres humains afin de produire 
des bébés présumés être entièrement humains, que les extra¬ 
terrestres gardaient également pour eux. En revanche, ce qui 
ne me venait pas à l’esprit était un cas dans la littérature 
moderne dans lequel un OVNI était apparu sous forme de 
quelque chose qui ressemblerait de près ou de loin à ce que 
nous avons dans « notre monde », comme quatre chevaux et 
une voiture à quatre roues. 

Une enquête plus poussée, ainsi qu’un réexamen des 
éléments que j’avais déjà étudiés, me montra qu’il existait 
également des précédents. Par exemple, une journaliste d’une 
radio de Long Island dénommée Jaye Paro subit un enlèvement 
typique du cas des OVNI, mais dans ce qu’elle perçut être une 
Cadillac noire qui l’emmena dans un endroit retiré. Et dans 
le chapitre xii, j’ai raconté l’histoire de Lucy, qui fut enlevée 
par des extra-terrestres dans une pièce caverneuse souterraine 
qu’elle atteignit - tout comme dans le conte de la sage-femme 
- grâce à une ouverture située dans le flanc d’une colline. 
J’écrivis alors que les OVNI « ne figurent pas du tout dans 
son expérience », ce qui est correct. Cependant, lorsque je 
réexaminai le cas, je remarquai que Lucy évoqua quelque 
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chose d’autre qui se comportait exactement comme un OVNI. 
Il s’agissait d’un véhicule de pompiers qui roula avec vacarme 
dans une rue juste avant que ne commence son expérience, 
qui se gara devant sa maison, envoya un rayon de lumière à 
travers sa fenêtre et puis disparut. 

Notant que « les extra-terrestres eux-mêmes semblent être 
capables de changer ou de déguiser leur forme, et (...) qu’ils 
peuvent apparaître initialement aux victimes d’enlèvement 
comme diverses espèces d’animaux, ou même comme des 
êtres humains ordinaires », John Mack confirme également 
que « leur faculté à changer de forme s’étend à leurs 
véhicules ». Ses patients rapportèrent avoir observé des OVNI 
déguisés sous des formes aussi variées qu’« une file de motos » 
et « une structure s’élevant comme une cathédrale avec des 
vitraux ». Une jeune femme se rappela « avoir vu un kangourou 
de cinq mètres dans un parc, qui s’avéra être un petit appareil 
spatial ». Un certain nombre d’enfants prétendirent « avoir 
été transportés dans le ciel dans un petit appareil qui leur 
apparut initialement comme une baraque dans un carnaval, 
dans laquelle des extra-terrestres déguisés en humains leur 
demandèrent s’ils voulaient partir en voyage ». 

Compte tenu de tout cela, je concluais par conséquent que 
l’histoire de Rathlin d’une femme humaine emmenée dans le 
Pays des Fées par le moyen d’un coche magique capable de 
voler, et ce afin de venir en aide à un problème obstétrique, 
se situait dans la norme des expériences d’enlèvement dans 
les OVNI modernes - avec la seule différence qu’aujourd’hui, 
le véhicule pourrait prendre une forme plus en adéquation 
avec les perceptions modernes, telle qu’une ambulance ou une 
longue limousine. Comme le suggère John Mack, il est possible 
que « les extra-terrestres prennent une ou plusieurs formes 
qui sont familières ou compréhensibles à travers le passé ou 
la structure perceptuelle propre de l’individu (...)» 
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Des OVNI déguisés (2) 


L’idée de Mack à propos de la genèse apparemment 
délibérée de manifestations culturellement pertinentes semble 
encore plus plausible lorsque nous réalisons qu’il semble 
parfois y avoir des erreurs et des ratés dans le processus. Notons 
ce fait particulièrement curieux: des chevauchements apparents 
peuvent se produire lorsque cette force perceptuelle qui s’exerce 
pour nous offrir des Cadillac culturellement pertinentes et des 
soucoupes volantes dans l’Amérique moderne, ou des vaisseaux 
spatiaux et des coches volants dans d’autres contextes moins 
technologiques, commence d’une certaine manière à émettre 
des signaux mêlés et des anachronismes. Ainsi, par exemple, 
la chercheuse fortéenne Janet Bord rapporte une histoire qui 
fit brièvement sensation localement, dans la ville anglaise de 
Nottingham en septembre 1979, lorsqu’un petit groupe 
d’enfants âgés de huit à dix ans se trouvait dans le parc de 
Woolaton au crépuscule et qu’ils virent « environ soixante 
petits bonshommes, à peu près deux fois moins grands 
qu’eux ». Les enfants, qui furent profondément impressionnés, 
ne démordèrent pas des détails de leur vision collective. Il 
semble que les bonshommes, qui portaient « des hauts bleus 
et des collants jaunes » ainsi que des chapeaux dans le style 
de ceux des bouffons avec un pompon au bout, avaient des 
visages ridés et de longues barbes blanches mais rouges au 
bout. Dans les dessins que les enfants firent de ceux-ci, tout 
comme dans leurs descriptions verbales, ils ressemblaient à 
s’y méprendre à des fées, des diablotins, des elfes, des nains, 
ou des clowns comme on aurait pu les représenter au Moyen 
Âge, mais avec un détail anachronique qui jure avec le reste. 
C’est qu’ils conduisaient de petites voitures à moteur. Les 
enfants étaient formels : il y avait environ 30 de ces voitures, 
la plupart d’entre elles ayant à bord deux de ces petits 
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Fig. 15-1. Dessin de l ’une des « fées de Woolaton » fait par un enfant 
témoin (Bibliothèque d ’images fortéennes). 


bonshommes. Les voitures n’avaient pas de volants conven¬ 
tionnels « mais un truc rond avec une poignée pour tourner ». 
Bien qu’il n’y eût pas de bruit de moteur, les voitures se dépla¬ 
çaient rapidement et parvenaient à sauter au-dessus des obstruc¬ 
tions. 

Bord ajoute que six ans avant que les fées de Woolaton ne 
fassent la une des médias, elle avait entendu parler d’une 
femme des Coumouailles, Marina Fry, qui avait écrit les détails 
de sa propre observation de fées alors qu’elle était enfant dans 
les années 1940: 

Une nuit, ses grandes sœurs et elle, toutes endormies dans une 
chambre, s ’éveillèrent et entendirent un bourdonnement (l ’une 
des sœurs parla de « musique et de cloches »). En regardant 
par la fenêtre, elles aperçurent un « petit bonhomme dans une 
voiture rouge minuscule conduisant en faisant des cercles ». 

Il faisait environ quarante-cinq centimètres de haut, et arborait 
une barbe blanche ainsi qu ’un « chapeau rouge, pointu et 
mou » (...) Il disparut simplement au bout d’un moment. 

Un troisième cas de ce type fourni par Bord est le rapport 
d’un avion contenant une fée, observé en 1929 par un 
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garçonnet de cinq ans et par sa sœur de huit ans. L’avion 
minuscule était piloté par un humanoïde minuscule qui portait 
un minuscule casque de vol en cuir. Alors qu’il se rappro¬ 
chait dangereusement, entrant presque en collision avec une 
poubelle, il fit un signe de la main aux enfants d’une manière 
amicale. 

Une soucoupe volante contenant des fées a même été 
observée, observation qui fut d’autant plus convaincante 
puisqu’elle eut lieu longtemps avant la phase la plus récente 
des observations d’OVNI qui fit des soucoupes volantes une 
notion courante. En août 1914, huit hommes virent un « gros 
objet sphérique au sommet aplati » sur la surface du Lac Huron 
au Canada. Près de celui-ci se trouvaient de petits humanoïdes 
ne faisant guère plus d’un mètre de haut. Bien qu’ils eussent 
l’apparence caractéristique et les vêtements « vert-violet » de 
« fées », ils procédaient à une activité technique à l’aide d’un 
tuyau immergé dans l’eau. Finalement, ils l’insérèrent dans 
une écoutille, « et l’objet décolla soudainement ». 

En 1957, après que des soucoupes volantes eurent été 
observées en de nombreuses régions depuis environ une 
décennie, JohnTrasco du Tennessee rencontra un OVNI « en 
forme d’œuf » peu ordinaire, planant en face de sa grange. Se 
tenant entre lui et l’objet, lui lançant un regard avec ses « gros 
yeux comme ceux d’une grenouille », se trouvait un humanoïde 
d’un peu moins d’un mètre de haut vêtu d’« un costume vert 
avec des boutons brillants, d’une casquette écossaise verte, 
ainsi que de gants dotés d’un objet brillant à chaque bout ». 
En d’autres termes, une fée. La créature dit àTrasco quelque 
chose de légèrement risible: « Nous sommes des gens 
pacifiques, nous ne voulons que votre chien. » Lorsqu’il refusa 
et exprima sa colère, elle s’enfuit en courant et quelques instants 
plus tard, on vit l’OVNI décoller droit vers le ciel. 
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M me Sheridan rencontre « la maîtresse » 


Pour en revenir au mystère avec lequel ce chapitre s’est 
ouvert, la figure que les folkloristes appellent la « sage-femme 
des fées » est répandue dans la mythologie mondiale, en parti¬ 
culier dans l’Ancien Monde, où on la trouve dans la plupart 
des pays d’Europe occidentale et orientale, et dans diverses 
parties d’Asie jusqu’au Japon. Des thèmes aussi universels 
témoignent d’expériences tout aussi universelles impliquant 
un contact reproductif d’un genre ou d’un autre avec des intel¬ 
ligences non humaines - dans une grande mesure, à l’image 
de ce que les victimes d’enlèvements dans les OVNI rapportent 
aujourd’hui. 

Le lecteur se souviendra du chapitre xiv, où nous avons 
évoqué le récit du révérend Robert Kirk, qui date du 
xvn e siècle : des mères écossaises furent enlevées « dans leurs 
lits d’enfant » afin de donner le sein à des bébés de fées, et 
des pièces closes et anonymes situées dans « des logements 
prestigieux » furent le théâtre d’épisodes d’allaitement, 
lesquels sont pratiquement interchangeables avec les descrip¬ 
tions modernes de pièces situées à bord d’OVNI, où des 
femmes sont emmenées afin de donner le sein à des enfants 
hybrides. Les correspondances sont encore plus évidentes 
dans une déclaration faite en Irlande au début du xx e siècle 
par une certaine M me Sheridan à la folkloriste Lady Gregory, 
la première admettant se trouver fréquemment « chez les 
fées » lorsqu’elle était plus jeune : 

Où m 'amenaient-ils, je l’ignore, tout comme la façon dont 
j ’arrivais là, mais je me trouvais dans une très grande maison, 
et elle était ronde, les murs si éloignés qu ’on pouvait à peine 
les apercevoir, et un grand nombre de personnes tout autour 
(...) mais elles ne me parlaient pas, et moi non plus. 
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Tout comme les mères écossaises du révérend Kirk, la 
fonction de M me Sheridan dans cette étrange maison qui 
ressemble à une soucoupe volante était de nourrir au sein les 
enfants pour les fées - un certain nombre desquelles étaient 
toujours présentes, « se déplaçant de-ci de-là », bien occupées 
qu’elles étaient parmi les humains kidnappés. Elle déclara 
qu’elles avaient « de longs visages » et qu’elles portaient 
« des vêtements rayés de toutes les couleurs - en d’autres 
termes, un accoutrement de fées pré-industriel typiquement 
voyant appartenant à presque n’importe quelle époque située 
entre le X e siècle et le début du xx e . Plus important, 
M me Sheridan ajouta que les fées - mais également elle-même 
- étaient sous les ordres d’une fée importante de sexe féminin 
qui tenait « une grande baguette dans la main », et qui était 
« la maîtresse ». Lorsque M me Sheridan pleura et supplia qu’on 
la ramène chez elle, la fée la réduisit au silence en la touchant 
sur le sein avec la baguette. 

Est-ce une coïncidence si Andrea, la patiente de John 
Mack, dont l’enlèvement a été rapporté dans le chapitre xn, 
fut contrôlée par un extra-terrestre « tenant une baguette ou 
une perche » qu’il appuya derrière son oreille ? En fait, dans 
pratiquement chaque procédure dont les victimes font l’objet, 
notamment lorsqu’on les amène dans les nurseries et les pièces 
de « présentation des bébés » à bord des OVNI, elles rencon¬ 
trent une figure d’autorité telle la maîtresse des fées de 
M me Sheridan. Cette figure est tantôt identifiée comme étant 
de sexe masculin, tantôt de sexe féminin - bien qu’en règle 
générale, lorsque l’enlèvement tourne autour de soins 
prodigués à des bébés hybrides, on observe plus souvent la 
présence d’extra-terrestres de sexe féminin, et lorsque d’autres 
procédures ont la préséance, on observe plus souvent celle 
d’extra-terrestres de sexe masculin. M me Sheridan appelait sa 
figure d’autorité chez les fées « la maîtresse ». Les victimes 
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d’enlèvements dans les OVNI modernes appellent leur figure 
d’autorité chez les extra-terrestres « le leader » ou « le 
docteur ». En général, elle est d’un mètre plus grand que les 
autres « Gris », mais sinon elle leur est identique - avec la 
même peau grise qui nous est familière, la même apparence 
d’elfe, la même tête en forme de poire, les mêmes yeux noirs 
énormes, etc., etc. Dans l’éventualité improbable où une 
victime devient hors de contrôle, c’est toujours « le docteur » 
qui rétablit l’ordre, parfois à l’aide d’une sorte d’ustensile ou 
de baguette, parfois avec une forme d’hypnose ou de contrainte 
mentale exercée par les yeux. 

Des fées amoureuses 

Nous avons vu que les chamans du monde entier ont déjà 
vécu ce qu’ils croient être une relation sexuelle avec des 
esprits, et que les victimes d’enlèvements dans les OVNI du 
monde entier ont déjà vécu ce qu’ils croient être une relation 
sexuelle avec des extra-terrestres. Comme je sentais d’ores 
et déjà que j’étais sur la piste d’une structure forte, dont on 
pouvait compter sur le fait qu’elle répétât ses caractéristiques 
fondamentales quel que soit le contexte culturel ou histo¬ 
rique, ce ne futpas une grande surprise pour moi d’apprendre 
qu’il existe parmi les sources ethnographiques de nombreux 
récits d’êtres humains tombant amoureux de fées, faisant 
l’amour et se mariant avec elles. 

En Irlande, les fées sont connues sous le nom de Sidhe, 
et on raconte l’histoire de deux femmes Sidhe qui aimaient 
un jeune prince « et soudain l’emmenèrent dans un palace de 
fées et le gardèrent là-bas durant trois ans ». En Angleterre, 
des romans chevaleresques du Moyen Âge décrivent la 
situation difficile d’un jeune homme séduit et enlevé par la 
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Reine des Fées afin de passer sept ans à servir celle-ci au 
Pays des Fées. Dans le Pays de Galles, les fées sont connues 
sous le nom de Tylwyth Teg, et on raconta à W. Y. Evans-Wentz 
en 1909 qu’« une espèce particulière de Tylwyth Teg » qui 
vivait sous les eaux de lacs profonds, desquels elles 
émergeaient parfois pour danser sur la rive : « Leurs beaux 
airs donnaient envie à des jeunes hommes de les suivre dans 
les lacs et de se marier avec l’une d’entre elles. Si le mari 
désirait quitter le lac, il devait partir sans sa femme-fée. 

Cette dernière histoire est bien sûr la même que celle qui 
est racontée en Amazonie, où des esprits de sexe féminin, 
sous forme de dauphins, persuadent par la ruse des jeunes 
hommes de venir sous l’eau dans cette cité d’un autre monde 
appelée Encante. De plus, exactement comme les esprits - 
et bien sûr les extra-terrestres (voir chapitre xn) -, les fées 
apparaissent fréquemment aux humains sous des formes 
animales ou thérianthropiques. Par exemple, les traditions 
maritimes de fées abondent autour des îles et des côtes de 
Grande-Bretagne. Ce sont des sirènes de sexe féminin ou 
masculin qui sont parfois mi-poisson mi-humaines en 
apparence, et parfois mi-phoque mi-humaines. On croyait 
jadis que ces fées-thérianthropes séduisaient les hommes et 
les femmes et créaient de la progéniture hybride qui se distin¬ 
guait par la possession de « doigts et orteils palmés » ou 
d’« un visage de phoque ». Dans le nord de la France, Evans- 
Wentz a retranscrit une ancienne croyance appartenant à une 
catégorie de fées connues sous le nom de lutins, qui est de la 
même famille que les elfes, dont l’apparence naturelle était 
celle d’« un petit homme habillé en vert », mais qui pouvait 
également « prendre n’importe quelle forme animale ». Il 
était connu que ceux-ci se transformaient plus particuliè¬ 
rement en chevaux noirs ou en chèvres. Tout comme les 
« extra-terrestres » et les « esprits » prennent fréquemment 
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Fig. 15-2. La fée médiévale Mélusine, enleveuse de bébés. Il s ’agit 
d’un thérianthrope avec la partie supérieure du corps d’une femme et 
la partie inférieure du corps d ’un serpent. 


la forme de chouettes ou d’autres oiseaux, on croyait en Irlande 
que « les fées prennent la forme de corbeaux ». Les fées 
roumaines, dit-on, ont des pattes de chat ou des pieds d’âne, 
tandis que dans d’autres parties d’Europe de l’Est, les fées 
sont associées aux animaux de la forêt. Un ensemble de deux 
gravures sur bois de 1500 représente la fée médiévale 
Mélusine, enleveuse de bébés humains, avec la partie 
supérieure du corps d’une femme et la partie inférieure du 
corps d’un serpent. Une gravure sur bois flamande de 1558 
représente des fées comme des thérianthropes partiellement 
transformés avec des corps et des têtes d’humains, des sabots 
fendus et poilus en guise de pieds, et dans certains cas des 
cornes qui sortent de la tête. La même perception de fées, des 
thérianthropes aux sabots fendus et cornus, est également très 
forte en Angleterre, où elle affecta les perceptions populaires 
du Diable - qui était également fréquemment dépeint avec 
des sabots fendus, un pelage hirsute, ainsi que des cornes. 
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Nous pouvons comprendre, par conséquent, pourquoi les 
Inquisiteurs dans les procès des sorcières en Écosse des xvi e et 
xvn e siècles insistèrent pour interpréter les références des 
sorcières aux fées comme une intention de leur part de parler 
du Diable. Néanmoins, les transcriptions parlent d’elles- 
mêmes, et « la prédominance d’histoires de fées » dans celles- 
ci, comme le fait observer Diane Purkiss, maître de confé¬ 
rences en anglais à l’université d’Oxford, « est la preuve que 
les femmes accusées pensaient que de telles histoires étaient 
concevables ». Un grand nombre de ces femmes infortunées, 
qui auraient pu inventer tout ce qu’elles voulaient afin de 
pacifier leurs interrogateurs, parlèrent avant tout de relations 
sexuelles avec des fées, et d’unions à des fins reproductives 
avec celles-ci - exactement de la même manière que les 
chamans parlent de relations sexuelles et de reproduction avec 
des esprits et que les victimes d’enlèvements dans les OVNI 
parlent de relations sexuelles et de reproduction avec des 
extra-terrestres - ce que je considère comme le nouvel indice 
d’une structure bien établie, telle qu’on aurait pu la prévoir. 
« Dans chacune de ces confessions », rapporte Purkiss : 



Fig. 15-3. Fées représentées comme des thérianthropes dans une 
gravure sur bois flamande de 1558 (Bibliothèque d’images fortéennes). 
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Une femme rencontre un homme, qui peut porter du noir ou 
du vert, ou qui peut avoir un nom spécifique. Il lui demande 
de devenir son serviteur, ou il lui offre quelque chose. Il se 
peut que, tout d’abord, elle refuse, mais elle finit par accepter. 

Ils ont ensuite des relations sexuelles (...) L’être impliqué (...) 
vient toujours d’un autre monde. 

Dans un résumé donné par les Inquisiteurs, « le Diable » 
était apparu à une certaine sorcière : 

avec l’apparence d’un homme vêtu devert (...) [Elle] n ’arrive 
pas à se souvenir pour le moment si oui ou non il avait eu des 
relations charnelles avec elle à cet instant-là, mais se rappelle 
parfaitement qu ’après cela, il s ’est bel et bien allongé avec 
elle. 

Une autre sorcière écossaise, Katherine Jonesdochter, 
évoqua un amant-fée qu’elle appela « l’archer », qui eut un 
premier rapport sexuel avec elle lorsqu’elle était adolescente 
et qui continua à lui rendre visite pour faire l’amour durant 
40 ans, lui faisant don de connaissances surnaturelles et de 
talents de guérison en retour. Il existe des présomptions de 
croire que ces deux-là avaient mis au monde de la progé¬ 
niture - car il est connu que « le gamin de l’archer », décrit 
comme « une petite créature, un petit homme de la taille d’un 
enfant », apparaissait jadis mystérieusement et qu’on le voyait 
en train de jouer parmi un groupe d’enfants. 

Une sorcière anglaise, Susan Swapper, fut traînée devant 
les tribunaux à Rye en l’an 1611 et raconta que « quatre 
esprits ressemblant à deux hommes et à deux femmes » lui 
avaient rendu visite alors qu’elle dormait dans son lit avec 
son mari. L’une des deux femmes, dit-elle, la meneuse du 
groupe, portait « un jupon vert », l’accoutrement habituel 
des fées. Les transcriptions du tribunal de l’époque, qui 
décrivent les visiteurs de cette nuit-là comme des « esprits », 
sont significatives, puisqu’elles confirment le caractère inter¬ 
changeable de plus en plus évident du monde des fées et de 
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celui des esprits. D’un autre côté, l’apparition soudaine des 
visiteurs dans la chambre de Susan, ce qui est plutôt de 
mauvais augure, ainsi que leur désir, rapidement révélé, de 
« l’emmener », constituent des points communs avec les 
premières phases des séquences typiques d’enlèvement dans 
les OVNI. 

Il était bien connu à l’époque de Susan que les fées avaient 
une exigence constante et un besoin effarant d’enfants 
humains de tous âges, mais plus particulièrement, de façon 
énigmatique, de nouveaux-nés. Puisque Susan sentait bien 
toute la masse de sa grossesse (elle était proche du terme) 
au moment où apparurent les visiteurs, elle fut par consé¬ 
quent terrifiée qu’on l’enlève, et résista avec toute sa force 
de volonté lorsque « la femme en jupon vert lui dit : “Sue, 
allez, viens avec moi, ou bien je vais devoir te porter.” » La 
réponse de Susan fut de secouer son mari qui somnolait et 
de le prier de la retenir : 

Et, se réveillant, il se tourna vers elle et lui répondit: 

« pourquoi devrais-je te retenir ? », et elle lui répliqua, 
expliquant à nouveau, « Voici une chose qui va m'emporter », 
et il lui dit, « je ne vois rien », et sur ce, il se retourna (...) 

Dans les enlèvements modernes dans les OVNI, un cas 
se présente assez couramment: un groupe d’extra-terrestres 
(et souvent quatre d’entre eux) entrent dans une chambre où 
un couple est endormi et prennent l’une des deux personnes 
avec eux, laissant la seconde dans l’ignorance de ce qui s’est 
passé - celle-ci est apparemment frappée d’incapacité - 
jusqu’à ce que la victime revienne. En général, note David 
Jacobs, les époux « dorment durant l’enlèvement. S’ils se 
réveillent au début de celui-ci, on les fait se rendormir 
immédiatement. » 
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Le mystère des enfants substitués (1) 


Pourquoi les fées auraient-elles bien pu désirer le bébé 
non encore né de Susan Swapper ? Pourquoi la fée médiévale 
Mélusine volait-elle les bébés ? Pourquoi les femmes étaient- 
elles si fréquemment emmenées au Pays des Fées afin de 
donner là-bas le sein aux bébés et de porter assistance aux 
accouchements d’autres bébés ? Tous ces mystères de la 
tradition liée aux fées sont difficiles à comprendre, mais je 
commençais à espérer que les données modernes sur le 
phénomène des enlèvements dans les OVNI pourraient les 
éclairer. 

Nous savons tous d’où viennent les bébés et comment on 
les fait. Mais si l’on pensait que les fées avaient des relations 
sexuelles entre elles, je n’ai rien trouvé qui en fasse mention 
dans les sources ethnographiques, et si les « bébés de fées » 
étaient nés de mères et de pères fées, je n’ai rien trouvé qui 
en fasse mention non plus. Au contraire, les sages-femmes 
humaines qui rendirent de multiples visites au Pays des Fées, 
afin d’accoucher des soi-disants « bébés de fées », confièrent 
que les mères qui portaient assistance là-bas n’étaient parfois 
pas des fées mais des humaines qui avaient « auparavant été 
enlevées dans le monde des Fées ». 

Ainsi, ce que nous savons d’après les exemples cités plus 
haut - et bien d’autres -, c’est que l’on croyait que les fées 
faisaient l’amour avec les humains (qu’elles avaient souvent 
enlevés de façon permanente, ou pour de très longues 
périodes, au Pays des Fées) et qu’un certain nombre de 
références (brèves mais sans ambiguïté) de progéniture née 
de telles unions existe bel et bien. Cependant, hormis les 
descriptions d’hybrides à mi-chemin entre les fées des mers 
et les humains, avec leurs doigts et orteils palmés et leur 
visage bestial ressemblant à celui d’un phoque, on ne donne 
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jamais de descriptions détaillées de l’apparence de cette 
progéniture hybride ou de son destin ultime. Partant, il est 
légitime de se demander à quoi elle ressemblait, et ce qui lui 
arrivait. Question plus ciblée, l’absence d’une quelconque 
tradition claire et nette d’enfants de fées « de sang pur » 
n’indique-t-elle pas que c’était peut-être toujours des hybrides 
qui devaient être mis au monde et à qui les femmes humaines 
devaient donner le sein - si, par exemple, la mère était une 
fée et le père humain, ou si le père était une fée et que là 
mère humaine était morte en couches, comme le laissent 
vaguement entendre plusieurs traditions ? Puisque les femmes 
spécifiquement enlevées pour servir de nourrice et de nounou 
étaient invariablement des nourrices professionnelles qui 
n’avaient jamais accouché d’hybrides, alors celles-ci auraient 
facilement pu se persuader elles-mêmes qu’elles avaient 
« des bébés de fée » à leur sein. 

Rappelons-nous que nous spéculons ici en toute liberté 
sur des entités qui, disent les scientifiques, ne sont qu’ima¬ 
ginaires et n’ont jamais existé sous aucune forme. Néanmoins, 
ce scénario général - le fait que les fées exigent des mères 
de substitution qu’elles nourrissent et choient la progéniture 
hybride - expliquerait pourquoi tant de femmes ayant rapporté 
ce genre d’enlèvement étaient elles-mêmes des mères qui 
avaient récemment donné naissance à des bébés normaux 
dans le plan humain ou, comme Susan Swapper, qui étaient 
sur le point de le faire, et par conséquent étaient déjà préparées 
physiologiquement à la lactation. Par contraste, même 
lorsqu’elles ne sont pas enceintes ou qu’elles ont récemment 
donné naissance, les femmes modernes enlevées afin de 
donner le sein à des hybrides mi-humains mi extra-terrestres 
disent qu’elles ont une lactation, cette dernière étant induite 
par les extra-terrestres (voir chapitre xm) - une technique 
qui ne semble pas avoir été disponible chez les fées. 
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Aujourd’hui, bien qu’elles n’apprécient que rarement leur 
expérience, les nourrices humaines - pour autant que l’on 
sache - ne sont jamais tuées ; elles ne sont pas non plus 
retenues pendant plus de quelques heures par les extra¬ 
terrestres. Il y a un siècle ou un millier d’années, lorsque nos 
extra-terrestres, ou quelque chose qui leur ressemblait de 
près, étaient appelés les fées, nous avons vu que leur maintien 
en vie n’était pas assuré. En fait, on craignait profondément 
les fées, que l’on considérait comme des êtres abjects et des 
tueurs sans pitié, et on leur reprochait « leur tendance à 
agresser, torturer, et enlever les humains ». 

Il existe une autre différence majeure. Bien qu’il existe 
dans les annales des cas d’enfants de seulement deux ans 
rapportant des expériences détaillées d’enlèvement dans les 
OVNI (par exemple Colin, patient de John Mack ; voir 
chapitre xn), il n’en existe aucun d’enfant enlevé de façon 
permanente ; ceux-ci finissent toujours par retrouver leurs 
parents. Tout ne se passait pas de façon aussi civilisée avec 
les fées, bien sûr. Comme noté plus haut, ces kidnappeurs 
en série avaient la réputation particulière de substituer les 
enfants à leurs parents pour toujours. On observe également, 
et ce assez souvent, un autre rebondissement. Non seulement 
les bébés volés étaient heureux et en bonne santé, mais on 
laissait encore des « enfants substitués », pas tout à fait 
humains, à leur place. Les copieux récits de ces créatures 
qui nous sont parvenus dans le folklore et dans les sources 
ethnographiques (minces et énervées, laides et malformées, 
physiquement faibles mais incroyablement affamées, pleur¬ 
nichant et jamais satisfaites) sont les seules descriptions 
détaillées que nous ayons des « bébés de fées » ; on supposait 
d’ailleurs systématiquement que les enfants substitués étaient 
des bébés de fées, une interprétation que les fées elles-mêmes 
semblent avoir encouragée. Ceci est évoqué clairement dans 
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une vieille chanson gaélique dans laquelle une fée désirant 
voler l’enfant « rubicond, potelé et digne d’éloges » d’une 
mortelle parle d’abord avec consternation de la fragilité de 
son enfant et de sa laideur : 

C’est mon enfant sans grâce, 

Flétri, chauve et à la tête légère, 

Aux épaules et aux attributs faibles (...) 

« Flétri, chauve et à la tête légère », tout cela est absolument 
caractéristique des enfants substitués, comme nous le verrons 
bientôt - et justement la méchante fée dans la chanson veut 
échanger son enfant faible contre celui, fort, d’une mortelle. 
Peu importe la façon dont ils étaient présentés, cependant, ou 
quelles suppositions on faisait sur leur identité, un examen 
minutieux des différents éléments démolit la vision selon 
laquelle ces bébés malheureux seraient la progéniture pur- 
sang des fées. 

Le mystère des enfants substitués (2) 

Quelques récits suffiront à donner un aperçu de ce 
phénomène ancien, extrêmement répandu et largement 
rapporté, des « enfants substitués ». 

En Norvège, les folkloristes recueillirent l’histoire d’Anne, 
une fille de laiterie qui donna naissance à un charmant jeune 
homme. Une nuit, elle était assise avec l’enfant lorsque « une 
femme en noir » entra dans la pièce, portant un autre enfant. 
Anne se sentit paralysée lorsque la femme s’approcha, toucha 
son bébé - un petit garçon - et partit. Plus tard, elle découvrit 
qu’une substitution avait eu lieu : son propre enfant était parti 
et un gamin maigrichon, difficile, laid et bossu lui avait été 
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substitué. En grandissant, il devint un idiot qui beuglait comme 
un bœuf, et le véritable fils ne fut jamais restitué à la mère. 

En Irlande en 1981, la folkloriste Patricia Lysaght immor¬ 
talisa une autre tradition typique d’enfant substitué : 

Un enfant d’environ un an fut emmené et un enfant substitué 
le remplaça, un terrible enfant en colère. Il ne grandissait pas 
et, la nuit, on entendait de la musique dans sa chambre. Et la 
mère, ainsi que son père, déambulaient dans les pièces avec 
l ’enfant qui pleurait, pleurait, pleurait. 

Sur l’île de Skye au large des côtes d’Écosse vers 1908, 
W.Y. Evans-Wentz recueillit l’histoire très particulière d’un 
enlèvement de bébé apparemment annulé à la suite d’un 
caprice, dans laquelle aucun enfant ne fut pris, et donc aucun 
enfant substitué : 

Une nurse âgée qui s ’était endormie alors qu ’elle était assise 
près du feu, tenait sur ses genoux un nouveau-né. La mère, qui 
était allongée dans son lit et qui rêvait éveillée, fut étonnée de 
voir trois petites bonnes femmes étranges pénétrer dans la 
demeure. Elles s ’approchèrent de l ’enfant inconscient, et celle 
qui semblait être leur leader était sur le point de le soulever 
du giron de la nurse pour l’emmener, lorsque la troisième 
s ’exclama : « Oh, nous n ’avons qu ’à laisser celui-ci avec elle, 
comme nous en avons déjà tant pris ! » « Soit », répliqua la 
doyenne du groupe (...) 

En gardant à l’esprit qu’environ 2 % de la population 
moderne qui semble avoir subi des expériences d’enlèvement 
dans les OVNI - ainsi que l’indication statistique donnée par 
la fée - on se demande véritablement combien de bébés 
humains ont été « pris » par les fées au cours des siècles, 
pourquoi des enfants furent si souvent substitués et, encore 
une fois, ce que sont exactement - ou ce que furent - ces 
enfants substitués. 
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Le mystère des enfants substitués (3) 


Il serait bon à présent de poursuivre ces descriptions dans 
le folklore et les documents ethnographiques. Celles-ci dépei¬ 
gnent un tableau totalement clair et cohérent des enfants 
substitués : 

(...) laid (...) avec une tête anormalement grosse et avec une 
peau pâle et ridée comme celle d’une personne âgée. L’enfant 
substitué pleure fréquemment et a toujours faim. Il est lent 
pour apprendre à parler, marcher et être propre, s’il atteint 
jamais ces stades normaux de développement (...) 

(...) étrangement si mince que c 'en est presque impossible, 
de très grands pieds, de très grandes jambes minces, comme 
s’il ne pesait rien du tout. Et il avait une apparence très 
étrange, comme s ’il était extrêmement vieux, alors qu ’il ne 
l ’était pas. 

(...) des traits inhabituels - des membres malformés, une tête 
démesurée, une lenteur dans l ’apprentissage de la marche 
(...) 

(...) ratatiné avec un visage flétri et un corps atrophié (...) 
pas gâté et déformé (...) I aid et repoussant (...) constamment 
en train de réclamer delà nourriture, et pourtant il n ’ a jamais 
grandi, pas plus qu ’il ne s ’est épanoui (...) 

Ces sources ethnographiques sont d’un intérêt tout parti¬ 
culier, dans le sens où l’on décrit non seulement l’enfant 
substitué, mais aussi les réactions des parents lorsqu’ils remar¬ 
quèrent la substitution pour la première fois : 

Mon propre enfant, en bonne santé, fut arraché de son berceau 
devant moi (...) et un petit bout de fée laide et flétrie mis à sa 
place (...) Tu n ’es pas mon enfant (...) Un petit visage desséché 
aussi laid qu ’une noix (...) Un gamin moche, desséché et 
braillard (...) 

Comparez maintenant ceci aux réactions des victimes d’enlè¬ 
vements dans les OVNI en voyant les enfants hybrides mi- 
humains mi-extra-terrestres, lesquelles furent rapportées dans 
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le chapitre xm : « Un bébé grossier », s’exclama Mélissa, « c’est 
un laideron (...) Je le tuerai (...) Putain, il est si peu naturel 
(...) Quelle chose dégoûtante (...)» Une autre victime, non 
citée dans le chapitre m, raconta à son psychiatre, David Jacobs, 
qu’elle trouva son contact forcé avec un bébé hybride « flippant 
(...) Je ne peux pas supporter de le toucher (...) Leur peau est 
comme du papier. » De surcroît, comme avec les parents des 
enfants substitués, il est normal que les victimes d’enlèvement 
à qui on présente un enfant hybride suspectent d’une certaine 
manière que ce puisse être le leur, mais celles-ci le rejettent 
néanmoins avec le prétexte suivant : « Ce n’est pas le mien. » 
En somme, n’est-il pas vrai que toutes ces descriptions 
d’enfants substitués données dans les sources ethnographiques 
les font beaucoup moins ressembler à des fées qu’à des enfants 
hybrides mi-humains mi-extra-terrestres (ou d’ailleurs aux 
enfants hybrides de chamans et d’esprits également décrits 
dans le chapitre xm) ? David Jacobs, qui lui rejette tout lien 
avec les traditions du monde des fées et est convaincu que le 
phénomène des enlèvements extra-terrestres ne commença 
qu’à la fin du xix e siècle, fournit un résumé, fondé sur ses 
études de cas, sur le caractère extra-terrestre de l’histoire : 

Il [l’hybride mi-humain mi-extra-terrestre] a une très grosse 
tête (...) Son corps est long et fin. Ses mains et ses doigts sont 
longs et fins. Sa peau blanc pâle ou grisâtre est presque 
translucide (...) Il est presque toujours amorphe (...) 

De la même façon, le lecteur se souviendra de la manière 
dont Barbara Archer décrivit des hybrides mi-humains mi- 
extra-terrestres : ils avaient l’air « plutôt vieux » et « très 
fragiles ». Nona dit : « Leur corps était petit pour leur tête. 
Leur tête semblait surdimensionnée. » Isabel évoqua la peau 
sèche, écailleuse et floconneuse d’un enfant hybride. Debbie 
Tomey mentionna « une peau d’ivoire et une grosse tête (...) » 
Peter dit : « Ils ont une grosse tête (...) une tête plus grosse 
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que leur corps (...) Les bras sont vraiment fragiles mais ils 
ont de gros ventres. » 

Inutile de préciser que tous ces détails physiques, qui sont 
bien particuliers et distinctifs, sont les mêmes pour les enfants 
substitués - qui, bien avant le xix e siècle, étaient également 
couramment décrits comme des gens ayant l’air âgé, avec une 
tête disproportionnée, des membres allongés et malformés, 
une peau pâle, ridée et parcheminée, etc., etc. Reportons à 
plus tard la question de savoir si nous avons ou non affaire 
ici à quelque chose de réel (et non à des phantasmes, des 
« fictions créées par le cerveau », des illusions ou autres 
appellations scientifiques dédaigneuses). Mais les analogies 
proches qui existent entre les étranges enfants hybrides 
évoqués par les victimes modernes d’enlèvement dans les 
OVNI, faibles et dotés d’une grosse tête, et les étranges enfants 
substitués par les fées, tout aussi faibles et dotés d’une grosse 
tête, devraient saisir notre attention. Ces analogies, ainsi que 
cette continuité stupéfiante sur de longues périodes de temps 
au sein de cultures sans rapport entre elles, sont des plus 
inattendues. Celles-ci sont en outre bien plus que de simples 
apparences superficielles. 

Plus permanent, plus puissant 

Que nous parlions d’un enfant substitué, élevé et nourri 
par une mère humaine dans sa propre maison, ou d’une sage- 
femme humaine invitée dans un tertre aux fées afin de donner 
naissance à un « bébé de fée », ou d’une nourrice humaine 
enlevée dans une « demeure prestigieuse » afin de donner le 
sein à un « bébé de fée », ou encore d’une femme moderne 
enlevée dans un OVNI afin d’allaiter un bébé hybride mi- 
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humain mi-extra-terrestre, il est clair qu’il reste constamment, 
au cœur du problème, un souci sous-jacent de reproduction. 

Dans le cas des extra-terrestres, nous avons vu que les 
victimes percevaient très fortement les choses de la manière 
suivante : celles-ci sont utilisées dans le but d’élever et d’allaiter 
des enfants. John Mack, qui se fonde sur un grand nombre 
de rapports d’enlèvement, fait ce résumé : un « processus ou 
“projet” complexe ressemblant à une volonté de reproduction 
semble constituer le trait central du phénomène d’enlèvement 
dans les OVNI », et son « aspect purement physique ou biolo¬ 
gique (...) semble être en rapport avec une sorte d’ingénierie 
génétique ou quasi-génétique dans le but de créer de la progé¬ 
niture hybride mi-humaine mi-extra-terrestre ». 

La plupart des victimes d’enlèvement qui affirment avoir 
posé la question aux extra-terrestres obtinrent des réponses 
évasives. Néanmoins, un certain nombre d’indications quant 
au but du projet existe dans les témoignages écrits. Le cas de 
Kathie Davis est particulièrement intéressant. Au cours d’une 
longue série d’enlèvements étalés sur plusieurs années, elle 
eut des expériences multiples durant lesquelles les extra¬ 
terrestres la fécondèrent. Elle rencontra également, plus tard, 
deux de ses propres enfants hybrides. L’un d’entre eux, un 
être de sexe masculin, lui fut présenté alors qu’il était encore 
un bébé. « Il ressemblait », dit-elle « à un vieil homme, et il 
avait l’air si sage. Je l’ai regardé dans les yeux (...) il était si 
(...) intelligent (...) plus sage que n’importe qui au monde. » 
Elle rencontra également une fillette « minuscule » âgée 
d’environ quatre ans dont elle sut immédiatement qu’il 
s’agissait de sa fille. Les yeux de l’enfant étaient dispropor¬ 
tionnés, sa peau pâle et translucide, « ses cheveux blancs et 
fins ». Kathie la décrivit comme « vraiment jolie (...) comme 
un elfe, ou un (...) ange » et ressentit un profond attachement 
envers elle, mais les extra-terrestres lui dirent que la fillette 
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ne pourrait pas survivre dans le monde physique car « vous 
ne seriez pas capables de la nourrir » là-haut. 

La description physique de cet enfant hybride (Kathie dit 
également qu’il avait un air « vraiment vieux ») ressemble 
beaucoup à l’image traditionnelle d’un enfant substitué dans 
le folklore des fées. Pourtant, comme le souligne Patrick 
Harpur, il existe des différences importantes. Contrairement 
aux enfants substitués, qui sont des rejets « rabougris, laids 
et terriblement affamés », cette petite fille est « angélique, 
belle, et incapable d’être nourrie en ce monde ». Donc, bien 
qu’elle soit physiquement insubstancielle comparée à une 
enfant pleinement humaine, il semble que les extra-terrestres 
aient fait quelque progrès avec leur « projet reproductif 
complexe ». S’il s’agit vraiment des mêmes êtres que ceux 
que nous appelions jadis « fées », alors peut-être ont-ils appris 
une ou deux choses. 

Mais qu’ont-ils appris, et pourquoi ? L’enlèvement de Lori 
Biggs de Redondo Beach en Californie en 1970, ajoute aux 
informations limitées que nous avons à notre disposition. Les 
extra-terrestres lui dirent qu’ils étaient capables de devenir 
lumière (par le moyen duquel ils pouvaient également faire 
léviter des objets), mais qu’ils étaient incapables de maintenir 
leur propre forme physique pendant bien longtemps : « Ils 
voulaient apprendre comment combiner une forme humaine 
solide et leur forme lumineuse dans un être plus permanent, 
plus puissant. » Ceci est loin de constituer une preuve, mais 
un tel scénario expliquerait certainement le grand intérêt que 
montrent les extra-terrestres à se reproduire avec des humains 
et à créer des bébés hybrides. Ils désirent devenir plus 
matériels, plus permanents, plus puissants. Ils désirent, en 
d’autres termes, raffermir leur espèce à l’aide d’une infusion 
de solidité humaine. Comme le dit Patrick Harpur, il semble 
que leur but soit de « renforcer leur race ». 
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Est-ce une coïncidence si c’est exactement le même 
scénario de « renforcement de race » qui est mis en avant le 
plus souvent afin d’expliquer la raison pour laquelle les fées 
avaient envie de se reproduire avec des humains, et pour 
laquelle elles volèrent des bébés humains sains et les rempla¬ 
cèrent par leurs enfants rejetés ? Selon le folkloriste Peter 
Rojcewicz, « Clairement, la plus grande forme de dépendance 
des fées vis-à-vis des humains a trait à leur évolution génétique. 
Les humains sont essentiels pour que les fées aient une lignée 
saine. » Le poète irlandais W.B. Yeats croyait de la même 
façon que « les Sidhe [les fées] ont besoin de la robustesse 
humaine ». Évoquant la tradition des enfants substitués en 
Irlande, le professeur A.C. Haddon dit que « des enfants nains 
ou malformés sont conservés par les fées afin d’être donnés 
à une mère, à la place d’un bébé en bonne santé qu’elles lui 
avaient volé pour renouveler le cheptel des fées ». De façon 
similaire, Katherine Biggs confirme la croyance populaire 
suivante : la raison pour laquelle les fées enlevaient des jeunes 
hommes et des jeunes femmes, et échangeaient leur progé¬ 
niture contre des bébés en bonne santé, était leur besoin 
d’« injecter au cheptel en diminution croissante du sang frais 
et une vigueur humaine ». Diana Purkiss rapporte une tradition 
selon laquelle « les fées (...) ont besoin de sang. Elles ont 
besoin de sang nouveau. » Edwin Sydney Hartland écrit : « Le 
motif assigné aux fées dans les histoires nordiques est celui 
de préserver et d’améliorer leur race ». 

Il semble donc que non seulement les fées et les extra¬ 
terrestres aient un besoin partagé de contacts sexuels et repro¬ 
ductifs avec l’humanité, mais encore que, dans les deux cas, 
ceux-ci recherchent ces contacts dans le but d’opérer une 
transformation désirée de leur condition. 
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Quelques conclusions 
d’une expérience en évolution 


On pourrait écrire un livre sur les liens et les continuités 
complexes qui existent entre les folklores des fées et des extra¬ 
terrestres, unis à la hanche comme des frères siamois. Mais 
une fois que l’on a établi ces liens, ce que je trouve encore 
plus intéressant, ce sont les différences subtiles (et parfois pas 
si subtiles que cela) qui existent entre les deux phénomènes. 
Ainsi, bien que les enfants substitués aient l’air d’hybrides, et 
qu’ils se comportent comme ces derniers, nous avons vu 
qu’aucun d’entre eux n’est déposé dans les foyers des victimes 
modernes d’enlèvement dans les OVNI, et qu’aucun bébé 
humain n’est enlevé pour toujours dans le monde des OVNI 
comme ils l’étaient autrefois au Pays des Fées. De façon 
similaire, bien que l’on utilise les nourrices dans les deux 
contextes - ce qui en soi est une correspondance assez remar¬ 
quable, de mon avis -, nous avons vu que celles-ci étaient 
souvent tuées par les fées, où qu’elles restaient au Pays des 
Fées. Aujourd’hui, l’ensemble du processus, bien que 
demeurant entièrement hors du contrôle des victimes, semble 
beaucoup plus raisonnable et moins tragique : celles-ci sont 
emmenées, elles ont des poussées de lait, elles nourrissent au 
sein, et ensuite on les ramène par flottement dans leur lit en 
toute sécurité. Donc, bien que le même genre d’expérience 
extrêmement étrange, comportant bien des ingrédients 
identiques ou quasi-identiques, soit clairement présent dans 
les deux cas, / ’expérience elle-même semble évoluer. 

En prenant du recul par rapport aux données et en les 
observant sans parti pris, on peut dire que les temps forts de 
cette expérience en évolution, et ce dans toutes les formes 
documentées - qu’il s’agisse d’esprits, de fées ou d’extra¬ 
terrestres -, sont le contact sexuel ou reproductif entre les 
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races surnaturelles et les humains, et la création de progéniture 
hybride afin de « renforcer l’espèce » à laquelle appartiennent 
les êtres surnaturels. Au-delà de ces considérations, toutefois, 
on peut pressentir des différences. Pour résumer ce que nous 
avons jusqu’à présent établi : ( 1 ) on décrit la progéniture dans 
chacune des traditions ; (2) dans le cas des esprits comme dans 
celui des extra-terrestres, une telle progéniture se traduit 
clairement par des hybrides à l’apparence monstrueuse ou 
laide avec une peau pâle et floconneuse, une tête surdimen¬ 
sionnée, un aspect vieux et flétri, ainsi qu’un air malheureux ; 
(3) les hybrides sont mentionnés dans les traditions des fées, 
mais ne sont nulle part décrits de manière exhaustive ; (4) d’un 
autre côté, on entend beaucoup parler des enfants substitués 
- qu’on présume généralement être, malgré l’absence de 
quelconques éléments forts et clairs en faveur de cette 
hypothèse, des « bébés de fée » pur-souche. 

J’ai posé plus tôt la question suivante : est-il possible que 
les enfants substitués soient aussi, en réalité, des hybrides 
qu’on faisait passer pour des « bébés de fée », et que peut-être 
se soient toujours des hybrides, et jamais des fées pur-souche, 
qui devaient être mis au monde et nourris par des femmes 
humaines ? Il ne peut y avoir aucune certitude, mais ma lecture 
du folklore des fées, ainsi que de centaines de récits de 
personnes ayant été enlevées par des fées, tout comme les 
récits similaires de centaines de personnes enlevées par des 
extra-terrestres, me convainc que le phénomène dans son 
ensemble, à toute époque et en tout lieu, a toujours consisté 
en la création d’hybrides. Je ne vois aucune raison pour laquelle 
les enfants substitués aient pu former une exception. J’en 
conclus en conséquence que ceux-ci étaient également de vrais 
hybrides. Plus que cela - mais bien sûr nous foulons là du pied 
un pur domaine spéculatif-, se pourrait-il qu’ils aient peut- 
être été des hybrides ratés qui, pour une raison ou pour une 
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autre, ne renforçaient pas l’espèce des fées et étaient par consé¬ 
quent rejetés ? En gardant à l’esprit le « trafic » reproductif 
constant que font les extra-terrestres avec les victimes d’enlè¬ 
vement modernes - dont beaucoup oublient tout jusqu’à ce 
que leurs souvenirs enfouis soient extraits par le biais de 
l’hypnose -, je me demande même si les familles à qui les 
enfants substitués sont rendus étaient génétiquement liées à 
ces enfants sans jamais s’en être rendues compte elles-mêmes. 
Ceci expliquerait pourquoi elles étaient souvent intriguées 
lorsqu’elles remarquaient que le « petit bout moche de fée 
ratatinée » substitué à leur bébé sain ressemblait toujours, de 
façon assez étrange, à l’enfant mortel porté disparu. 

Quant au sort final, au Pays des Fées, des bébés humains 
enlevés dans les siècles passés, qui sait ? On retrouve des 
allusions floues et des murmures indistincts dans les sources 
ethnographiques, qui disent que « dans les temps anciens », 
les fées « prenaient des jeunes gens, les gardaient et retiraient 
toute vie de leur corps ». Mais ce qui est clair, dans la dernière 
incarnation en date de l’expérience (celle des extra-terrestres), 
c’est que tandis que le penchant à long terme pour la repro¬ 
duction reste le même, les bébés humains ne sont plus détenus 
et ces créatures qu’étaient les enfants substitués n’apparaissent 
plus du tout. À leur place, tous les contacts avec les bébés se 
déroulent dans la dimension des êtres surnaturels, à bord de 
leurs OVNI, ou dans leurs cavernes de cristal, ou encore dans 
un espace enchanté et paradoxal situé dans les profondeurs de 
la mer. Les bébés ressemblent de très près aux enfants 
substitués, mais ils se trouvent bien et gagnent en vitalité - 
d’une manière que les enfants substitués n’ont jamais connu 
- du fait qu’on les nourrit au sein, qu’ils sont pris dans les 
bras, choyés, caressés et en général aimés par les victimes 
d’enlèvement, qui peuvent ou non ressentir une sorte de lien 
génétique avec eux. 


Les Êtres 


533 



En somme, ceux-ci ne me paraissent pas être des hybrides 
ratés du type des enfants substitués, mais au contraire des 
hybrides réussis ou potentiellement réussis, dont les extra¬ 
terrestres comprennent qu’ils ont besoin d’amour et de chaleur 
humaine s’ils veulent prospérer. Entre les fées et les extra¬ 
terrestres, je conclus en conséquence qu’il s’est véritablement 
produit un changement distinct, une évolution nette, dans la 
manière dont le « programme hybride » - selon l’expression 
de John Mack - est mené. Toute tentative d’appréhender le 
phénomène doit prendre en compte cette curieuse faculté qu’il 
a d’évoluer et de se développer, mais doit également être en 
mesure de considérer l’attention stable et sans remords dont 
il a semblé faire preuve, en tout temps et en tout lieu, à la 
création d’une race hybride « plus permanente, plus puissante ». 

C’est là un grand mystère si des peuples appartenant à bien 
des cultures et des époques différentes rapportent tous avoir 
rencontré des êtres surnaturels qui ne souhaitent pas se confiner 
dans des mondes à leur image, et qui - même lorsqu’ils initient 
nos chamans et leur offrent la « seconde vue » ainsi que des 
pouvoirs de guérison - semblent vouloir s’emparer d’une partie 
de notre matérialité pour l’incorporer dans leur propre lignée 
non physique. Premières manifestations de ces forces surna¬ 
turelles ancestrales dans l’ère technologique, les enlèvements 
dans les OVNI et les rencontres avec des extra-terrestres font 
l’objet d’une campagne incessante de ridiculisation et d’injures 
de la part de scientifiques qui ont épousé le paradigme matéria¬ 
liste. Il a été dit, cependant, que « la plus grande supercherie 
que le Diable ait jamais faite fut de convaincre le monde qu’il 
n’existait pas ». En vivant dans des sociétés que la techno¬ 
logie élève à des hauteurs pratiquement divines, nous nous 
sommes convaincus, en allant à l’encontre de l’opinion sage 
de nos ancêtres, qu’il n’existe aucune intelligence surnatu¬ 
relle, c’est-à-dire que les esprits n’existent pas, que les fées 


Surnaturel 



sont des illusions démentes et que les extra-terrestres ne sont 
que des produits de l’imagination. 

Il se peut que nous ayons tort. 



Chapitre XVI 


Des danseurs entre les mondes 


A ndrea, l’une des patientes de John Mack dont l’expé¬ 
rience d’enlèvement a été rapportée dans le chapitre xii, 
dit que les extra-terrestres « avaient l’air d’être faits de lumière. 
Mais bon, en dessous, ils ont un certain côté physique. » Le 
lecteur se souviendra que Sara, une autre patiente de Mack, 
rapporta avoir été fréquemment forcée à des rapports avec un 
extra-terrestre de sexe masculin qui avait « le contour ténu 
d’un pénis, mais pas comme un pénis physique ». 

C’est précisément cette « physiologie non physique » 
paradoxale qui caractérise les esprits dans toutes leurs inter¬ 
actions et actes sexuels avec les humains décrits dans les 
chapitres xi, xn et xm, et - sans surprise - la même chose est 
avérée pour les fées. Le révérend Robert Kirk, qui écrivait au 
xvii e siècle, décrivit les corps des fées comme étant « si 
malléables grâce à la subtilité des esprits qui les agitent qu’ils 
peuvent les faire apparaître ou disparaître à leur bon plaisir ». 
Le folkloriste Peter Rojcewicz fait remarquer que cette 
description rappelle beaucoup des êtres surnaturels appelés 
Siddhas, dont les anciens écrits indiens disent qu’ils sont 
capables de « devenir à volonté très lourds ou aussi légers 
qu’une plume, qui voyagent à travers l’espace et se dérobent 
à notre vue ». De la même façon, on disait des fées de Bretagne 
au xix e siècle qu’elles avaient un corps « aérien et trans- 
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parent », un groupe de fées observé dans le Suffolk en Angle¬ 
terre en 1842 était « léger et ombreux, pas comme des corps 
solides » et des fées dans l’ouest de l’Irlande furent décrites 
comme « des êtres pâles, presque de couleur grise ». Résumant 
bien des traditions, Rojcewicz conclut que « les fées ont des 
corps légers qui peuvent changer (...) capables de modifier 
leur forme à volonté. Les fées ont quelque chose de la nature 
de la brume ou du nuage condensé. » 

Dans les légendes de Scandinavie, les elfes, l’une des 
tribus appartenant à la race mondiale des fées, sont dépeints 
comme « des êtres à la tête surdimensionnée, aux jambes 
minuscules et aux bras longs ». (Le mot aelf même, d’ailleurs, 
duquel nous dérivons le mot français de ces créatures, signifie 
« surnaturel ».) Connues sous le nom de korrigans, on disait 
des fées « aériennes et transparentes » de Bretagne qu’elles 
étaient « de petits êtres ne faisant pas plus de soixante centi¬ 
mètres de haut ». La plus grosse des fées du Suffolk citées 
ci-dessus faisait « environ quatre-vingt-dix centimètres de 
haut ». Dans l’île de Man, les fées étaient décrites comme 
faisant généralement « environ soixante-quinze centimètres 
de haut ». Au Pays de Galles, de nombreux récits font état du 
fait que les Tylwyth Teg (le nom local des fées) ne faisaient 
habituellement pas plus d’un mètre ou d’un mètre vingt de 
haut. Dans le comté de Sligo en Irlande, une personne âgée 
raconta à Evans-Wentz qu’il se trouvait une fois sur les pentes 
du Ben Bulbin, où il rencontra une fée qui « semblait faire 
seulement un mètre vingt de haut », mais qui l’informa : « Je 
suis plus grosse que tu ne me voies maintenant. Nous pouvons 
rendre les vieux jeunes, les grands petits, les petits grands. » 
Dans la même veine, le poète irlandais W.B. Yeats, qui était 
profondément instruit sur ces questions, avertit : « Ne pensez 
pas que les fées soient toujours petites. Tout ce qui les concerne 
est capricieux, y compris leur taille. » De fait, dans toutes les 
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traditions de fées, parmi la masse d’êtres plus petits se situant 
dans la gamme allant de soixante centimètres à un mètre vingt 
de haut, on mentionne de temps en temps des individus attei¬ 
gnant un mètre cinquante ou plus et qui, dans certains cas, 
semblent « aussi grands que nous ». 

Nous avons vu ce point fort dans les apparitions partagées 
par les extra-terrestres et les fées : souvent, ces derniers se 
présentent tous les deux aux victimes sous des formes animales 
ou thérianthropiques. Les descriptions données ci-dessus, qui 
sont représentatives d’une quantité innombrable d’autres 
descriptions relatées dans les sources ethnographiques, 
montrent que les formes humanoïdes des fées et des extra¬ 
terrestres sont également, pour ainsi dire, identiques. Car, 
comme les fées et les elfes, les extra-terrestres ont typiquement 
une grosse tête et des membres fins, et ils sont en général de 
faible stature, à l’exception de quelques individus. Le 
chercheur David Jacobs rejette explicitement tout lien avec 
le folklore des fées et ne croit pas que ses découvertes 
soutiennent un tel lien (correspondance personnelle, mai 2005). 
Néanmoins, à la lumière de son travail intensif avec des 
victimes d’enlèvement aux USA, il note que : 

De loin, les types d’extra-terrestres les plus communs qu ’on 
rapporte sont les Petits Êtres et les Grands Êtres. Les Petits 
Êtres font entre trente centimètres et un mètre trente-cinq de 
haut, ils sont d’apparence mince, légère, et même « délicate ». 

Ils ont une tête, un corps, deux bras, deux mains, des doigts, 
deux jambes, deux pieds. Ils se tiennent et marchent comme 
des humains. Les Petits Êtres sont légers en poids. Les Grands 
Êtres dépassent de cinq à quinze centimètres les Petits Êtres 
et possèdent la plupart de leurs caractéristiques physiques 
principales (...) Généralement parlant, les témoins disent de 
la peau des Petits Êtres qu ’elle est « grise » (...) La tête des 
extra-terrestres est, en termes humains, disproportionnée par 
rapport à leur corps. 
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Une sexualité ambiguë 
et un ordre social telle une ruche 


Lorsque W. Y. Evans-Wentz se trouvait en Irlande au début 
du xx e siècle à collecter des rapports de rencontres avec les 
Sidhe (les fées), on lui raconta qu’on avait vu « des formes de 
fées de sexe masculin comme de sexe féminin, ainsi que des 
formes qui ne suggéraient aucun sexe ». Lorsqu’il demanda 
si une quelconque « organisation sociale définie » avait été 
observée « parmi les divers ordres et races sidhe », la réponse 
fut la suivante : 

Je ne puis dire s ’il existe une organisation sociale définie. J’ai 
vu des êtres qui semblaient en commander d’autres, et qu ’on 
révérait. Ceci implique une organisation, mais je ne puis dire 
si elle est instinctive comme une ruche pleine d’abeilles, ou si 
elle est consciemment organisée comme la société humaine. 

Ces observations étaient intéressantes - et en particulier 
si l’on gardait à l’esprit qu’elles avaient été faites 50 ans avant 
que quiconque ait affirmé avoir rencontré un extra-terrestre. 
Car ici, encore une fois, en tandem avec tous les autres points 
communs et continuités, il semble que nous ayons affaire à 
des descriptions interchangeables. Les extra-terrestres, eux 
aussi, sont perçus sous des formes à la fois masculines et 
féminines, ainsi que sous des formes de sexualité ambiguë. 
De fait, à côté des récits particuliers de rapports sexuels avec 
des humains (où l’on pourrait entendre parler d’un pénis 
« non-physique », etc., etc.), il semble qu’il n’y ait aucun trait 
anatomique externe évident qui, en lui-même, révèle le sexe 
des extra-terrestres - et les victimes d’enlèvement rapportent 
avoir été complètement incapables de distinguer « un Petit 
Être d’un autre ». Pour ce qui concerne les Grands Êtres, les 
choses sont différentes ; les victimes disent toujours qu’elles 
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savent si elles ont affaire à un être masculin ou féminin. Voici 
à nouveau ce qu’en dit Jacobs : 

L’être de sexe féminin est souvent de la même taille que le 
Grand Être [de sexe masculin J. Il n ’a ni glandes mammaires 
ni cheveux sur le crâne, le visage ou le pubis. Quand on leur 
demande de décrire les différences qu ’il y a entre un être de 
sexe masculin et un autre de sexe féminin, les victimes disent 
que l’être féminin est plus mince, plus « gracieux », plus 
« sensible », et « plus gentil ». Même avec ces descriptions 
vagues, les victimes savent de façon relativement claire si elles 
sont surveillées par un être masculin ou féminin. 

Pour finir, le peu que l’on sache à propos de l’organisation 
sociale des extra-terrestres coïncide avec les remarques des 
témoins, citées plus haut, concernant l’organisation sociale 
des Sidhe. Car nous avons vu dans le chapitre xv que, chez 
les extra-terrestres, les Grands Êtres commandent effecti¬ 
vement les Petits Êtres, qui s’en remettent strictement à la 
volonté des premiers, et que les victimes d’enlèvement vivent 
très souvent une expérience impersonnelle, inhumaine ou 
ressemblant à celle que l’on pourrait vivre dans une ruche, 
dans la manière hautement programmée dont ces dernières, 
en particulier, effectuent leurs tâches. 


Les portes et les fenêtres ne constituent pas un 
obstacle pour les fées et les extra-terrestres 

Une autre caractéristique, bien qu’assez différente, partagée 
par les fées en tout temps et les extra-terrestres aujourd’hui, 
est que tous semblent maîtriser des formes avancées et specta¬ 
culaires de techniques de camouflage, et qu’ils excellent dans 
l’art d’être furtifs : 

Non seulement les fées se rendent invisibles, mais elles rendent 
aussi les gens, les choses animées et inanimées invisibles. 
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Ils [les extra-terrestresJ font en sorte qu ’eux-mêmes, les humains 
et les autres éléments deviennent invisibles lorsqu ’ils se trouvent 
en dehors des limites d’un OVNI. 


Nous avons vu que les fées comme les extra-terrestres 
peuvent adopter des formes multiples et qu’ils peuvent tous 
apparaître et disparaître à volonté. Des exemples innombrables 
témoignent également de leur mystérieuse faculté à passer 
sans effort à travers des murs bien solides et des fenêtres 
fermées. Plus alarmant, il existe des indications fortes dans 
le folklore des fées et des affirmations claires de la part des 
victimes d’enlèvement par des extra-terrestres que cette faculté 
puisse également être exploitée dans l’autre sens, et ce pour 
le transport d’humains ; en tout cas, il existe de nombreux cas 
dans les transcriptions où des victimes prétendent qu’on a 
fait passer leur corps à travers des murs bien solides et des 
fenêtres fermées. 

On comprend qu’il puisse s’agir d’une expérience étrange. 
John Mack rapporte que : 

Lorsqu ’on les fait passer à pied ou en volant à travers le mur, 
le plafond ou la fenêtre de leurs foyers, ou à travers la portière 
d’une voiture, les victimes ont la sensation qu’une énergie 
intense sépare chaque cellule, ou même chaque molécule, de 
leur corps. Si puissante est cette sensation que ceux qui la 
vivent trouvent souvent remarquable le fait qu’ils « se 
reconstituent » en un seul morceau de l ’autre côté du mur (...) 

Les victimes parlent de sensations vibratoires puissantes dans 
leurs bras, leurs jambes et d’autres parties de leur corps (...) 

Détail étrangement convaincant, évident dans un grand 
nombre d’enlèvements, les extra-terrestres semblent préférer 
les fenêtres fermées aux murs s’ils doivent faire passer une 
victime à travers l’un ou l’autre. Selon David Jacobs : « Les 
êtres semblent chercher une fenêtre. Parfois, les extra-terrestres 
font sortir les victimes de leur chambre pour les amener dans 
une autre pièce, puis les font passer à travers une fenêtre là- 
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bas. » Dans un cas typique, une mère et son fils qui dormaient 
dans deux chambres différentes dans un sous-sol furent enlevés 
ensemble. Tous les deux furent forcés à sortir hors de leur 
chambre pour se rendre dans la salle de bain : 

Elle se demanda pourquoi ils se massaient dans la salle de 
bain, et puis elle se rendit compte que la salle de bain était la 
seule pièce du sous-sol ayant une fenêtre. Bientôt, une lumière 
brillante pénétra et ils s ’envolèrent par la fenêtre. 

Karin, patiente de John Mack, éclaira peut-être quelque 
peu cette mystérieuse technique - ainsi que ses limites - 
lorsqu’elle décrivit sa propre expérience : 

C’est épouvantable, juste dépasser à travers la fenêtre, parce 
qu ’ils doivent modifier votre vibration pour faire passer un 
objet solide à travers un autre objet solide, littéralement. Et 
cela se produit. Vous passez à travers une fenêtre ou un mur - 
ils préfèrent la fenêtre. 


La détonation 

Une autre indication de la technologie partagée par les fées 
et les extra-terrestres est la faculté spectaculaire de chacun de 
« zapper » les gens, de les frapper à distance pour les faire 
tomber, de les paralyser avec des rayons invisibles, et de 
pénétrer leur corps avec des projectiles surnaturels. Une fois 
encore, pour des raisons de place, je suis contraint de résumer 
en quelques lignes une longue histoire. Dans un article 
comparant les documents sur les fées et les extra-terrestres, 
Peter Rojcewicz souligne cette force mystérieuse appelée 
« détonation des fées », à laquelle on fait largement référence 
dans les récits traditionnels, et lors desquelles les fées 
attaquèrent des humains et des animaux de ferme, les jetant 
à terre et les mettant « immédiatement dans un état d’incons¬ 
cience ». Autre arme, « le coup de feu des elfes », souvent 
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utilisé « par des fées en colère dans des contextes où les 
individus font intrusion dans un territoire dévolu aux fées ou 
traversent un sentier appartenant aux fées », qui faisait le même 
effet qu’une flèche ou un autre projectile pénétrant le corps - 
bien que la peau ne fut pas abîmée - et laissait une blessure 
interne suppurée de laquelle on retirait souvent, grâce à la 
chirurgie, des éléments étrangers. Au xvn e siècle, le révérend 
Robert Kirk décrivit un ustensile de fée similaire « volant 
comme une fléchette à grande force (...) blessant mortellement 
les parties vitales sans abîmer la peau, blessures que j’ai 
observées, pour certaines, sur des bêtes, et que j’ai touchées 
de mes mains ». 

Si nous voulons trouver des correspondances dans les 
témoignages concernant les extra-terrestres, on pourrait 
mentionner le phénomène des mutilations de bétail, souvent 
associées aux observations d’OVNI, les agressions sur les 
humains étant tout aussi courantes. Rojcewicz donne des détails 
d’un certain nombre de cas, tels ceux de 

Maurice Masse et Herb Schrime [qui] furent tous les deux 
paralysés après avoir été « heurtés » par quelque chose 
provenant d’un objet circulaire. Tel ceux qui reçoivent la 
« détonation des fées », Travis Walton a été « descendu » par 
un rayon brillant de lumière blanche bleutée qui le souleva à 
trente centimètres dans les airs avant de l'allonger par terre, 
la tête en arrière, les bras et les jambes très écartés. Un rayon 
de lumière verte rendit Inacio de Souza inconscient. Le sergent 
de police Charles Moody se senti « engourdi » après avoir vu 
un OVNI. 

Patrick Harpur rapporte un cas extrêmement intéressant 
de 1970 qui entremêle des éléments caractéristiques des fées 
et des OVNI. Deux skieurs en Finlande pénétrèrent dans un 
bois, où ils furent rapidement « stoppés dans leur progression 
par un appareil rond qui planait au-dessus d’eux ». Il projeta 
« un rayon intense de lumière vers le bas, sur le sol de la 
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forêt », au milieu duquel un humanoïde d’environ un mètre 
de haut fut observé. Il tenait une boîte noire entre ses mains, 
qui émettait un rayon intermittent de lumière jaune qu’il 
dirigea vers les skieurs. Mis à part cet objet technique, 
cependant, il s’agissait d’une fée médiévale typique, « avec 
des jambes et des bras fins, un visage pâle et cireux, de petites 
oreilles qui se rétrécissaient à proximité de la tête, et il était 
vêtu de vert avec un chapeau conique ». L’un des skieurs sentit 
qu’on exerçait sur son corps une force puissante, qu’il associa 
au rayon intermittent de lumière. C’était comme s’il avait été 
« saisi par la taille et tiré vers l’arrière ». Quelques instants 
plus tard, l’OVNI émit un nuage de brume gris-rouge qui 
enveloppa complètement les lieux. Le skieur qui avait accusé 
la force du rayon était engourdi sur le côté droit, et n’avait 
plus de force dans la jambe droite. Son ami dut le tramer 
jusque chez lui. 

N’interrompez pas les fées lorsqu’elles dansent 

Sur la base des éléments que j ’ ai présentés au lecteur dans 
les cinq derniers chapitres, il me semble qu’on ne peut plus 
contester sérieusement le fait que les fées, les esprits et les 
extra-terrestres sont tous des adaptations, variant selon des 
critères locaux, des mêmes phénomènes de fond, lesquels sont 
fort mystérieux et énigmatiques. Ce qui est démontré, dans des 
contextes aussi différents que l’Europe médiévale, la Sibérie 
du xvii e siècle et l’Amérique moderne, est une structure se 
répétant constamment, comprenant des observations et des 
rencontres, des enlèvements par des êtres venant d’un autre 
monde, des types spécifiques de procédures exécutées au cours 
des enlèvements, des décors dans lesquels les enlèvements ont 
lieu, etc., etc. ; bref, une structure qui semble être considérée 
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comme vraie àtous niveaux, et ce jusqu’aux moindres détails. 
Une telle répétition, une telle cohérence interculturelle, devrait 
être suffisante pour nous persuader davantage du fait que nous 
avons peut-être affaire là à quelque chose de rare, et pour nous 
donner au moins raison de prendre ces phénomènes au sérieux 
- comme ceux qui les ont vécu le font toujours. 

Si nous sommes prêts à mettre de côté le scepticisme 
automatique et le réductionnisme de notre époque, et si nous 
exposons le problème dans une langue claire, alors nous 
constatons que nous sommes en train de contempler l’exis¬ 
tence - ainsi qu’une intervention puissante dans notre vie - 
d’entités désincarnées hautement intelligentes appartenant à 
un ordre de création fondamentalement différent du nôtre. 
Toutefois, et c’est paradoxal, ces entités non physiques semblent 
maîtriser une « technologie », et j’emploie ce mot en toute 
connaissance de cause, qui leur permet de pénétrer notre monde 
matériel et de s’y manifester sous une forme quasi physique 
capable de se modifier: tantôt thérianthropiques, tantôt dotées 
d’une grosse tête et d’un petit corps humanoïde ; mais toujours 
évanescentes, éphémères, parfois lumineuses, et presque - 
mais pas tout à fait - transparentes. 

En gardant ces faits à l’esprit, examinons de plus près le 
groupe de fées mentionné plus tôt, observé dans le Suffolk en 
1842 : 

Elles se déplaçaient en rond main dans la main dans un anneau, 
aucun bruit ne parvenait d’elles. Elles semblaient légères et 
comme des ombres, pas comme des corps solides (...) Je courai 
jusqu ’à la maison et appelai trois femmes pour qu ’elles y 
retournent avec moi et qu’elles les voient. Mais quand nous 
sommes arrivés sur les lieux, elles avaient toutes disparu. 

Il est remarquable de constater la fréquence de l’activité 
dans laquelle les fées étaient engagées lorsqu’on les observait 
fut décrite comme une sorte de danse circulaire : elles « se 
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déplaçaient en rond main dans la main dans un anneau ». Il 
est tout aussi surprenant, comme nous le verrons, de voir avec 
quelle fréquence ces hommes qui tombaient sur la danse disent 
que celle-ci trouvait son point culminant avec la disparition 
des fées, et comme les fées pouvaient devenir dangereuses si 
on les interrompait au beau milieu de cette danse. Il est 
probable que le témoin du Suffolk ait bien fait de s’enfuir en 
courant, aussi vite que ses jambes pouvaient le porter. Vers 
l’année 1908, W.Y. Evans-Wentz interviewa un certain Neil 
Colton de Lough Derg dans le comté de Donegal en Irlande. 
Alors âgé de 73 ans, Colton évoqua une époque où il était un 
petit garçon cueillant des airelles avec son frère et son cousin, 
et où leur chemin croisa soudain un groupe de six ou huit 
fées, « et elles dansaient ». Lorsque les fées virent les enfants, 
les choses se gâtèrent très rapidement : 

une petite bonne femme tout habillée de rouge se détacha du 
groupe et courut vers nous, et elle frappa mon cousin au visage 
avec ce qui semblait être un jonc vert. Nous courûmes vers la 
maison aussi fort que nous pûmes, et quand mon cousin atteignit 
la maison, elle tomba, morte. 

Grâce à l’intervention du curé catholique local, ajouta 
Colton, la jeune fille fut plus tard ramenée à la vie. En fait 
d’être morte, elle avait été plongée dans un état de narco¬ 
lepsie. 

Une histoire assez semblable nous parvient du révérend 
Edward Williams, né dans le Denbighshire au nord du Pays 
de Galles aux alentours de 1750, et concerne des événements 
qui eurent lieu là-bas lorsqu’il était âgé d’environ sept ans. En 
compagnie de plusieurs autres enfants plus grands, Williams 
jouait sur le bord d’un champ lorsqu’il observa vers son milieu : 

un groupe de - comment vais-je les appeler ? - d’êtres, ni 
hommes, femmes, ni enfants, dansant avec une grande vivacité 
(...) Ils avaient l’air de faire à peu près notre taille, mais 
ressemblaient plus à des nains qu ’à des enfants (...) 
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À cet instant-là, les enfants observèrent que l’un des 
membres du groupe : 

se détacha du reste et s ’approcha de nous au pas de course. 
Comme j’étais le plus jeune, j’étais le dernier au sautoir, et, 
frappé d’une panique inexprimable, vis le sinistre elfe 
immédiatement à mes talons, car j’avais de lui une vision 
complète et claire, bien que terrifiante, avec son teint vieilli, 
bistré et sinistre (...) Ce Lilliputien belliqueux se pencha et 
étira ses bras derrière moi, mais ne passa pas par-dessus (...) 

Les fées étaient souvent promptes à se mettre en colère 
et prêtes à faire du mal, viles, imprévisibles et habituellement 
violentes. En ce sens, les histoires de Colton et de Williams 
ne sont pas très différentes de beaucoup d’autres. Toutefois, 
mon attention avait été saisie par l’idée distincte de cause à 
effet qui imprègne chacun de ces rapports. 

Rappelez-vous qu’ici, nous mettons entre parenthèses 
l’incrédulité, pour prendre les récits de fées, d’esprits et 
d’extra-terrestres au pied de la lettre, sans jugements a priori 
concernant leur réalité éventuelle, afin que nous puissions 
les comparer et mettre en lumière toute structure commune. 
Si nous nous en tenons à cette méthode, si nous prenons effec¬ 
tivement cette histoire au pied de la lettre, et n’insistons pas 
simplement que le fait que ces enfants irlandais et gallois 
souffraient d’illusions collectives ridicules, alors il est clair 
dans chaque cas que leur arrivée sur les lieux dut être perçue 
comme une menace envers ce que les fées faisaient à ce 
moment exact - en d’autres termes leur danse - et que dans 
chaque cas, l’attaque était une réaction directe à cette menace. 

Cela me remémora ma récente rencontre avec les abeilles 
des cavernes en Afrique du Sud. Je les avais menacées en 
m’approchant de trop près de leur nid. Leur réponse avait été 
de m’envoyer un petit guerrier afin de m’effrayer... 
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Pourquoi les fées auraient-elles voulu protéger la danse ? 
Ma curiosité m’amena à examiner d’autres récits de ce 
phénomène. 


Danse et disparition 

La tribu de fées que les Bretons dénommaient korrigan ou 
corrigans pouvait, à souhait, prendre « toute forme animale » 
et était capable, qui plus était, « de voyager d’un bout à l’autre 
du monde en un battement de cil ». On disait de ces fées 
qu’elles « dansent dans un cercle en se tenant la main, mais 
au moindre bruit elles disparaissent ». 

Dans un champ sur l’île de Man vers l’an 1730, des fées 
furent observées «jouant et sautant au-dessus de pierres ». 
Peut-être en prenant plus de risques pour sa personne qu’il ne 
le réalisa, le témoin réussit à s’approcher d’elles. « Mais 
lorsqu’il s’approcha, aussi près qu’il le pouvait, dans les vingt 
pas, elles disparurent toutes immédiatement. » 

Une après-midi de 1945, J. Foot White et un compagnon 
faisaient une balade dans la campagne du Dorsetshire, lorsqu’ils 
aperçurent un groupe d’environ 20 petits êtres : 

Leurs mains étaient jointes, et tous se tenaient les uns les autres, 
tandis qu ’ils dansaient joyeusement dans un cercle parfait. 
Nous nous tenions là à les regarder, lorsqu ’en un instant tous 
disparurent à notre vue. Mon compagnon me dit qu ’il s agissait 
de fées, et elles venaient souvent dans cet endroit particulier 
pour tenir leurs festivités. Il est possible que notre présence 
les ait dérangées. 

En août 1977, une date pourtant récente (donc en pleine 
époque OVNI), des « chevauchements » féeriques se produi¬ 
saient encore. Ce jour-là, un agent de police qui était de 
patrouille de bon matin vit tout d’abord une nappe de 
brouillard, qui s’éclaircit ensuite pour révéler trois silhouettes 
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Fig. 16-1. La danse des fées. Notez le champignon hallucinogène (avec 
le chapeau ponctué caractéristique de l ’amanite tue-mouche) au premier 
plan, porte s'ouvrant sur une « colline creuse » -l’entrée au Pays des 
Fées - à l'extrême-gauche, et l'arbre-esprit à droite (Bibilothèque 
d'images fortéennes). 


en train de danser dans un champ. « Alors qu’il s’approchait, 
cependant, elles s’évanouirent dans les airs. » L’agent décrivit 
l’une des silhouettes comme « un homme revêtant un blouson 
sans manches, avec un pantalon serré; les deux autres 
silhouettes étaient celles de femmes portant des bonnets, des 
châles et des robes blanches ». Toutes avaient un de leur bras 
levé comme si elles dansaient autour d’un mât enrubanné 
invisible. 

Janet Bord demande rhétoriquement, « Pourquoi voit-on 
si souvent les fées en train de danser ? », mais elle se doute 
bien qu’il s’agit d’une « question à laquelle on ne peut pas 
répondre ». Plus tard, en commentant le nombre gigantesque 
de récits qui existent de la danse, dont beaucoup furent 
rassemblés pour la première fois dans son excellent ouvrage 
Les Fées : de vraies rencontres avec le Petit Peuple, elle ajoute 
qu’à son avis ces descriptions cohérentes 
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sonnent vrai (...) bien que je sois incapable d'expliquer 
pourquoi les fées aiment tant danser (...) Peut-être est-ce 
simplement qu 'elles aiment cela et qu 'ellesprofitent de chaque 
occasion pour se détendre de cette manière; peut-être 
procèdent-elles à des rituels d’une certaine espèce (...) 


La danse au banc d’essai 

Mais peut-être que quelque chose de foncièrement différent 
entre enjeu. Lorsque je compare les récits les plus typiques 
et représentatifs cités plus haut de danses en cours suivies par 
la disparition abrupte des danseurs, avec les récits connexes 
les plus typiques et représentatifs de danses en cours suivies 
par des attaques sur les témoins, l’hypothèse qui se dégage à 
mon sens est la suivante : la danse des fées n’a pas du tout trait 
à des festivités ou à un quelconque amusement, ou même à 
de véritables rituels. Ce que je propose à la place, c’est que 
ses mouvements vigoureux, brusques et énergétiques, ainsi 
que sa structure généralement circulaire, puissent constituer 
une sorte de moyen - voire une technique, exactement comme 
la danse de la transe san est une technique - pour envoyer les 
danseurs de notre monde vers l’autre monde, et également les 
ramener de là-bas. Je rappelle une nouvelle fois au lecteur que 
nous mettons ici entre parenthèses l’incrédulité et que nous 
spéculons en toute liberté. Je me sens par conséquent libre de 
suggérer que des attaques sur des témoins pourraient être 
déclenchées, si et seulement si la danse est interrompue avant 
que la vitesse requise pour sauter l'intervalle existant entre 
les mondes n ’ait été acquise, mais qu’elles pourraient perdre 
de leur nécessité une fois que cette vitesse est atteinte et que 
la disparition n’est plus qu’à quelques secondes. Ceci expli¬ 
querait les éléments montrant que certains témoins reçoivent 
la déflagration des fées mais d’autres pas, de façon apparem- 
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ment arbitraire, alors qu’en réalité le facteur décisif pourrait 
être le stade de progression de la danse lorsque le témoin fait 
son apparition, ou la distance à laquelle il se trouve de la danse, 
qui peut faire qu’on ne le détecte pas ou qu’on estime que 
celui-ci n’est pas une menace. 

Une autre tradition de danse des fées recueillie par Bord 
illustre ce dernier point. Elle nous provient du Carmarthen- 
shire au Pays de Galles et date de 1862, lorsque David Evans 
et Evan Lewis firent une pause sur une route près d’un lieu 
appelé Cwmdwr, et qu’ils virent un groupe d’environ 50 
« petites personnes » en train de marcher l’une derrière l’autre 
sur un sentier de colline à environ 400 mètres de là. Une scène 
assez extraordinaire se produisit sur le sommet distant de la 
colline, évoquant fort un transit délibérément induit entre notre 
monde et un autre : 

Le premier de ces grimpeurs le long du sentier tortueux avait 
atteint un petit endroit plat au sommet de la colline. Les autres 
le suivirent rapidement, et chacun d’entre eux, alors qu ’il 
arrivait au sommet, se mit à sauter pour danser, et tous 
formèrent un cercle. Après avoir dansé durant un temps bref, 
l’un des danseurs passa au milieu du cercle, suivi des autres, 
un par un, jusqu ’à ce qu ’ils aient l’air d’une vrille. Puis ils 
disparurent dans le sol. Après quelques minutes, l’un d’entre 
eux réapparut, et regarda autour de lui dans tous les sens tel 
un rat, et les autres le suivirent un à un et firent de même. Puis 
ils dansèrent pendant un certain temps comme ils l’avaient 
fait auparavant, et s ’évanouirent dans le sol comme ils l ’avaient 
tout d’abord fait. 

Quel phénomène terrestre - et apparemment aussi non 
terrestre - a bien pu avoir lieu à cet endroit ? Qu’était ce 
mouvement en arrière, et en avant, se produisant entre deux 
lieux, entre le monde de tous les jours et le monde souterrain 
des fées - une dimension qui, nous le savons, peut à un 
moment donné se trouver dans des cavernes profondes, à un 
autre sous la mer ou sous un lac, et à un autre encore dans le 
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ciel ? Qu’étaient ces 50 petits êtres en train de faire réellement 
lorsque, tout en dansant, ils prirent la forme d’un tire-bouchon 
et descendirent sous les collines du Carmarthenshire, puis 
réapparurent, et redansèrent pour mieux laisser le sol s’ouvrir 
sous leurs pieds et les avaler une fois encore ? Il me semble 
presque qu’ils essayaient le système - mettant la danse, dans 
un sens, « au banc d’essai ». Nous ne savons pas non plus où 
cela les a transportés - autrement que, dans un sens large, 
« sous terre ». Mais si nous prenons l’histoire au pied de la 
lettre, comme une observation, comme un rapport de témoin, 
alors nous savons que cette danse particulière semble bel et 
bien avoir été entamée et utilisée dans le but explicite de faire 
disparaître ce groupe particulier de fées, que la danse en elle- 
même était d’une exécution rigoureuse et qu’elle était struc¬ 
turée, et qu’elle impliquait le travail de toute l’équipe dans 
une coordination ressemblant presque à celle d’une ruche, 
pour former tout d’abord un cercle, puis une spirale qui 
s’enfonça en tire-bouchon dans la terre avant de disparaître. 

Des portails en anneaux (1) 

Ce qui est inhabituel, dans ce rapport, c’est non seulement 
que le tour de disparition fut réussi à deux reprises au même 
lieu par le même groupe de danseurs en l’espace de quelques 
instants, mais encore que l’action même de danser a été 
observée du début à la fin - un constat extrêmement rare. Le 
recueil de Janet Bord de traditions liées à ce phénomène 
contient cependant un autre exemple où fut observée la 
séquence de danse dans son entier. Le rapport date de plus de 
100 ans, à une époque où les gens croyaient encore aux fées, 
bien avant le début de l’ère moderne des OVNI. Pourtant, 
comme le fait remarquer Janet Bord, il contient un certain 
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nombre d’éléments qui rappellent plus les phénomènes des 
OVNI que ceux des fées. Le témoin oculaire fut David 
Williams, un valet de chambre qui vivait à Penrhyndeudraeth, 
dans le Gwynedd au nord du Pays de Galles : avec sa femme, 
David rentrait chez lui à pied la nuit en question, lui-même 
tramant un peu des pieds derrière. Son attention fut captée, 
mais pas celle de sa femme, par « un météore brillant passant 
dans les airs », suivi 

par un anneau ou un cerceau de feu, et à l ’intérieur de ce 
cerceau se tenaient un homme et une femme de petite taille, 
joliment vêtus. Avec un bras ils s ’étreignirent, avec l ’autre ils 
s ’emparèrent du cerceau, et leurs pieds reposèrent sur la surface 
concave de l ’anneau. Lorsque le cerceau atteignit le sol, ces 
deux êtres en sortirent d un bond, et se mirent immédiatement 
à faire un cercle sur le sol. Dès que cela eut été fait, un grand 
nombre d’hommes et de femmes apparurent instantanément, 
et sur la plus douce des musiques qui puisse jamais être 
entendue commencèrent à danser en rond et en rond dans le 
cercle. 

Williams fit une pause afin d’observer la scène pendant 
ce qu’il estima être environ trois minutes, jusqu’à ce que le 
« météore » se présentât à nouveau, planant au dessus, et que 
revienne le « cerceau de feu » - la dame et l’homme se ruèrent 
alors dans leur moyen de transport et disparurent dans le ciel. 
Au même moment, « les fées disparurent de mon champ de 
vision ». 

Le cercle que la dame et l’homme inscrivirent sur le sol 
au début de la scène était-il un portail destiné à amener les 
danseurs en ce monde depuis le Pays des Fées, et à les y 
renvoyer plus tard ? Je me triturai les méninges pour essayer 
de comprendre ce qui avait bien pu arriver, quel genre de 
procédure ou de processus David Williams avait bien pu 
observer et essayé de décrire dans son rapport, et je ne vois 
aucune réponse évidente. Mais il est un détail supplémentaire 
qui pourrait fournir un indice. Williams pensait qu’il avait 
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observé la danse durant trois minutes, mais lorsqu’il arriva à 
la maison après sa femme, celle-ci l’informa en termes incer¬ 
tains qu’il s’était écoulé pour elle trois heures pleines. « Cela 
signifie-t-il, » demande M me Bord, « qu’il s’égara sans le savoir 
dans un autre monde - le Pays des Fées - où le temps s’écoule 
à une vitesse différente ? » 

La danse et le temps 

La façon dont se comporte le temps aux alentours de la 
danse des fées est à l’évidence étrange, et les récits qu’on en 
fait, même lorsque ceux-ci remontent à plusieurs siècles, 
semblent poser le postulat d’une des notions de physique les 
plus sophistiquées, qui n’a été adoptée par la science que dans 
les 100 dernières années: c’est-à-dire que l’écoulement du 
temps n’est pas absolu ou universel mais qu’il dépend en fait 
du lieu et du mouvement de l’observateur. S’il devait exister 
d’autres dimensions, ou de multiples autres dimensions comme 
l’affirment les physiciens de la physique quantique, alors on 
s’attendrait à ce que l’écoulement du temps soit différent dans 
chacune d’entre elles et qu’il se conforme strictement aux 
règles, régularités, circonstances et conditions locales dans 
tous les cas. Il s’ensuit que tout voyageur interdimensionnel 
hypothétique aurait à faire face à la relativité du temps - en 
d’autres termes, trois minutes dans un monde, par exemple, 
pourraient en fait équivaloir à trois heures dans un autre. 
Rappelez-vous que tout cela n’est qu’hypothétique; nous 
pouvons alors ajouter, histoire de s’amuser un peu, que si la 
danse était un véhicule pour les voyages interdimensionnels, 
peut-être les forces déployées en faisant un bond entre les 
mondes pourraient-elles alors avoir généré un vortex suffi¬ 
samment puissant pour que dernier aspire les humains impru- 
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Fig. 16-2. « Twm tirant son frère Iago hors du Cercle aux Fées ». 
Gravure sur bois du XIX e siècle. 


dents qui se seraient trop approchés. Se pourrait-il même que 
ce soit la raison pour laquelle les danseurs se sentaient menacés 
lorsque les humains s’approchaient, et qu’ils se précipitaient 
pour les effrayer, et enfin qu’ils étaient moins inquiets lorsque 
les témoins se trouvaient à une distance confortable ou 
lorsqu’on les voyait trop tard pour faire quoi que ce soit d’utile 
à leur encontre ? 

De nombreuses traditions, bien différentes entre elles, 
attestent du fait que les humains se faisaient bel et bien prendre 
au piège dans la danse, englués rapidement telles des mouches 
prises dans l’ambre. Une gravure sur bois du XIX e siècle dépeint 
des fées se déplaçant dans un anneau autour du périmètre 
d’une dépression circulaire. Un homme y est attiré - et il a 
l’air d’avoir très envie d’y aller. 

Mais son ami le tire pour le ramener en lieu sûr. Parfois, 
lorsque aucun ami ne se trouvait à proximité pour donner un 
coup de main, des personnes se retrouvant piégées de cette 
manière étaient invitées à pénétrer le Pays des Fées, souvent 
dans des circonstances aussi ahurissantes que tragiques. Dans 
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les années 1960, un vieux Gallois porteur de cette tradition 
raconta au folkloriste Robin Glyndaff l’histoire suivante : 

Deux hommes (...) sortirent pour une balade et l'un des deux 
perdit l'autre (...) Et ce que l'un d'entre eux vit étaient desfées 
en train de danser, et il s'arrêta pour les regarder et les écouter. 

Et il se trouva là durant un moment, durant environ deux ou 
trois heures, pensa-t-il. Puis il rentra à la maison et, en chemin, 
il rencontra cet homme qui le salua : « Bonsoir. » « Bonsoir », 
répliqua-t-il. « Bonjour », dit-il, « N’es-tu pas Jack, mon 
cousin ? » « Mon Dieu, oui », dit-il. « Combien de temps cela 
fait-il depuis qu 'on s'estperdus ? » demanda l'autre homme. 

« Eh bien, laisse-moi réfléchir. Je suis marié depuis dix ans et 
il y avait cinq ans que je t'avais perdu de vue quandje me suis 
marié. Cela fait donc quinze ans. » Lui qui pensait qu 'il n 'était 
resté en compagnie des fées que durant quelques heures. 

Voici une variante de l’histoire - ou une autre conséquence 
du même phénomène - provenant également du Pays de Galles, 
dans laquelle la pénalité temporelle infligée à la victime 
humaine fut beaucoup plus sévère. Celle-ci nous met en garde 
contre l’importance qu’on accordait naguère aux cercles verts 
et brillants (connus sous le terme familier d’« anneaux aux 
fées » ou « cercles aux fées ») qui apparaissent souvent dans 
les prairies, les marécages et les plaines inondables. Grâce à 
la science, nous savons aujourd’hui que ces structures distinctes 
sont le résultat d’un enrichissement du sol dû aux champi¬ 
gnons poussant immédiatement sous la surface. Mais comme 
ont survécu des traditions folkloriques détaillées, en plus des 
nombreux récits retranscrits par les ethnographes, nous savons 
également qu’elles étaient très souvent identifiées comme 
étant des lieux de prédilection pour la danse des fées. Un autre 
témoin âgé de Glyndaff se souvint d’un tel « cercle rond très 
étrange », plus vert que les marécages environnants dans lequel 
il se tenait, et l’état de peur qui y régnait : 

J’entendis parler d'un garçonnet qui était entré dans le cercle 
(...) Et les fées vinrent danser et le garçonnet se tenait au centre 
à les regarder. Il ne se rendait pas compte que le temps passait, 
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mais l’une des fées vint à sa rencontre. «Aimerais-tu venir 
avec nous dans notre pays ? » « Ma foi, oui », répliqua le 
garçonnet. « Eh bien, descends ces marches ici. » Et il n ’avait 
pas remarqué auparavant qu ’il y avait des marches là-bas. 
Mais il les descend, encore et encore. Et après avoir marché 
pendant un moment, il arriva dans un certain pays, le plus 
beau qu ’il eût jamais vu (...) 

Dans cette contrée, on fêta le garçon, on le divertit, on 
l’autorisa à passer la nuit là-bas, et puis le jour suivant, on le 
ré-escorta jusqu’au sommet des marches : 

Et après être revenu au cercle, il repartit chez lui. Et il rentre 
dans sa maison. Le choc ! Il y avait des étrangers dans la 
maison. Personne ne le connaissait. « Où sont mon père et ma 
mère ? » demande-t-il. « Votre père et votre mère ? » 
répondirent-ils. « Mon Dieu ! Nous ne savons pas qui vous 
êtes, dites-nous votre nom. » « Robin Jones est mon nom, » 
répliqua-t-il (...) Et ils dirent: « Nous avons entendu parler 
une fois d’un certain Robin qui avait disparu dans le Cercle 
aux Fées, mais ceci est arrivé il y a plus de cent ans. » Et le 
garçonnet était resté au Pays des Fées pendant cent ans avant 
de revenir. Il ne connaissait alors plus personne. 

L’idée qu’un cercle dans l’herbe serait une sorte de portail 
vers un autre monde, une autre dimension, un autre référentiel 
de temps, se retrouve également dans une troisième histoire 
galloise où il est question d’une jeune fille rentrant chez elle 
après être allée dans des magasins pour y acheter une miche 
de pain, qui prend un raccourci à travers champs et commet 
l’erreur d’essayer de sauter par-dessus un anneau aux fées : 
« mais, oh la la ! Avant qu’elle n’ait fini son saut, elle a 
disparu. » Plus tard, elle reviendra à la maison, la miche de 
pain encore fraîche : « Voilà, m’man », dit-elle, « voilà ton 
pain pour dîner. — Ma chère petite, où étais-tu ? — Au 
magasin pour te prendre une miche de pain. — Oh ! Non, ma 
fille. Sept ans ont passé depuis que tu es partie au magasin 
pour aller chercher une miche. » 
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Des portails en anneaux (2) 


Des traditions semblables, qui soulignent le lien important 
qui existe entre les cercles dans l’herbe et l’ensemble des 
membres de la tribu des fées, nous proviennent des 
Cornouailles : 

Là-haut à Sea-View Green se trouvent deux anneaux où, jadis, 
les lutins dansaient et jouaient de la musique la nuit au clair 
de lune. J’ai entendu dire qu ’ils venaient des landes. Les Petits 
Hommes, on les appelait. Si vous vous taisez lorsqu ’ils sont 
en train de danser, vous les verrez, mais si vous faites le moindre 
bruit, ils disparaîtront. 

Également dans les Cornouailles, il existait des cas au 
xix e siècle - bien avant que le phénomène moderne des crop 
circles ne commence - de « lutins » venant « la nuit battre 
les grains de céréale du fermier ». Au xvi e siècle, l’évêque 
Olaf Magnus enquêta sur des anneaux similaires dans des 
cultures et de l’herbe en Suède, qu’il attribua à la danse des 
elfes : « Ils [les elfes] font une empreinte si profonde sur la 
terre qu’aucune herbe ne pousse là-bas, celle-ci étant brûlée 
avec une chaleur extrême. » 

Lorsque des récits comme celui-ci sont jetés dans le creuset, 
je me rends compte que nous n’avons peut-être pas encore 
pris conscience de ce qui se passe dans ce phénomène appelé 
danse des fées. Je réitère toutefois ma proposition : il me semble 
qu’il existe une espèce de technologie permettant de sauter 
entre les mondes, et en particulier pour entrer et quitter le 
nôtre. Je pense que les indices paraissent indiquer que cette 
technologie n’a pas pu être utilisée à toutes les époques et en 
tout lieu, mais qu’elle fonctionnait seulement dans le contexte 
de portails qui étaient de forme circulaire et qui se trouvaient 
en général, mais pas systématiquement, en certains lieux fixes. 
Des fées en train de danser - venant je présume de l’autre 
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monde - pouvaient être amenées à passer par ces portails pour 
arriver dans notre monde (comme dans l’histoire étrange, citée 
plus haut, d’un cercle inscrit sur le sol où des danseurs se 
matérialisaient soudain sur sa circonférence, pour mieux redis¬ 
paraître peu de temps après). 

Mais généralement, si un groupe de fées souhaitait quitter 
notre monde et entrer dans un autre par le biais de la danse, 
alors on pouvait parier qu’il était obligé de le faire en passant 
par un portail préétabli. Ceci expliquerait pourquoi les fées 
du Dorsetshire mentionnées plus haut exécutaient (dit-on) 
leurs danses, encore et toujours, dans un lieu bien particulier 
de la campagne - d’où elles disparaissaient alors mystérieu¬ 
sement - et pourquoi les lutins des Cornouailles faisaient tout 
le chemin des landes pour venir danser dans les deux anneaux 
de Sea-View Green, d’où ils disparaissaient ensuite de la même 
façon. Un exemple analogue nous vient du Pays de Galles : au 
xix e siècle, John Jones, alors âgé d’environ 18 ans, rentrait 
chez lui à pied tard le soir « par un sentier désert ». Il avait le 
sentiment qu’il était suivi, et lorsqu’il se retourna, évidemment, 
il vit « deux jeunes hommes ou garçons qui s’approchaient ». 
Ils le poursuivirent plus loin, se déplaçant rapidement, d’une 
manière qu’il trouva menaçante, puis soudain ils 

s ’écartèrent du sentier, et commencèrent à sauter et à danser, 
tournant en rond et encore en rond comme s ’ils suivaient un 
anneau ou un cercle, comme on en entend parler à propos des 
fées. Ils étaient parfaitement blancs, et très agiles, et (...) il y 
avait quelque chose de surnaturel à la fois dans leur apparence 
et leurs mouvements. 

Une fois encore, j’eus le sentiment qu’un mécanisme fixe 
était à l’œuvre dans la danse - un mécanisme qui pourrait 
véritablement être surnaturel, générant des forces mystérieuses 
à l’intersection des mondes. De plus, avec sa forme circulaire 
et sa capacité à se matérialiser et à se dématérialiser avec ses 
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occupants de façon instantanée, ce cercle me rappelle très 
nettement bien des choses que nous connaissons, ou pensons 
connaître, au sujet des OVNI. Est-il possible, quel que soit 
l’objectif atteint à travers la « technologie spirituelle » appelée 
danse des fées qu’on retrouve du Moyen Âge à l’ère victo¬ 
rienne, qu’il soit plus souvent atteint aujourd’hui dans les 
apparitions mystérieuses que nous appelons les OVNI ? Après 
tout, tout comme il semble y avoir des signes bien définis 
d’évolution entre les fées et les extra-terrestres au sujet des 
enfants substitués, il se peut qu’il y ait eu également une 
évolution dans les moyens utilisés pour voyager entre ce 
monde et le Pays des Fées/Pays des OVNI. 

Une telle hypothèse n’élimine pas la possibilité de chevau¬ 
chements, c’est-à-dire que ces deux moyens soient utilisés de 
façon concomittante : nous avons vu des exemples de véritables 
OVNI en pleine ère des fées, et de danse des fées en pleine 
ère des OVNI. 


Une évolution 

On trouve beaucoup d’indications dans le folklore des fées 
qui suggèrent que la danse ne fut jamais une technologie 
exclusive et qu’il y eut toujours d’autres moyens de voyager 
de façon interdimensionnelle. De part en part de la frange 
celtique en Europe de l’Ouest, des sources, des puits, et 
notamment des grottes servaient (c’est du moins ce que 
croyaient beaucoup de gens) de portails vers l’autre monde, 
et dans ce cas la danse ne semble pas avoir été utilisée comme 
un intermédiaire énergisant. Dans l’Irlande catholique du début 
du xx e siècle, par exemple, la population pensait encore que 
les grottes étaient censées « mener à Hadès ou à un monde 
souterrain de fées, de démons et d’esprits (...) » Une gravure 
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Fig. 16-3. Sur cette gravure sur bois d u xvf siècle, des fées tentent de 
séduire un beau jeune prince pour qu’ils les rejoignent à l’intérieur 
d’une colline creuse (Bibliothèque d’images fortéennes). 

sur bois du xvi e siècle représente une foule de fées à l’inté¬ 
rieur d’une colline creuse. À l’avant se trouvent plusieurs jolis 
personnages de sexe féminin qui tentent d’attirer vers eux un 
beau jeune homme humain par la ruse. J’attire au passage 
l’attention du lecteur sur le fait qu’un bouquet de champi¬ 
gnons poussant au sol peut être remarqué entre le jeune homme 
et les fées. 

De telles idées ne se cantonnent pas à l’Europe. Des indica¬ 
tions et indices montrant que certaines grottes, à l’instar des 
anneaux aux fées, marquent l’endroit de portails fixes vers 
l’autre monde, se retrouvent partout. Qu’il soit question des 
fées iruntarinia de l’Australie aborigène qu’on trouve à l’inté¬ 
rieur de leurs cavernes perpétuellement éclairées, ou des esprits 
qui émergent des fissures de la roche aux chamans paviotso 
en Amérique du Nord, ou du chaman inuit qui doit pénétrer 
dans une grotte qui se referme derrière lui, nous avons vu de 
nombreux exemples de cette idée dans les chapitres précé¬ 
dents. Tout comme la danse des fées et l’anneau aux fées, il 
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s’agit d’une idée qui est souvent mêlée au concept étrange et 
sophistiqué de relativité du temps. 

Un exemple particulièrement évocateur en Chine est celui 
de Wang Chi, un homme saint taoïste. Alors qu’il ramassait 
du bois pour le feu un jour dans les montagnes, il arriva à une 
grotte et vit à l’intérieur un groupe de vieillards en train de 
jouer aux échecs. Posant sa hache, Wang Chi entra dans la 
grotte afin de regarder la partie et, peu de temps après, l’un 
des vieillards lui remit une pilule d’environ la taille d’un noyau 
de datte et lui demanda de la placer dans sa bouche. « À peine 
l’avait-il mis dans sa bouche que sa faim et sa soif dispa¬ 
rurent. » Quelques heures passèrent, puis un autre vieillard 
lui dit : « Cela fait longtemps que vous êtes ici, vous devriez 
rentrer chez vous maintenant. » Wang Chi prit congé, mais 
lorsqu’il mit le pied en dehors de la grotte pour ramasser sa 
hache, la poignée était devenue poussière. Quand il atteignit 
la vallée où il résidait, il découvrit que ce n’était « pas des 
heures mais des siècles qui s’étaient écoulés, et rien ne restait 
du monde tel qu’il l’avait connu ». 

Ainsi, quelle que soit la route que des hommes prirent dans 
leurs voyages temporaires dans l’autre monde, que ce soit à 
la suite de la danse des fées ou d’un autre enchantement comme 
dans cet exemple chinois, de telles histoires nous racontent 
qu’ils se retrouvèrent souvent dans un temps qui n’était pas 
le leur - un tribut très lourd à payer au niveau personnel. Malgré 
les nombreux points communs et continuités mettant en relation 
les fées et les extra-terrestres, a fait que ce syndrome « à la 
Rip van Winkle » bien malheureux ne paraisse pas avoir été 
observé, même une seule fois, depuis 50 ans, date à laquelle 
les enlèvements dans les OVNI ont commencé à faire parler 
d’eux, me semble par conséquent potentiellement significatif. 
Il existe bel et bien des distorsions de temps et, cas le plus 
fréquent, les victimes ne sont pas capables d’expliquer certaines 
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périodes brèves de leur vie - en général, pas plus d’une heure. 
Mais ce problème bien connu de « temps manquant » n’a pas 
grand-chose à voir avec le fait de rester au Pays des Fées 
pendant ce qui paraît subjectivement être quelques heures, et 
de rentrer chez soi des décennies ou des siècles plus tard. 

Une fois encore, un processus évolutif semble être à 
l’œuvre : on a aplani les imperfections, transformé la danse 
des fées en OVNI plus efficaces, renoncé au vol de nourrisson, 
et évité rigoureusement le retour tardif des victimes. Quel que 
soit le nom sous lequel on les connaît - esprits, fées, extra¬ 
terrestres -, tout se passe vraiment comme si les êtres auxquels 
nous avons affaire avaient changé et s’étaient développés avec 
nous pendant des milliers d’années, et que par conséquent ils 
ne pouvaient pas n’être que de simples illusions collectives, 
comme aimeraient tant nous faire croire les scientifiques ; bref, 
tout se passe comme s’ils traduisaient plutôt une réalité définie 
et indépendante en dehors du cerveau humain. 

C’est vers une prise en considération sérieuse de cette 
possibilité que nous allons maintenant nous tourner. 
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Chapitre XVII 


Trouver la fréquence 
de la chaîne DMT 


N ous avons vu dans la première partie que l’évolution 
humaine ressemble de près à l’évolution de toute autre 
espèce animale (même l’usage d’outils n’est pas l’apanage 
unique de l’homme) depuis cinq millions d’années jusqu’à 
environ 40000 BP ; puis, soudain, il semble que nous ayons 
bifurqué sur une nouvelle voie - un fait étonnant et sans 
précédent. Vers 35 000 BP en Europe et 27 000 BP en Afrique, 
l’art rupestre et l’art des cavernes faisaient leur apparition, 
apparemment déjà sophistiqués et pleinement formés. C’est 
comme si un artiste de génie, inspiré et en pleine possession 
de ses moyens, s’était miraculeusement réveillé après un coma 
végétatif extrêmement long et s’était mis à peindre. Son travail, 
dès le départ, est celui d’un expert, d’un maître, il est numineux, 
mais un mystère plus grand encore est qu’il attribue une impor¬ 
tance toute particulière à la représentation d’entités thérian- 
thropiques mi-humaines mi-bestiales pour lesquelles n’existe 
(ou n’a jamais existé) aucun modèle dans le monde naturel. 
Celles-ci, par conséquent, sont des représentations d’êtres 
surnaturels - des esprits - et nous sommes obligés de nous 
demander où des figurations aussi fantastiques ont trouvé leur 
inspiration. « L’imagination » seule ne peut suffire à fournir 
une explication, puisque nos ancêtres ont réussi à passer les 
cinq millions d’années précédentes sans jamais montrer le 
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moindre signe qu’ils possédaient une quelconque imagination 
de nature symbolique. Il est clair, en conséquence, qu’un 
événement fondamental dut modifier la manière dont ils 
perçurent leur vie, dans les rapports qu’ils établirent avec le 
monde dans lequel ils vivaient, et dans la représentation qu’ils 
se firent des frontières de leur réalité. 

Nous nous sommes intéressés au mystère de ce grand 
changement en détail dans la deuxième partie et avons poursuivi 
l’idée de David Lewis-Williams que le catalyseur était la 
recherche des états modifiés de conscience, très probablement 
découverts au départ par nos ancêtres par la consommation 
accidentelle d’hallucinogènes issus de plantes ou de champi¬ 
gnons, et plus tard délibérément et systématiquement 
recherchés. Il semble raisonnable de supposer que les visions 
et les expériences extrêmement puissantes dont nous savons 
maintenant qu’elles peuvent être sérieusement provoquées par 
la psilocybine et autres substances psychoactives faciles à se 
procurer dans la nature, ont dû exploser comme des bombes 
incendiaires dans les esprits obtus, somnolents et utilitaires 
des humains anatomiquement modernes mais au compor¬ 
tement archaïque d’il y a 40000 ans. Il est peut-être possible, 
en fait, que seul un tel paroxysme de conscience, capable 
d’affecter chaque membre de la société, ait eu un pouvoir 
suffisant pour démolir les structures mentales stériles et rigides 
qui avaient jusqu’alors masqué le potentiel du cerveau humain 
et maintenu en arrière-plan l’évolution intellectuelle et cultu¬ 
relle de notre espèce. 

Je ne veux en aucun cas dire par là qu’aucun humain avant 
40000 BP n’eut d’expérience de vision. La modernité anato¬ 
mique complète fut atteinte vers 200 000 BP, ou peut-être plus 
tôt selon certaines autorités, et de nombreux éléments 
permettent de penser qu’il n’y eut ensuite aucun nouveau 
changement dans la taille, l’anatomie et la complexité du 
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cerveau humain. Durant au moins 200 000 ans, par consé¬ 
quent, pendant lesquels nos ancêtres eurent les mêmes attributs 
neurologiques que le nôtre, il s’ensuit qu’ils ont également dû 
partager notre faculté à avoir des visions et à faire des rencontres 
hallucinatoires dans les états modifiés de conscience. 

Nous savons, d’après des études, qu’autour de 2 % des 
adultes actuels (et il s’agit là d’une estimation prudente) semble 
bel et bien naître avec la faculté de tomber spontanément dans 
des états hallucinatoires très profonds. Nous savons que ce 
qui leur arrive dans ces états est fréquemment vécu comme 
des enlèvements, d’apparence très réelle et qui sont parfois 
terrifiants, par des entités surnaturelles qui leur apparaissent 
souvent au départ sous une forme thérianthropique ou animale. 
Nous savons également que cette faculté génétique apparente 
à entrer en transe est attestée statistiquement aux États-Unis 
où de telles visions et expériences sont aujourd’hui le plus 
souvent interprétées comme des contacts avec des extra¬ 
terrestres-bien que, comme j’ai essayé de le démontrer, celles- 
ci n’aient rien de nouveau et qu’elles aient été interprétées 
différemment par d’autres cultures dans le passé. 

Bien qu’on ne puisse le prouver, je pense qu’il est hautement 
probable qu’autour de 2 % de toute population humaine soit 
depuis toujours venue au monde avec, dans le cerveau, une 
chimie se trouvant dans un état de flux permettant précisément 
les visions, la connaissance prophétique et les rencontres avec 
les esprits, et ce sans avoir recours ni aux plantes psychoac¬ 
tives ni aux méthodes physiques d’induction de transe tels que 
la danse rythmique ou le battement de tambour. À mon avis, 
de telles personnes existaient, avaient des visions et faisaient 
des rencontres bien avant que les premières œuvres d’art 
rupestre soient exécutées. Peut-être étaient-ce précisément ces 
personnes - les premiers chamans, se mettant spontanément 
à « chamaniser » - qui furent les auteurs de cette avancée aussi 
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étrange qu’isolée que fut le symbolisme comportemental 
moderne avant 35 000 BP (par exemple, le collier de 
coquillages et la dalle d’ocre décorée avec des motifs entop- 
tiques mis au jour dans la grotte de Blombos en Afrique du 
Sud et datés approximativement de 77 000 ans). Je ne rejette 
pas du tout ces faits, mais les trouvailles archéologiques nous 
indiquent que l’influence de tels visionnaires sur leurs 
semblables à l’âge de pierre demeura pendant longtemps aussi 
faible que celle des victimes d’enlèvements dans les OVNI 
sur la société moderne - c’est-à-dire plus ou moins nulle. 

Je propose que non seulement l’art, mais encore le passage 
dans son entier à la modernité comportementale, arriva lorsque 
ceux qui, dans toute société de l’Âge de pierre, n’avaient pas 
la capacité génétique d’entrer spontanément en transe, devinrent 
soudain capables de le faire grâce à la découverte des plantes 
hallucinogènes et à P exploitation systématique de celles-ci 
qui s’ensuivit, ou grâce à l’une des méthodes physiques 
d’induction de la transe. L’hypothèse est la suivante : ce fut la 
« démocratisation » des états modifiés de conscience, la possi¬ 
bilité pour toute la communauté de partager les visions et les 
rencontres qui bouleversaient leur vie et qui avaient auparavant 
été limitées à une petite minorité, qui firent naître des modes 
de pensée nouveaux, plus ouverts, plus créatifs, plus innovants, 
plus flexibles, plus intuitifs et franchement plus intelligents, 
au point d’atteindre une certaine « masse critique » dans les 
sociétés qui se succédèrent et d’introduire le changement le 
plus décisif qui ait jamais eu lieu dans l’évolution humaine. 
Nous ne devons pas être surpris si les découvertes archéolo¬ 
giques nous apprennent que ce moment fut atteint à des époques 
différentes en des lieux différents, parfois avec des intervalles 
de milliers d’années entre le réveil d’un groupe et d’un autre. 
Si le facteur déclenchant dans chaque cas fut la découverte de 
moyens sûrs pour tous d’entrer dans des états modifiés de 
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conscience, et si cette première découverte était souvent fortuite, 
alors on ne s’attendrait pas à trouver un comportement humain 
moderne émergeant partout à la fois, mais plutôt par étapes 
et de façon quelque peu aléatoire - ce qui est en fait ce que 
nous constatons à travers les vestiges archéologiques. Une fois 
le processus enclenché, cependant, on ne pouvait plus l’arrêter, 
puisque les personnes qui ne savaient pas comment utiliser 
les états modifiés de conscience durent tôt ou tard rencontrer 
celles qui, elles, savaient le faire, et ces dernières auraient été 
leurs enseignantes. 

La matrice cachée et l’esprit récepteur 

Les expériences fondamentales de la transe chamanique 
en tout temps et en tout lieu consistent en un voyage dans 
l’autre monde et en l’initiation du chaman de la part des entités 
surnaturelles, sa rencontre avec celles-ci et sa réception de 
pouvoirs de leur part. Pour des raisons que nous avons 
examinées dans la deuxième partie, nous pouvons dire avec 
un degré élevé de confiance que l’art des grottes ornées du 
paléolithique supérieur européen et l’art rupestre des San du 
sud de l’Afrique furent tous deux inspirés par exactement les 
mêmes voyages et rencontres dans l’autre monde qu’on vit 
dans les états modifiés de conscience. Nous avons vu que les 
formes extérieures que des expériences de ce genre peuvent 
revêtir - en d’autres termes, la façon dont elles sont inter¬ 
prétées et la façon dont on en fait le portrait - peuvent changer 
radicalement d’une culture à une autre. Nous ne devons 
toutefois pas oublier qu’il en est de même pour les percep¬ 
tions et les expériences « normales ». 

Par exemple, si cinq personnes différentes sont les témoins 
d’un crime, on donne à la police cinq descriptions assez diffè¬ 
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rentes du suspect. C’est parce que l’interprétation se construit 
dès le départ à l’intérieur d’un processus perceptuel et que 
chacun d’entre nous y apporte son propre conditionnement, 
ses expériences individuelles et ses préférences culturelles 
relativement à ce que nous voyons et à la façon dont nous 
appréhendons la réalité. Le fait que nos hallucinations soient 
également immensément influencées par notre propre condi¬ 
tionnement, nos expériences individuelles et nos préférences 
culturelles nous en dit par conséquent plus sur les mécanismes 
classiques sous-tendant toutes les formes de perception que 
sur la réalité objective - ou pas - des scènes et des êtres 
rencontrés dans les hallucinations. 

Pour exposer les choses avec des mots simples, la grande 
variété d’images observées en état de transe par différents 
peuples et cultures (ou même par la même personne selon son 
humeur ou selon le lieu) ne prouve pas qu’« il n’y a rien à 
trouver là-bas », c’est-à-dire à la source des images, ou que 
celles-ci soient concoctées « à l’intérieur du cerveau » - pas 
plus que la grande variété de descriptions des témoins prouve 
qu’il n’y a pas eu de crime. Le corollaire, cependant, est le 
suivant : toutes les similitudes sous-jacentes qui existent entre 
les expériences hallucinatoires de cultures et de peuples diffé¬ 
rents vivant à des périodes distinctes de l’histoire et de la 
préhistoire devraient présenter le plus grand intérêt et être 
pleinement prises en compte lorsqu’on s’interroge sur la réalité 
ou non des mondes et des êtres surnaturels qui figurent dans 
de telles expériences. 

Nous rencontrons le surnaturel, ou ce que nous pensons 
être le surnaturel, sous des traits très différents les uns des 
autres, et il existe autant de façons différentes de l’approcher 
et de l’étudier. Dans un livre, nous avons des limites strictes 
d’espace : ainsi, dans un souci de parcimonie et afin de ne pas 
devenir hors-sujet, ma stratégie est de me concentrer sur trois 
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manifestations spécifiques du surnaturel dans des décors non 
liés entre eux et à des époques où on a le moins de chance, 
logiquement, de rencontrer des similitudes. 

La première manifestation que nous avons étudiée est le 
monde des esprits, si évidente dans l’art rupestre préhistorique 
et encore vécue activement à ce jour dans les cultures chama¬ 
niques qui continuent d’exister dans des lieux aussi éloignés 
les uns des autres que l’Afrique centrale et méridionale, l’Aus¬ 
tralie et la forêt vierge amazonienne. La deuxième manifes¬ 
tation est cette fascination de ces êtres surnaturels appelés fées, 
qui captivèrent les imaginations en Europe de l’époque 
médiévale à l’ère victorienne. La troisième manifestation est 
une expérience moderne, particulièrement forte en Amérique 
du Nord: la rencontre avec des OVNI et des extra-terrestres. 

Derrière les différences superficielles et déterminées cultu¬ 
rellement, toutes évidentes, notre inspection rapprochée de 
chacun de ces trois cas dans les chapitres précédents révèle 
l’existence d’une matrice cachée de similitudes et de liens struc¬ 
turels profonds. Il est également particulièrement remarquable 
de voir à quel point certains thèmes communs, tels que les 
transformations thérianthropiques, la présence d’humanoïdes 
ressemblant à des nains dotés de gros yeux obliques et de têtes 
en forme de larme surdimensionnée, la présence de chouettes, 
l’épreuve de « l’homme blessé », et le fait d’élever des 
nourrissons hybrides, semblent s’exprimer encore et toujours. 
S’étalant du paléolithique supérieur à l’ère de la conquête 
spatiale, de tels points communs et continuités, à la fois proches 
entre eux et distincts, sembleraient déjà assez extraordinaires 
s’ils étaient apparus en réponse à des stimuli externes identi¬ 
fiables, objectifs et durables que tous auraient partagés. Mais 
qu’ils présentent une telle cohérence sur une période aussi 
longue en l’absence d’un quelconque stimulus issu du « monde 
réel » est une affaire beaucoup plus mystérieuse. 
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Cela pose à nouveau la question de l’esprit, qui serait un 
récepteur plutôt qu’un simple générateur de conscience, et la 
possibilité que toute personne ayant vécu un enlèvement par 
des extra-terrestres ou des fées, ou une initiation avec des trans¬ 
percements douloureux ainsi que des tortures de la part d’esprits, 
considère automatiquement que les autres mondes que nous 
explorons et les entités surnaturelles que nous rencontrons dans 
les états de transe ont bel et bien en soi une réalité objective, 
ainsi qu’une existence indépendante en dehors de notre cerveau. 

Une molécule commune 
aux effets peu communs 

C’est cette possibilité que le Dr Rick Strassman, un 
psychiatre travaillant à l’université du Nouveau-Mexique, fut 
contraint d’envisager lorsqu’il commença des essais sur les 
humains dans les années 1990 avec la diméthyltryptamine 
(DMT). Dans le chapitre m, nous avons vu que cet halluci¬ 
nogène puissant, que les chamans d’Amazonie extraient des 
feuilles et des résines d’un certain nombre de plantes de la 
jungle, est le principal ingrédient actif de l’ayahuasca. Mais la 
DMT est également une parente très proche, au niveau molécu¬ 
laire, de la psilocybine, cet hallucinogène issu de certains 
champignons, et de la sérotonine (5-hydroxytryptamine), le 
neurotransmetteur le plus important du cerveau humain. 

Largement répartie à travers les règnes végétaux et animaux, 
« on trouve la DMT, purement et simplement, presque partout 
où l’on choisit de regarder », affirme le biochismiste Alexander 
Shulgin. « On la trouve dans cette fleur ici, dans cet arbre là- 
haut, et dans cet animal là-bas. » Rick Strassman ajoute qu’elle 
« fait partie de la constitution normale des humains et des autres 
mammifères ; des animaux marins ; de l’herbe et des petits 
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points ; des crapauds et des grenouilles ; des champignons et 
des moisissures ; ainsi que des écorces, des fleurs et des racines ». 
De surcroît, notre cerveau lui-même synthétise et produit de 
la DMT, dont on sait maintenant qu’elle est naturellement 
présente dans le sang humain, dans le tissu cérébral humain et 
dans le fluide cérébrospinal dans lequel baigne le cerveau. À 
tous points de vue, par conséquent, nous avons affaire à une 
molécule relativement commune. Ce qui est beaucoup moins 
commun, cependant, c’est la tempête d’hallucinations 
déclenchée chez les sujets humains lorsqu’on fait augmenter 
les niveaux naturels de DMT dans le cerveau au-dessus d’un 
certain seuil. 

Le but avoué des recherches de Strassman était de savoir 
si des doses psychoactives de DMT administrées sur des 
périodes prolongées pouvaient avoir des applications médicales 
ou thérapeutiques. Pour faire court, aucune application de ce 
type ne fut identifiée, mais à la place, quelque chose d’assez 
inattendu fut mis en évidence. Bien des sujets vécurent des 
rencontres intenses avec des êtres surnaturels, non physiques, 
au cours de leurs voyages induits par la DMT, rencontres qu’ils 
accueillirent souvent - tels les chamans de jadis - comme des 
révélations profondes et dérangeantes. Plusieurs volontaires 
différents firent des récits d’expériences pratiquement identiques 
et semblèrent même entrer dans les mêmes mondes et commu¬ 
niquer avec les mêmes êtres. Dans un nombre important 
d’exemples, Strassman fut stupéfié lorsqu’il se rendit compte 
que ces expériences, ces mondes et ces êtres étaient identiques 
à ceux décrits à John Mack et à d’autres psychiatres par des 
gens qui croyaient avoir été enlevés par des extra-terrestres. 

À l’évidence, il n’y avait eu ici aucun enlèvement. Dans 
chacun des cas, les sujets étaient demeurés dans un lit d’hôpital 
à l’université du Nouveau-Mexique du début à la fin, et direc¬ 
tement sous l’œil attentif de Rick Strassman. Pourtant, à l’aide 
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d’injections intramusculaires de DMT données dans des doses 
faibles (de l’ordre de 0,2 milligramme par kilo de poids 
corporel, des quantités minuscules de cette substance suffisant 
à induire les hallucinations), leur conscience avait été projetée 
sans effort dans les mêmes lieux ou presque que les victimes 
d’enlèvements dans les OVNI décrivent, où ils subirent les 
mêmes épreuves que celles-ci ou presque, et ce entre les mains 
des mêmes êtres énigmatiques ou presque. 

Dans le chapitre xvm, nous examinerons en détail ce que 
les volontaires racontèrent. Leurs expériences ne furent pas 
identiques à la mienne, mais dans l’ensemble il y eut bien des 
similitudes frappantes. La différence principale, je pense, est 
que je fus obligé d’utiliser une méthode beaucoup moins 
efficace d’administration, et que j’étais bien plus effrayé, moins 
sûr de moi. 


Fumer de la DMT 

J’appliquai la flamme nue d’un briquet au butane à la grosse 
goutte rouge-rubis de la résine cristalline, qui faisait environ 
le tiers de la taille d’un petit pois, que je venais de réduire en 
miettes dans le fourneau d’une pipe de verre. Il y eut un 
craquement et un sifflement alors que j’inhalai profondément 
et emplissai mes poumons de fumée. Le goût semblait 
beaucoup moins nocif que ce à quoi je m’attendais et la 
substance avait une odeur étrange, pas déplaisante du tout, qui 
me rappela la pâte à modeler. Je retins mon souffle et la fumée, 
donnant à la DMT une chance de se répandre à travers les 
parois de mes poumons et dans mon système sanguin. 

Je rallumai le briquet d’une chiquenaude et le déplaçai vers 
le fourneau. Mais attendez ! Où était la DMT ? La résine avait 
fondu pour devenir un liquide clair et épais qui formait une 
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flaque dans le treillis de la feuille de métal de la pipe et, 
présumai-je, gouttait à travers celui-ci vers la partie inférieure 
du fourneau. J’appliquai la flamme au liquide et inhalai à 
nouveau, obtenant cette fois beaucoup moins de fumée, que 
je retins dans mes poumons pendant environ dix secondes 
avant de l’expirer. Il ne restait à présent qu’une légère tache 
sur la feuille de métal. 

Je me carrai dans mon fauteuil. Qu’étais-je en train de 
vivre ? Vivais-je quelque chose, d’ailleurs ? 

Eh bien, il est certain que je vivais quelque chose. Pour 
commencer, je me trouvais dans un état sérieux d’exaltation 
et d’étourdissement. Je me sentais plutôt bien, mais j’avais 
également peur. Je voulais me coucher sous une couverture, 
et au même moment me lever et faire les cent pas. Je fermai 
les yeux. S’il devait y avoir des visions, ce serait là que je les 
verrais en premier, derrière mes yeux clos. Mais je ne vis rien, 
ou peut-être pas tout à fait rien - peut-être simplement l’indi¬ 
cation la plus légère qui soit de lignes arbitraires et de flashs 
de lumière, le trouble et le clapotis les plus légers qui soient 
au seuil de ma conscience. Cela aussi s’évanouit rapidement, 
et dans les dix minutes, l’exaltation et la désorientation 
m’avaient complètement quitté, me laissant en pleine 
possession de mes sens et de mes facultés. 

Si nous vivions dans une société libre et que j ’avais fait le 
choix adulte d’utiliser des hallucinogènes pour explorer ma 
propre conscience, alors nous serions capables d’acquérir de 
la DMT à injecter de bonne qualité dans notre pharmacie locale 
avec un système sûr d’administration et d’excellents conseils 
sur la façon d’utiliser cette drogue, ainsi que sur ses risques, 
avantages et contre-indications. Il est cependant malheureux 
de constater que les puissances de ce monde aient déterminé 
que nous, qui vivons dans les riches pays industrialisés, 
n’aurions pas la permission, en aucune circonstance, d’uti- 
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User des hallucinogènes pour explorer notre conscience, ou 
pour toute autre fin, et que si c’était le cas nous pourrions être 
mis en prison pendant 30 ans. Naturellement, cette violation 
effrontée et inexplicable de notre droit humain fondamental 
de souveraineté sur notre esprit rend assez difficile l’acqui¬ 
sition de DMT - et en particulier l’acquisition de DMT pure 
et de bonne qualité. 

Voilà donc quel était mon problème. Étant donné le choix, 
étant donné la liberté d’agir de façon rationnelle et sage dans 
l’intérêt optimal de ma santé, j’aurais préféré me trouver dans 
la situation des volontaires fort chanceux de Rick Strassman 
et de me voir administrer ma DMT sous forme d’injections. 
Mais parce que ma société me nie ce choix, qu’elle m’empri¬ 
sonnerait si je venais à le faire, et parce que des projets 
approuvés par le gouvernement comme celui de Strassman 
sont aussi rares qu’une poule ayant des dents, j’avais été 
contraint de me procurer la drogue « dans la rue ». Elle m’arriva 
entre les mains grâce à des contacts en qui j’ai toute confiance, 
je n’avais donc aucun doute que ce que j’allais consommer 
serait d’une qualité éprouvée, et non un cocktail dangereux 
d’escroc fait de produits chimiques bidons - une possibilité 
constante pour les drogues achetées dans la rue. Mais je devais 
prendre ce qui était disponible, et ce qui était disponible était 
cet extrait d’écorce d’arbre résineux rouge-rubis, chargé par 
nature de hautes concentrations de DMT. La fumer était une 
méthode d’administration au petit bonheur la chance, beaucoup 
moins efficace que les injections intra-musculaires merveilleu¬ 
sement précises de Rick Strassman, et par surcroît potentiel¬ 
lement peu économe de la substance - comme je pouvais 
maintenant le constater. 

Je fis le point et regardai ce qui restait de ma réserve. Je 
vis un morceau de résine environ deux fois plus gros que celui 
que j’avais déjà brûlé. Et dans un sac en plastique séparé, il 
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me restait ce qui semblait constituer la même quantité, mais 
celle-ci était morcelée, en poudre et en paillettes. 

La dose était absolument cruciale pour cette drogue, et lors 
de ma première session, la quantité fumée avait été trop faible. 
C’était à l’évidence parce que je n’avais pas utilisé assez de 
résine et parce que le peu que j ’avais utilisé avait fondu et était 
devenu presque immédiatement impossible à fumer. Je retirai 
la feuille de métal avec sa petite tache de résidu couleur saumon 
de ma pipe, et la remplaçai par une nouvelle. J’avais des senti¬ 
ments forts d’appréhension, et même de peur, à l’encontre de 
la consommation de DMT, et si cela n’avait pas été essentiel 
pour mon travail de faire la connaissance de cette molécule, 
je ne pense pas que je serais allé aussi loin avec elle. À présent, 
je ne pouvais plus supporter l’idée de ma basse crainte de cette 
expérience avec la DMT, laquelle allait se poursuivre durant 
encore une heure. Il fallait que j’en finisse ! Je décidai par 
conséquent de fumer tout ce qui restait du morceau principal 
en une seule session - ce qui constituerait au bas mot le double 
de la dose déjà prise. Je présumais que le truc consistait à 
appliquer la flamme d’une façon telle que la résine ne brûle 
pas toute d’un seul coup, permettant ainsi au moins quatre ou 
cinq bouffées généreuses avant qu’elle ne disparaisse. 

La résine se morcela facilement entre mes doigts en miettes 
cristallines, que je saupoudrai sur la nouvelle feuille, qui était 
propre. Elle forma une assez formidable petite pile. Et allais- 
je fumer tout cela ? En une seule fois ? Je devais être fou. Santha 
était assise auprès de moi et me tendit un verre d’eau de source 
du lieu saint de la Vierge Marie à Lourdes, que nous avions 
visité ensemble huit mois auparavant. Je ne suis pas chrétien, 
mais la grotte de Lourdes était une grotte aux fées avant que 
le catholicisme ne l’adopte, et lorsque la petite Bernadette 
Soubirous eut des visions en face de celle-ci au milieu du 
xix e siècle, elle décrivit initialement la silhouette féminine 
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qu’elle vit non comme étant la Vierge Marie, mais comme un 
petito damizela, « une petite demoiselle » - un terme évocateur 
du folklore des fées des Pyrénées. Un autre point qui n’est pas 
extrêmement connu concernant Lourdes est qu’une grande 
quantité d’art mobilier du paléolithique supérieur a été découvert 
là-bas, mais c’est là un sujet sur lequel nous reviendrons. 

Une tornade 

J’actionnai le briquet d’un clic, le maintins au-dessus du 
bord du fourneau et essayai d’éviter l’enflammement de la 
résine tout d’un coup. Il y eut un craquement et un sifflement 
comme auparavant, et j’inhalai profondément, inspirant cette 
fois ce qui eut l’air d’être une grande quantité de fumée dans 
mes poumons. Je retins la fumée pendant quelques secondes, 
puis expirai doucement et inhalai à nouveau environ la moitié 
de la fumée. L’exaltation rapide et immédiate était de retour, 
avec une force démultipliée. J’expirai une fois de plus, regardai 
le fourneau d’un œil interrogateur. Hmm, il en reste pas mal 
cette fois ! D’une chiquenaude, je rallumai le briquet et 
appliquai la flamme sur l’autre côté de la pile fondante et 
diminuante. Un craquement. Un sifflement. Une nouvelle 
inhalation... je retiens, j’expire, j’inhale à nouveau, j’expire. 
J’allume le briquet une nouvelle fois. Cette fois, la cible est 
ce petit morceau solide flottant au milieu d’une mer de lave. 
Un clic. Un craquement. Un sifflement. J’inhale. Expire... 

Je me sentais à présent bien au-delà de l’état d’exaltation, 
bien au-delà de la désorientation. J’avais besoin de m’allonger, 
et vite. Mais il y restait toujours de quoi fumer dans ce fourneau. 
Étant allé aussi loin, je savais qu’il en allait de mon devoir de 
tout fumer et de m’assurer que la dose était suffisante. Un clic. 
Un craquement. Un sifflement. J’inhale. Je tendis la pipe et 
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le briquet à Santha, et m’allongeai de tout mon long sur le 
canapé, les yeux fermés. 

Bien que ma conscience rationnelle, qui observait les choses, 
ne me quittât pas un seul moment, je me trouvais à présent 
totalement immergé dans un épisode psychédélique puissant. 
Je me sentais comme si une force impersonnelle, et contre 
laquelle on ne peut absolument pas résister, me sortait de mon 
corps telle une inondation ou une tornade et me conduisait en 
un lointain lieu élevé. Ensuite, tandis que je me trouvais encore 
au beau milieu de cette ruée vertigineuse vers le ciel, une masse 
bouillonnante profondément saturée de couleurs incroyablement 
riches se présenta devant mon champ de vision, lovée dans des 
motifs de vagues gigognes et sinueuses décorées de points 
brillants comme les corps d’un millier de serpents - l’ensemble 
de cette masse rougeoyant et lumineux, palpitant et se tordant, 
tout en dégageant un sentiment extraordinaire et indescriptible 
de menace. J’avais maintenant réellement peur. Mon cœur 
battait plus fort. J’étais en sueur. La main fraîche de Santha 
était sur la mienne, mais après un moment, je commençai à 
avoir peur qu’elle soit d’une manière ou d’une autre attirée 
dans ce tourbillon et lui demandai de s’enfoncer dans son 
fauteuil. Je grognai et gémis. Et tout du long, les yeux ouverts 
ou fermés, la masse de couleurs bouillonnantes envahit ma 
conscience et me rappela avec insistance à l’attention. 

Puis soudain... WOUCH !! Cela arriva incroyablement 
vite. En une seconde, je me retrouvai derrière le mur de 
couleurs, hypnotisé et menacé par celui-ci. La seconde 
suivante... BAM ! J’étais projeté à travers celui-ci et me 
retrouvai dans un espace géométrique étrange et virginal de 
l’autre côté du mur. 
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Des êtres se déplaçant 
comme des machines à grande vitesse 


Quel était ce lieu ? Où étais-je ? Comment étais-je arrivé 
ici ? J’avais à peine eu le temps de me poser les questions de 
base lorsqu’il commença à m’arriver des choses et que les 
informations se mirent à me parvenir. 

Le premier événement que je ressentis fut la présence 
d’autres intelligences autour de moi, dans cette pièce géomé¬ 
trique étrange aux plans transparents et aux angles impos¬ 
sibles. Ce que je percevais étaient les indications et les esquisses 
d’une forme d’activité délibérée et très rapide en bordure de 
la pièce, comme si des êtres étaient là mais qu’ils se dépla¬ 
çaient si vite qu’ils n’étaient qu’un mirage. 

À cet instant, je dis tout haut : « J’ai peur. Ce lieu est 
effrayant. Je veux sortir d’ici. » Je frémissais et tremblais, en 
partie en raison d’une peur authentique, en partie parce que 
j’avais soudain très froid. Mais je savais que je ne pourrais 
m’échapper que lorsque la DMT me laisserait partir. 

Mon attention fut captée par de petites entités se déplaçant 
rapidement, comme des flèches, sur les marges de la pièce 
géométrique, comme si elles couraient sur les rails d’une 
plaquette d’un ordinateur géant, et graduellement la scène 
s’offrit à moi. Je ne pouvais néanmoins pas encore percevoir 
les êtres, exactement, n’arrivais pas à distinguer de forme 
définie, mais j’eus la sensation forte d’entrer en communi¬ 
cation avec eux. Il me vint à l’esprit que l’endroit où je me 
trouvais était plus ou moins en rapport avec l’enseignement. 
J’étais ici pour apprendre et ces petits êtres ressemblant à des 
machines à grande vitesse étaient mes instruments d’ins¬ 
truction. 

À ce moment-là, et durant peut-être la minute ou deux qui 
suivirent de temps réel, on me présenta - dans les limites que 
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j’étais capable d’appréhender - au véritable autre monde, 
organisé complètement différemment du nôtre, où nos lois 
physiques n’ont pas cours, où il y a plus de trois dimensions, 
et où des pans entiers d’informations ont été stockés. J’eus le 
sentiment fort qu’on me montrait les lieux très, très rapidement 
- « voici comment on fait les choses ici ; voici comment nous 
sommes » - et que le but de la leçon était une sorte d’induction 
afin de me permettre d’utiliser leur monde convenablement. 
Dans cette mesure, j’étais un peu comme un immigrant qui 
ne connaissait pas la langue, à qui des officiels locaux conscien¬ 
cieux faisaient une conférence. Leurs intentions étaient bonnes 
et ils avaient, c’est certain, des choses utiles à me dire. Mes 
intentions étaient bonnes et je désirais, c’est certain aussi, 
entendre ce qu’ils avaient à me dire. Mais on ne pouvait se 
comprendre mutuellement. 

Vers la fin de l’expérience, on me montra un écran en forme 
de losange rempli des mêmes motifs de vague, sinueux et 
gigognes, placés dans les mêmes couleurs bouillonnantes que 
j’avais vus en arrivant. Je me sentis attiré par les motifs. Puis... 
WOUMPH ! Aussi soudainement que cela avait commencé, 
j’étais de retour sur la Chaîne Normale. 

La première émotion, et la plus puissante, que je ressentis, 
fut celle d’un grand soulagement. 

Un script 

J’en étais maintenant réduit à la substance poudreuse du 
sac en plastique. Elle n’était pas identique à la résine que 
j’avais terminée. Peut-être était-elle plus vieille. Ou peut-être 
avait-elle été dérivée d’une espèce différente de plante produc¬ 
trice de DMT. Je commençai avec un tiers de la subsance, mais 
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ce fut une erreur puisque - comme on pouvait le prévoir - elle 
ne m’emmena qu’à l’état d’exaltation, pas plus loin. 

Je remplis immédiatement le fourneau de la pipe avec tout 
ce qui me restait, et en travaillant à la flamme les bordures de 
la pile de poudre, réussis à obtenir ce qui sembla constituer 
quatre bonnes bouffées. 

Je m’allongeai sur le dos, éprouvai quelques frissons et 
tremblements, grognai et gémis un peu plus, et eus sacrément 
peur à nouveau. Cette fois, je ne perçus pas les couleurs, et je 
ne trouvai mon chemin nulle part dans les pièces géométriques 
de l’autre monde. À la place, une communication différente 
mais tout aussi ciblée et pleine de sens, qui m’était directement 
destinée, croisa mon chemin. 

La première chose que je remarquai, c’était qu’il y avait 
un tube épais, de couleur ivoire et d’apparence organique, qui 
s’étendait à l’horizontale sur approximativement le tiers 
inférieur de mon champ de vision. Puis des lignes noires se 
mirent à apparaître sur la surface du tube et commencèrent à 
se déplacer et à se réarranger en registres ordonnés, verticaux 
et horizontaux, et en spirales et zigzags chaotiques. Très 
souvent, des chapelets de nombres et de lettres qu’on pouvait 
à peine reconnaître apparaissaient, mais tout aussi souvent, je 
percevais des sections en script de langues qui m’étaient 
complètement inconnues - parfois exprimés dans ce qui 
ressemblait à des hiéroglyphes, à une écriture pictographique, 
ou à des signes. Se transformant constamment, triant et jonglant 
comme un programme informatique parcourant un millier 
d’alphabets différents en un instant, les lignes elles-mêmes 
semblaient prendre vie à certains moments et se comporter 
d’une manière qui me rappela des petites fourmis ou des 
araignées mécaniques et diligentes. 

Puis l’arrangement changea en un clin d’œil et ce n’étaient 
plus de simples lignes monochromes mais des paires de 
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serpents pleins de couleurs qui se tordaient, enroulés les uns 
sur les autres, ramenés à une échelle minuscule, sub-micro- 
scopique, comme si l’on me permettait de contempler le 
nucléus profond d’une cellule et d’être le témoin de la danse 
de l’ADN - le « Maître des Transformations » ultime. 

Que signifait tout cela ? Qu’était-on en train de me dire 
là-bas ? Pourquoi me montrait-on tout cela ? Derrière les 
hélices entrelacées, j ’eus tout juste le temps de remarquer que 
l’arrangement de nombres et de lettres s’était remis à défiler, 
avant que... WOUMPH ! ZAP ! 

J’avais fumé de la DMT et survécu. 



Chapitre XVIII 


Chez les elfes-machines 


M on expérience avec la DMT était qualitativement 
différente des mondes et des êtres que l’ayahuasca 
m’avait présentés. Car tandis que les mondes de l’ayahuasca 
semblaient riches, luxueux, et remplis de transformations de 
vie organique et surnaturelle, la DMT m’amena dans un monde 
- ou dans ce qui avait l’aspect d’un monde - qui parut dès le 
départ être hautement artificiel, construit, inorganique, et en 
essence technologique. 

Peut-être n’était-il pas si éloigné que cela des accessoires 
technologiques auxquels les esprits, les fées et les extra¬ 
terrestres ont toujours été associés : la danse circulaire, les 
soucoupes volantes, les boucliers volants, etc., etc. De plus, 
comme nous le verrons, un certain nombre de volontaires dans 
le cadre du projet de Rick Strassman relatif à la DMT à l’uni¬ 
versité du Nouveau-Mexique rapportèrent effectivement des 
expériences qui ressemblaient de près à certains éléments de 
mes visions induites par l’ayahuasca. Pourtant, rien de ce que 
j’ai personnellement rencontré sous ayahuasca ne ressemble 
à l’espace géométrique et transparent dans lequel la DMT me 
projeta lors du premier de mes deux voyages. Empreint du 
sentiment que des petites entités intelligentes détalaient sur 
des plaquettes de circuits imprimés et que celles-ci bourraient 
des quantités importantes de données incompréhensibles dans 
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mon crâne, il eut l’impact d’un dispositif technologique qui 
avait été créé explicitement afin de me donner des cours très 
rapides concernant des informations complexes. 

Pour être plus spécifique, la technologie de la pièce semblait 
avoir pour but d’exhiber une sorte d 'enregistrement qui avait 
été mis en mode lecture par l’arrivée de ma conscience. Il me 
semblait qu’il s’agissait d’un genre d’enregistrement très 
puissant et bien particulier, qui était plus interactif que dans 
les rêves les plus fous des programmateurs informatiques 
d’aujourd’hui. Il modulait le flux d’information selon la psycho¬ 
logie, les perceptions habituelles et la culture de chaque individu 
qui s’y branchait, et on pouvait l’écouter doucement ou 
rapidement, ce qui encore une fois dépendait du répondant de 
l’intéressé. 

J’étais un sujet paniqué, inexpérimenté dans l’usage de la 
technologie mentale, et étais branché sur la Chaîne DMT 
depuis seulement quelques instants. Avec du recul, j’ai 
l’impression que lorsque ma conscience se trouvait dans cette 
pièce - où qu’elle ait pu se trouver et quoi qu’elle ait pu être -, 
je me comportais comme un animal terrifié qui était arrivé 
par inadvertance dans un atelier d’usinage. Mon lien rompu 
avec la réalité, mon vertige pur et simple résultant du fait de 
me trouver dans un espace aussi étranger qu’inattendu, ainsi 
que ma peur bien ancrée due à la présence d’intelligences non 
humaines, me fit me débattre avec panique dans une réaction 
démesurée du type je-me-bats ou je-me-barre, et m’empêcha 
d’observer et d’apprécier la situation qui me faisait face. 

Néanmoins, je ressortis de l’expérience avec le sentiment 
étrange que des quantités énormes de données avaient été 
transférées en moi. Cela peut paraître étrange de dire cela, 
mais je restai longtemps avec cette idée que toutes ces nouvelles 
données étaient en moi - exactement comme on peut rester 
avec l’idée de la présence d’un volumineux dossier nouvel¬ 
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lement téléchargé sur le disque dur d’un ordinateur. Et 
exactement comme il est possible de télécharger un dossier 
mais impossible de l’ouvrir à moins d’avoir le bon logiciel, je 
découvris que ce que j ’avais reçu au cours de mes sessions de 
DMT était une grande quantité d’informations que je ne 
pouvais tout simplement pas « lire ». Apprendre à les lire en 
temps voulu était une autre question, mais pour le moment 
j’étais en possession de ce qui paraissait être un million de 
gigaoctets de code binaire brut qui attendait que je m’en occupe, 
et je n’étais pas en mesure de comprendre quoi que ce soit. 

Ainsi, une partie de l’expérience était ce flux énorme et 
continu d’informations. Mais une autre partie - bien que je 
n’eusse que des souvenirs des plus brumeux de leur apparence 

- concernait les entités qui présentèrent ou canalisèrent ces 
informations au cours de mon premier voyage. Ce dont je me 
rappelais le plus à leur propos, de toute façon, n’était pas leur 
apparence mais leur intelligence ~ qui me frappa immédia¬ 
tement comme étant complètement distincte, dans sa tempé¬ 
rature émotionnelle, d’un contact avec une intelligence 
humaine. J’avais l’impression d’être plus en présence de robots 
dotés de gros cerveaux que de personnes - des robots qui me 
sondaient, testaient mes réactions, et modulaient le volume et 
la tonalité du flux de données en conséquence. De surcroît, 
leur fonction exclusive semblait être de me montrer des choses 

- en fait, de me faire un spectacle - souvent d’une façon plutôt 
divertissante ou amusante, sautillant à travers six dimensions, 
et découvrant des panneaux de motifs mouvants devant mes 
yeux avec des sortes de gestes du bras comme s’ils avaient 
accompli un tour de magie très astucieux et qu’ils en étaient 
contents. J’étais sûr qu’ils s’étaient trouvés dans la pièce avant 
que je n’y entre, qu’ils y étaient restés après que je l’eus quittée 
et qu’ils faisaient partie, en somme, de ses attributs de base. 
En fait, j ’ imaginai que l’ensemble interactif au complet passait 
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instantanément en mode « sommeil » au moment où la DMT 
venait à manquer et qu’on me ramenait de force sur la Chaîne 
Normale. 


Des mondes avec des machines 

L’expérience que j’avais vécue, qui consistait à être emmené 
dans un espace appartenant à un autre monde et dont fe 
caractère était clairement technologique, était largement 
partagée par les volontaires du projet de Rick Strassman. Voici 
ce que Jeremiah raconta après avoir reçu par injection la dose 
de DMT intensément psychoactive (pour cette substance extrê¬ 
mement puissante) de 0.4 milligramme par kilo de poids 
corporel - dans l’étude de Strassman, la dose disponible la 
plus forte : 

C 'est un monde différent. Des instruments stupéfiants. Des 
trucs ressemblant à des machines (...) J’étais dans une grande 
pièce (...) Il y avait une grosse machine au centre, avec des 
conduits ronds, qui se contorsionnaient presque - pas comme 
un serpent, d’une manière plus technique. Les conduits n ’étaient 
pas ouverts à la fin, il s ’agissait de tubes unis bleu-gris, faits 
de plastique ? J’avais l’impression que la machine me 
rebranchait, me reprogrammait (...) J’observai certains des 
résultats sur cette machine, peut-être venaient-ils de mon 
cerveau. C’était un peu effrayant, si intense que c’en était 
presque insupportable. 

D’autres volontaires rapportèrent avoir vu les 
« mécanismes internes » de machines lors de leurs voyages 
induits par la DMT, ainsi que « l’intérieur de plaquettes d’ordi¬ 
nateur », et après la dose finale d’une étude qui tolérait un 
maximum de quatre doses, Sara annonça subitement : 

J’ai toujours su que nous n ’étions pas tous seuls dans l ’univers. 

Je pensais que la seule manière de les rencontrer était avec 
des lumières brillantes ou des soucoupes volantes dans l’espace. 
Cela ne m ’était jamais venu à l ’esprit, en fait, que je les 
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rencontrerais dans notre propre espace interne. Je pensais que 
les seules choses que je pouvais rencontrer appartenaient à 
notre sphère personnelle d’archétypes et de mythologie. Je 
m ’attendais à des guides spirituels et à des anges, non à des 
formes de vie extra-terrestres (...) J’aperçus des installations 
ou quelque chose comme ça (...) Cela ressemblait à une 
machinerie. 


Des carnavals et des clowns 

L’impression étrange que j’avais eu, c’est-à-dire que des 
mannequins ressemblant à des machines m’avaient fait un 
« spectacle » - que j’aurais pu facilement interpréter comme 
des « clowns », ou des « elfes » - et que des informations ou 
données qu’on m’avait transférées, a également été rapportée 
relativement souvent par les volontaires de Rick Strassman 
ayant pris de la DMT. Marsha eut ces mots lorsqu’elle revint 
à un niveau de conscience normal à la suite d’une session de 
DMT (la dose avait été élevée : 0,4 mg par kg) : 

Vous savez ce qui s'est passé ? J’étais sur un manège ! Il y 
avait toutes ces poupées dans des costumes des années 1890, 
de taille réelle, des hommes et des femmes (...) Elles 
tournoyaient tout autour de moi sur la pointe des pieds (...) 

Et il y avait des clowns, qui entraient et sortaient le pas léger, 
ce n 'étaient pas vraiment les personnages principaux, mais ils 
étaient plus occupés, en quelque sorte plus avertis de ma 
présence que ne l ’étaient les mannequins. 

Quand elle reçut la même dose, Cassandra rapporta : 

Quelque chose me prit par la main et me tira d’un coup sec. 

Il sembla me dire: « Allons-y ! » Puis je commençai à voler 
dans un environnement qui ressemblait intensément à un cirque. 

Je ne suis jamais sorti de mon corps auparavant. D’abord, 
j’avais une impression de démangeaison là où on m 'avait 
injecté la drogue. Nous sommes allés dans un labyrinthe d'un 
pas incroyablement rapide. Je dis « nous », parce qu 'il me 
semblait que j'étais accompagnée. C 'était cool. Il y avait des 
diapos du Crazy Circus - c 'était tout simplement extravagant. 
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C’est difficile à décrire. Ils avaient l’air de bouffons. Ils me 
faisaient presque le spectacle. Ils avaient l ’air marrant, avec 
des clochettes sur leurs chapeaux, de gros nez. Cependant, 
j ’avais le sentiment qu 'ils pouvaient se retourner contre moi, 
ce n 'étaient pas vraiment des amis, en somme. 

Selon Chris : 

Ils essayaient de m'en montrer le plus possible. Ils 
communiquaient avec des mots. Ils étaient comme des clowns, 
ou des bouffons, des fous du roi ou des diablotins. C 'est juste 
qu 'il y en avait tant qui faisaient leur petit truc amusant. 

Selon Sara : 

J’avais peur, mais je n ’arrêtais pas de me répéter: « Détends- 
toi, laisse-toi aller, profite. » Puisje vis ce que je peux seulement 
décrire comme étant une scène du type casino de Las Vegas, 
toutes les lumières clignotaient et tournoyaient (...) Puis (...) 
je « volai » et vis des clowns donnant une représentation (...) 
des clowns animés (...) 

Étant donné le rôle crucial de la DMT dans le caractère 
psychoactif de l’ayahuasca, il est sans doute prévisible que 
cette tisane d’Amérique du Sud semble également régler 
parfois le cerveau sur l’étrange « longueur d’onde du 
récepteur » de la DMT pure - très éloignée de la Chaîne 
Normale - dans laquelle les entités rencontrées apparaissent 
assez fréquemment sous les traits de clowns, sur une toile de 
fond de carnavals ou de cirques. Je ne veux pas dire par là 
que les expériences sous ayahuasca et sous DMT sont 
identiques; au contraire, j’ai bien insisté sur le fait qu’elles 
ne l’étaient pas. Le lecteur se souviendra que l’ayahuasca 
contient également d’autres alcaloïdes psychoactifs, 
notamment de l’harmaline, qui prolongent le « voyage » de 
plusieurs heures (la DMT pure procure en général un voyage 
de 20 minutes). Néanmoins, Benny Shanon, professeur de 
psychologie à l’université hébraïque de Jérusalem, rapporte 
que dans un échantillon de plusieurs centaines d’individus 


Les Codes 


591 



dont il a noté les expériences sous ayahuasca, « La fréquence 
d’installations appartenant à des parcs d’attraction dans les 
visions est, il me semble, disproportionnément élevée. Sont 
plus particulièrement relevés les manèges et les grandes 
roues. » 

Un exemple nous est fourni par Michael Hamer, anthro¬ 
pologue américain qui fit son travail de terrain en Amazonie 
au début des années 1960 : il vit ce qu’il décrivit comme étant 
« un carnaval surnaturel de démons » la nuit où il but sa 
première ayahuasca. 

Dans le chapitre xvi, je rapportai le cas d’un groupe 
d’enfants aux États-Unis qui n’avait certainement pas bu d’aya- 
huasca, mais qui prétendit avoir été transporté dans le ciel par 
un OVNI qui lui était apparu initialement sous forme d’« une 
baraque à un carnaval dans laquelle des extra-terrestres déguisés 
en humains demandaient s’ils voulaient partir en voyage ». 
Dans le même chapitre, le lecteur trouvera également l’his¬ 
toire d’une autre observation faite par des écoliers. Âgés de 
huit à dix ans, il s’agissait d’enfants anglais qui virent un 
groupe d’environ soixante petits êtres revêtant des hauts bleus, 
des collants jaunes et des casquettes dans le style de celles 
que portent les bouffons avec un pompon au bout. Bien que, 
selon les témoignages, ils se fussent trouvés dans des petites 
voitures qui se déplaçaient à grande vitesse et qu’ils fussent 
capables de bondir sans un son au-dessus d’obstacles, l’appa¬ 
rence et le style généraux des êtres n’étaient pas du tout 
moderne ou technologique. Des dessins furent produits par 
les enfants à l’époque et, dans ceux-ci, ils ressemblent de près 
à des fées, des diablotins, des elfes, des nains ou des clowns 
comme on aurait pu en faire le portrait au Moyen Âge. 

Dans le chapitre xn, nous avons fait la connaissance de 
Maria Sabina, chamane indienne mazatèque qui pratiquait 
dans le village de Huatla de Jimenez au Mexique dans les 
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années 1950. Je rapportai l’histoire du « gros Livre plein de 
pages écrites » qu’un esprit, affirme-t-elle, lui avait montré 
au cours de l’une de ses transes induites par la psilocybine, et 
je fis la comparaison avec des ouvrages similaires que des 
êtres (présumés être des extra-terrestres) ont montré à des 
victimes d’enlèvements dans les OVNI. Grâce aux ethno¬ 
graphes à qui on donnait parfois l’autorisation d’être présents, 
et qui firent des enregistrements et des transcriptions, un grand 
nombre des chants sacrés que Maria Sabina utilisa lors de ses 
« veladas en compagnie de champignons » (des veillées de 
guérisons chamaniques durant toute la nuit) a survécu. Il est 
intéressant de constater que ceux-ci comprennent la mention 
fréquente de clowns et que Maria faisait souvent référence 
aux champignons hallucinogènes sous le dénominatif de « petits 
clowns ». 

Une nuit où elle consomma 13 paires de Psilocybe 
mexicana, elle les décrivit comme « Treize tornades 
supérieures. Treize tornades de l’atmosphère. Treize clowns. 
Treize personnalités. » Plus tard, au cours de la même velada, 
la transcription nous apprend que Maria s’écria: « Seigneur 
femme des clowns je suis, Seigneur femme du saint clown je 
suis. » Et vers le matin : « Femme chef des clowns je suis (...) 
Femme du saint clown je suis. » 

Une autre fois, tandis qu’elle racontait l’histoire de sa vie 
à l’anthropologue américaine Joan Halifax, Maria se souvint 
du temps où elle avait consommé pour la première fois les 
champignons hallucinogènes et entamé sa carrière de chamane : 

Mon âme sortit de mon corps et se dirigea vers le monde que 
je ne connaissais pas et dont j ’avais seulement entendu parler. 
C’était un monde comme celui-ci, plein de sierras, de forêts, 
de rivières. Mais il y avait également d’autres choses - de 
belles maisons, des temples, des palais dorés. Et il y avait ma 
sœur, qui était venue avec moi, et les champignons, qui 
m ’attendaient - des champignons qui étaient des enfants et 
des nains habillés comme des clowns (...) 
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Pour Maria Sabina, ces expériences hallucinées sous 
l’influence de la psilocybine étaient réelles, c’était incontes¬ 
table, même si elles eurent lieu dans un monde qu’elle n’avait 
jamais rencontré auparavant et qui ne lui était pas accessible 
dans son état normal de conscience. Pour la plupart des scien¬ 
tifiques occidentaux, d’un autre côté, le monde souterrain 
dans lequel Maria croyait être entrée et les « nains habillés 
comme des clowns » qu’elle observa là-bas ne peuvent en 
aucun cas être réels, car l’on sait bien qu’elle n’est allée nulle 
part au cours de ses veladas, et qu’elle est restée physiquement 
bien présente du début à la fin. Comme les volontaires de 
Rick Strassman 40 ans plus tard, qui n’ont jamais quitté leurs 
lits d’hôpital, il semble que la longueur d’onde du récepteur 
du cerveau du chaman mazatèque ait été temporairement 
modifiée afin de capter des émissions de la Chaîne DMT - 
et puisque la psilocybine est apparentée de près à la DMT, 
comme nous l’avons vu, ceci ne devrait pas nous surprendre. 

Mais qu’est-ce que cette « chaîne » exactement, et pourquoi 
des millions d’années d’évolution physique nous ont-ils équipés 
afin que nous puissions faire des rencontres avec ces êtres qui 
ressemblent à des clowns lorsque le niveau d’une hormone 
qui est déjà naturellement présente dans notre cerveau est 
boostée au-dessus d’un certain seuil ? Question d’égale impor¬ 
tance, également: d’où l’idée de clowns est-elle venue au 
départ ? Les visions de personnages tels qu’on peut en voir 
lors d’un carnaval, observés par les sujets de Strassman, Maria 
Sabina, Michael Hamer et d’autres furent-elles influencées 
par des spectacles de télévision ou de cirque strictement 
modernes et culturellement contingents ? Ou bien est-il possible 
que le courant de l’influence coule véritablement dans une 
direction opposée et que ce qui inspira les premiers clowns 
soit venu de visions et d’hallucinations observées dans les 
états modifiés de conscience - qu’on y soit entré spontanément 
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ou sous l’influence d’hallucinogènes liés à la DMT ? Nous 
savons que dès la Grèce antique (peut-être même plus tôt), 
dans une terre riche en plantes psychoactives, les pièces de 
théâtre, farces et mimes mettaient souvent en scène des nains 
et des enfants habillés un peu à la manière des bouffons du 
cirque moderne. Avant cela, l’histoire des telles figures 
théâtrales est obscure - comme elle pourrait l’être si elles 
avaient émergé de mondes occultes auxquels on n’avait accès 
à l’origine que lors de visions. 


Des guerres de paradigmes 

Il est impossible pour la science occidentale telle qu’elle 
est actuellement structurée de considérer sérieusement l’expli¬ 
cation chamanique des expériences du type de celles vécues 
par Maria Sabina et les volontaires de Rick Strassman, et en 
fait des expériences que j’avais vécues moi-même sous 
l’influence d’hallucinogènes. La raison n’en est pas que la 
manière dont les chamans expliquent la réalité a été falsifiée. 
Ce n’est pas non plus en raison d’une faiblesse, d’une faute 
ou d’un illogisme inhérent dans leur conception du monde. 
La raison en est simplement que le paradigme matérialiste qui 
s’oppose à celle-ci, sur lequel l’ensemble du progrès et des 
réalisations de la technologie occidentale a été bâti, risquerait 
une implosion catastrophique si l’on donnait un jour raison 
aux chamans. 

Selon l’explication chamanique, lorsque Maria Sabina, les 
volontaires de Rick Strassman et moi-même avons consommé 
des hallucinogènes, notre corps est demeuré dans le monde 
matériel tandis que les « esprits des plantes » libérèrent tempo¬ 
rairement un certain aspect de notre conscience afin de voyager 
dans d’autres mondes, non physiques, et d’interagir là-bas 
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avec d’autres intelligences. Le fait que Strassman appelle la 
DMT la « molécule de l’esprit » et qu’il soit prêt à envisager 
la possibilité que les humains aient pu entamer une relation 
avec celle-ci, précisément parce qu’elle « nous mène à des 
mondes spirituels », sont peut-être des signes montrant à quel 
point ses recherches ont profondément changé sa propre vision 
du monde en tant que scientifique : 

Ces mondes sont habituellement invisibles à nous-mêmes et à 
nos instruments, et ne sont pas accessibles en utilisant notre 
état normal de conscience. Cependant, une théorie aussi 
probable que celle selon laquelle ces mondes n ’existent « que 
dans notre esprit » est celle qui dit qu 'ils existent, en réalité, 

« en dehors de nous », qu’ils sont indépendants. Si nous 
changeons simplement les facultés de réception de notre 
cerveau, nous sommes en mesure de comprendre ceux-ci, et 
d ’interagir avec eux. 

On devrait couvrir d’éloges Strassman pour avoir exploré 
de telles idées. Mais il serait lui-même le premier à faire 
remarquer le fait suivant: c’est en partie en raison des inter¬ 
actions de ses sujets avec ce qu’ils considérèrent comme étant 
les habitants d’autres mondes - et parce qu’il était difficile 
de décrire les bénéfices thérapeutiques de telles expériences 
selon les normes et les attentes des soins médicaux en Occident 
- qu’il finit par prendre la décision d’abandonner son projet 
de recherche potentiellement explosif. Il n’était, expliqua-t- 
il avec franchise, « pas préparé aux témoignages massivement 
fréquents de contacts avec ces êtres. Ils bouleversèrent ma 
vision du cerveau et de la réalité. » 

Prenant du recul sur son projet de 2001, il développa ce 
point : 

Lorsque je relis mes notes de chevet, je suis continuellement 
surpris de voir le nombre de nos volontaires qui « entrèrent 
en contact » avec « eux », ou avec d’autres êtres. Ce fut le cas 
pour au moins la moitié d ’entre eux, sous une forme ou sous 
une autre. Les sujets de recherche employèrent des expressions 
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telles qu ’« entités », « êtres », « extra-terrestres », « guides », 
et « ceux qui m ’ont aidé » pour les décrire. Les « formes de 
vie » ressemblaient à des clowns, des reptiles, des mantes 
religieuses, des abeilles, des araignées, des cactus, et des 
figures en allumettes. C’est toujours un choc que de revoir 
mes retranscriptions écrites de commentaires tels que « Il y 
avait ces êtres », « on me menait », « Ils furent sur moi 
rapidement ». C’est comme si mon esprit refusait d’accepter 
ce qui se trouve ici noir sur blanc. Si ces histoires me posent 
autant de difficultés, ce pourrait être parce qu 'elles bouleversent 
la vision du monde prédominante, ainsi que la mienne. 


Les fées et les elfes sont de retour 

Un nombre important des rencontres rapportées par les 
volontaires de Strassman après qu’ils eurent fait leur voyage 
induit par la DMT concerna des êtres ressemblant à des fées 
ou à des elfes - parfois explicitement dénommés comme tels 
dans les rapports. Par exemple, Cassandra évoqua sa rencontre 
avec « les elfes de la DMT (...) Ils étaient joviaux et ils 
passèrent beaucoup de temps à me faire partager l’expérience 
d’être aimée. » Après seulement huit minutes au cours d’une 
session pour laquelle la dose élevée de 0,4 mg par kg fut 
administrée, cependant, Karl fit une rencontre légèrement 
moins amicale (et certainement plus déroutante) avec le même 
type d’êtres : 

C’était vraiment étrange. Il y avait beaucoup d’elfes. Ils étaient 
farceurs, méchants, il y en eut peut-être quatre qui apparurent, 
sur le côté d’une section d’autoroute qui relie deux Etats et 
sur laquelle je voyage régulièrement (...) Ils avaient en main 
des pancartes, sur lesquelles je pouvais voir ces scènes 
géométriques incroyablement belles, complexes et tournoyantes. 
L’une d’entre elles m ’empêcha complètement de bouger. Il 
n ’était pas question que je contrôle quoi que ce soit; c ’était 
eux qui me contrôlaient totalement. Ils voulaient que je regarde ! 
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Après sa seconde dose, le jour où elle participait à l’étude 
qui tolérait un maximum de quatre doses de DMT, Sara 
rapporta : 

Cette fois, les couleurs tournoyantes et agressives étaient 
presque familières. Soudain, une « entité » palpitante apparut 
dans les motifs. Cela semble étrange de la décrire comme 
« ressemblant à une Tinkerbell » [c ’est-à-dire ressemblant à 
une fée]. Elle essayait de me persuader d e partir avec elle. Au 
début, j ’étais réticente, parce que je ne savais pas comment 
retrouver mon chemin pour rentrer. Le temps de prendre la 
décision de bien vouloir l’accompagner, je me rendis compte 
que la drogue commençait à ne plus faire beaucoup d'effet, et 
je n ’étais pas assez « shootée » pour la suivre. Je lui ai dit: 

« Je ne peux plus partir avec vous maintenant. Vous voyez, ils 
veulent que je revienne. » Elle ne sembla pas s ’offusquer et, 
en fait, me « suivit » jusqu ’à ce qu ’elle ait, d ’après moi, atteint 
sa frontière. J’eus le sentiment qu ’elle me disait au revoir (...) 

Sean participa également à l’étude, recevant quatre doses 
de 0,3 mg/kg de DMT à des intervalles d’une heure. Au cours 
de la première session, il eut la vision suivante, aussi extra¬ 
ordinaire qu’interactive: 

Je vis une ville qui s'étendait, basse (...) sur l'horizon lointain, 
subir une mutation dans une variété de couleurs et de teintes, 
avec beaucoup de « choses » mal définies flottant dans les airs 
au-dessus de la ville. Puis je remarquai un être de sexeféminin 
et d’âge moyen, au nez pointu et à la peau claire et verdâtre, 
assise à ma droite, contemplant comme moi cette ville 
changeante. Sa main droite était sur un cadran qui semblait 
contrôler le panorama que nous contemplions. Elle se tourna 
légèrement vers moi et me demanda: « Que désirez-vous 
d’autre ? » Je lui répondis télépathiquement, « Eh bien, qu 'est- 
ce que vous avez à me proposer ? Je n ’ai pas la moindre idée 
de ce que vous êtes capable de faire. » Puis elle se leva, marcha 
jusqu ’à mon front, le toucha et le réchauffa, et puis elle utilisa 
un objet tranchant pour ouvrir un panneau dans ma tempe 
droite, relâchant ainsi une quantité de pression incroyable. 
Ceci me Jit me sentir beaucoup mieux que je ne m ’étais senti 
auparavant, même si je me rendis compte que je m ’ étais bien 
senti au départ. 
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En plus de la présence de la fée à la peau verte ressem¬ 
blant à une sorcière, on retrouve dans ce récit étrange plus 
qu’une allusion à d’autres thèmes que le lecteur connaît 
désormais bien grâce aux chapitres précédents - la « chirurgie 
chamanique », par exemple (au cours de laquelle les initiés 
croient fréquemment que leur tête a été pénétrée ou incisée), 
ainsi que les opérations douloureuses mais souvent bénéfiques 
que les extra-terrestres sont supposés exécuter sur les victimes 
d’enlèvement. 


Des chambres de jeux 

Dans le chapitre xm, nous avons vu que les victimes d’enlè¬ 
vements dans les OVNI étaient fréquemment amenées dans 
des soi-disant « salles de présentations des enfants », dans des 
salles où on leur demande de jouer avec des bébés hybrides, 
et dans des salles où on leur demande de nourrir des bébés 
hybrides. Sous l’influence de la DMT, les sujets de Strassman 
ne rapportèrent pas avoir vu de bébés, mais déclarèrent bien 
s’être retrouvés dans des espaces qui semblaient être des salles 
de jeux ou des nurseries. 

« Certaines scènes ou formes évoquaient une nursery », 
dit Gabe après avoir reçu la dose forte de 0,4 mg/kg : 

Il y avait des berceaux et différents animaux, qui vibraient. Je 
me suis retrouvé dans une scène, ou un sentiment, d’enfance. 
C’était comme si j’étais dans une poussette, des images de 
gamins. C ’était du genre effrayant. Je ne peux pas le décrire. 

Je pourrais le dessiner, peut-être. C’était comme d’être dans 
une chambre, en tant qu ’enfant, avec une poussette. Il y avait 
des gens ressemblant à des personnages de dessin animé dans 
la chambre, mais ce n ’étaient pas eux que je voulais voir. 

Peu de temps après avoir reçu sa dose de 0,4 mg/kg, Aron 
- ou tout du moins sa conscience - se retrouva dans une pièce 
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fermée. Exactement comme tant de pièces ne possédant aucune 
caractéristique particulière dans lesquelles les victimes d’enlè¬ 
vements dans les OVNI sont emmenées, et à l’instar de la pièce 
géométrique et transparente dans laquelle ma première dose 
de DMT me projeta, il n’y avait ni entrée ni sortie évidentes : 

Il n’y a pas de portes, il n’y a rien pour entrer ou sortir. C’est 
ou bien ici - il fait sombre ; ou bien là-bas -il y a des images. 

Vmus ne pouvez absolument rien faire avec celles-ci. Il s ’agissait 
de hiéroglyphes mayas. C’était intéressant. Les hiéroglyphes 
se transformèrent en chambre, comme si j’étais un enfant. Il y 
avait là des jouets, comme si j’étais un gamin. C’était comme 
ça. C ’était mignon. 

Ayant également consommé une forte dose, Jeremiah, 50 
ans, découvrit que sa conscience s’était retrouvée d’un bond 
dans une chambre similaire : 

C 'était une nursery’. Une nursery’ sophistiquée avec un simple 
Gumby \ d ’un mètre de haut, qui s'occupait de moi. Je me sentis 
comme un nourrisson. Pas comme un nourrisson humain, mais 
un nourrisson lié aux intelligences représentées par le Gumby. 

Il sentait ma présence, mais n ’était pas particulièrement 
concerné. Une sorte d’indifférence, comme celle d’un parent 
qui regarderait son bébé d’un an allongé dans un parc pour 
petits enfants. Alors que je me rendais à l’intérieur, j’entendis 
un son : hmmm. Puis j ’entendis deux ou trois voix masculines 
en train de parler. J’entendis l’une d’entre elle dire: « Il est 
arrivé. » 


Les contes du laboratoire extra-terrestre 

Les salles de jeux constituent les premières similitudes 
fortes et évidentes, parmi beaucoup d’autres, entre les 
expériences des victimes d’enlèvements dans les OVNI et les 
hallucinations dues à l’injection de DMT. Dans les récits relatés 


1. Gumby : célèbre personnage en pâte à modeler verte de la télévision américaine. 
(NdT). 
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plus haut, par exemple, il est d’ores et déjà clair que les sujets 
avaient souvent le sentiment de n’avoir aucun contrôle du tout 
concernant les lieux où leur conscience était emmenée. J’eus 
exactement le même sentiment, et nous avons vu dans les 
chapitres précédents que ce sentiment et cette expérience sont 
courants chez les victimes d’enlèvements dans les OVNI - et, 
bien sûr, également chez ceux qui furent enlevés par des fées. 
De plus, une étude plus poussée des centaines de pages de 
déclarations faites par les volontaires de Strassman révèle une 
atmosphère générale, un décor, une distribution de person¬ 
nages, ainsi qu ’une séquence d ’interventions située au cœur 
de leurs expériences avec la DMT qui ressemble de très près 
à la progression typique des enlèvements dans les OVNI. 

Après une session pour laquelle la dose élevée de 0,4 mg/kg 
fut administrée, Lucas rapporta : 

Rien ne peut vous préparer à ça. Il y a un son, un bzzzz. Il 
commença à se faire plus fort et encore plus fort, plus rapide 
et encore plus rapide. J’arrivais, j ’arrivais, et puis PAN ! Il y 
avait une station spatiale sous moi, à ma droite. Il y avait au 
moins deux présences, une de chaque côté de moi, qui me 
guidèrent sur une plate-forme. Je ressentais également plusieurs 
entités à l ’intérieur delà station spatiale - des automates, des 
créatures ressemblant à des androïdes (...) Ils faisaient un 
genre d e travail technique d e routine et ne firent pas attention 
à moi. Dans un état de confusion total, j’ouvris les yeux. 

C’est la même confusion totale que bien des victimes 
d’enlèvements dans les OVNI ressentent lorsqu’on les fait 
suivre des filets ou des rayons de lumière jusqu’à des 
soucoupes volantes, dans lesquelles elles perçoivent tout 
d’abord des rangées de petites créatures robotiques fort 
occupées à des taches incompréhensibles, et que souvent on 
les emmène ensuite (à moins qu’elles ne se retrouvent là tout 
simplement) dans des salles d’examen où des interventions 
chirurgicales sont faites sur elles. 


Les Codes 


601 



« J’étais dans une pièce blanche, où j’avais certaines 
émotions et sensations qui me donnèrent un sentiment de co¬ 
réalité », rapporta Eli, l’un des volontaires de Strassman, après 
avoir reçu une dose de 0,4 mg/kg de DMT. « La pièce blanche 
était faite de lumière et d’espace. Il y avait des cubes empilés 
avec des icônes sur les faces (...) C’était de la lumière mais il 
y avait beaucoup d’autres informations qui me parvenaient. » 
Aaron déclara : 

On ne pouvait pas revenir en arrière. Après un moment, je me 
rendis compte que quelque chose se produisait sur ma gauche. 

Je vis un espace psychédélique, coloré avec de la peinture 
fluorescente, quifaisait approximativement la taille d ’une pièce 
dont les cloisons et le sol ne possédaient aucune séparation ou 
bordures claires. Cela battait fort, ou palpitait électriquement. 
S’élevant devant « moi », il y avait une table ressemblant à un 
podium. Il me semblait qu ’une présence me distribuait/servait 
quelque chose. Je voulais savoir ce que c ’était et « ressentis » 
la réponse : je n ’avais rien à faire ici. La présence n ’était pas 
hostile, juste quelque peu ennuyée et brusque. 

De telles présences extra-terrestres, non hostiles mais 
ennuyées et brusques, sont bien entendu fréquemment rencon¬ 
trées par les victimes d’enlèvements dans les OVNI - qui les 
décrivent généralement comme plutôt plus grandes que les 
Gris, qui eux ressemblent à des drones. De plus, ces êtres 
dirigent habituellement les interventions chirurgicales bizarres 
auxquelles les victimes d’enlèvement sont sujets, durant 
lesquelles ils croient que leur corps a été incisé, transpercé et 
sondé, et que des implants ont été placés dans leurs yeux, leurs 
bras, leur colonne vertébrale, ainsi que dans d’autres parties 
de leur anatomie. On ne peut pas être toujours certain à 100 % 
que le corps des victimes n’est pas allé en fait aux endroits 
où leur conscience est allée - parce qu’on trouve rarement des 
témoins pour décrire l’une ou l’autre éventualité. Mais nous 
savons avec certitude que les corps des volontaires dans le 
projet de Rick Strassman restèrent dans la chambre d’hôpital 
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lorsqu’il leur injecta la DMT. Néanmoins, eux aussi décri¬ 
virent des sondes, des implants et une forme de chirurgie. 

« Il y avait des chercheurs cliniques qui sondaient mon 
esprit », rapporta Jim au cours de l’une de ses expériences sous 
DMT. « Il y avait des sortes de longues choses à fibre optique 
qu’ils mettaient dans mes pupilles. » Jim savait que son corps 
ne pouvait pas être réellement en train de vivre cette inter¬ 
vention oculaire quelque peu envahissante, puisqu’il était 
sagement allongé dans un lit d’hôpital à l’université du Nouveau- 
Mexique. Son esprit vivait cette expérience, cependant, et - 
paradoxalement - semblait avoir acquis une sorte de forme 
corporelle indépendante dans la dimension, qu’importe laquelle, 
où l’intervention avait lieu. Jim raconta son histoire de façon 
terre-à-terre, d’une manière peu courante chez ceux qui croient 
avoir été enlevés par des extra-terrestres. « C’était assez 
étrange », dit-il, « mais je me dis que ce n’était que la drogue. » 
Ben resta silencieux pendant 36 minutes au cours de sa 
session, pour laquelle fut injectée une forte dose de DMT, puis 
raconta comment il était arrivé dans une autre réalité et avait 
été reçu par les êtres qui habitaient là-bas : 

Ils étaient quatre ou cinq. Ils furent rapidement sur moi (...) 

Ils ne me voulaient pas du bien mais ils ne me voulaient pas 
du mal non plus. Ils me sondèrent, ils me sondèrent vraiment. 

Ils semblaient savoir que le temps était limité. Ils voulaient 
savoir ce que moi, cet être qui leur était apparu, était en train 
de faire. Je ne répondis pas. Ils savaient. Une fois qu 'ils eurent 
décidé que c ’était bon avec moi, ils reprirent leurs activités. 

Quelques instants plus tard, il ajouta : 

J’eus le sentiment qu ’on insérait quelque chose dans mon 
avant-bras gauche, en plein dedans, à peu près à sept ou huit 
centimètres sous ce tatouage de chaînes sur mon poignet. 

C ’était long. La sonde ne me rassura pas. Juste du boulot. 

Dimitri était parfaitement conscient que son expérience 
avec la DMT ressemblait aux expériences des victimes d’enlè- 
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vements dans les OVNI rapportées publiquement. À l’instant 
même où l’injection fit de l’effet : 

WH AM ! J’eus l ’impression d’être dans un laboratoire extra¬ 
terrestre (...) Une sorte d’aire d’atterrissage ou une zone de 
récupération. Il y avait des êtres (...) Ils avaient une place 
toute prête pour moi. Ils n ’étaient pas aussi surpris que je 
l ’étais (...) Il y avait une créature principale, et elle semblait 
être tout derrière, supervisant tout. Les autres étaient des 
ordonnances, elles étaient quelque peu désordonnées. Elles 
activèrent un circuit sexuel, et une énergie orgasmique 
incroyable s'empara de moi (...) Lorsque j ’en ressortis, je ne 
pus m'empêcher dépenser à des « extra-terrestres ». 


Des liens sexuels 

Le lecteur se souviendra qu’on trouve très souvent un 
élément sexuel dans le contact qui se produit entre les extra¬ 
terrestres et les humains au cours des enlèvements dans les 
OVNI, et Dimitri n’était en aucun cas unique : comme d’autres 
sujets de Strassman ayant pris de la DMT, il rapporta des 
expériences similaires. Voici donc une structure bien établie, 
que nous avons remarquée dans les chapitres précédents : la 
victime d’enlèvement dans un OVNI qui établit des liens 
proches, amoureux et souvent sexuels avec une figure extra¬ 
terrestre particulière, parfois explicitement identifiée comme 
faisant partie du sexe opposé. Dimitri, à nouveau, explique : 

Ces êtres étaient amicaux. J’avais un lien avec l’un d’entre 
eux. Il était sur le point de me dire quelque chose, à moins que 
ce n ’ait été moi, mais la connexion n ’était pas tout à fait 
parfaite. C ’était presque un lien sexuel (...) J’étais rempli de 
sentiments d ’amour pour eux. Leur travail avait quelque chose 
à voir avec ma présence, c 'est certain. Quoi exactement, le 
mystère demeure. 

Une histoire très similaire fut racontée par Rex après qu’il 
eut pris une faible dose de DMT (0,2 kg/mg) : 
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Les êtres étaient là et ils mefaisaient quelque chose, ils faisaient 
des expériences sur moi (...) Il y avait un être de sexe féminin. 
J’eus l’impression que j’étais en train de mourir, puis elle 
réapparut et me rassura (...) Quand j ’étais avec elle, j ’avais 
un profond sentiment de détente et de tranquillité (...) Sa tête 
était allongée. 

Rex rapporta également d’autres détails intéressants: 

Il y avait des rayons de lumière jaunes et psychédéliques qui 
émanaient du visage de cette entité rassurante. Elle essayait 
de communiquer avec moi. Elle semblait très inquiète pour 
moi, et pour les effets que je vivais en raison de ses tentatives 
pour communiquer avec moi. Il y avait quelque chose d’esquissé 
en vert, juste devant moi et au-dessus de moi, ici. Cela avait 
un mouvement rotatif etfaisait des choses. Elle me le montrait, 
semble-t-il, comment utiliser cette chose. Cela ressemblait à 
un terminal informatique. Je crois qu ’elle voulait que j ’essaie 
de communiquer avec elle grâce à ce dispositif. Mais je 
n ’arrivais pas à le faire fonctionner. 

C’est presque comme si nous étions les extra-terrestres 
aux yeux des habitants du monde de la DMT. Mais lorsque 
nous rendons des visites non prévues dans leur dimension - 
non en tant que victimes d’enlèvement mais en tant que 
voyageurs psychédéliques - ont-ils un moyen de savoir que 
nous venons ? Nous reviendrons sur les implications décon¬ 
certantes de cette question en temps voulu. 


Des insectes possédant un ordre du jour 

L’une des autres sessions de DMT de Rex comprit une 
rencontre terrifiante et « démoniaque » avec des « créatures- 
insectes ». Certains éléments de sa description, ainsi qu’une 
description similaire faite par Aaron, ne me rappellent rien de 
ce que je vis lors de mes deux sessions de DMT - mais qui 
sait ce que j’aurais vu par la suite si j’avais eu davantage de 
résine à brûler ? Ce que les descriptions de Rex et d’Aaron 
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me rappellent fortement, en revanche, c’est l’être qui me fit 
extrêmement peur dans mes visions induites par l’ayahuasca 
(voir chapitre m) et celui que je décrivis dans mon cahier de 
notes à l’époque comme ayant l’air d’être une « sorte d’insecte 
géant aux traits humanoïdes ». Voici ce que Rex raconta à 
Strassman : 

Lorsque j ’allai pour la première fois là-dessous, il y avait ces 
créatures-insectes tout autour de moi. A l ’évidence, elles 
essayaient de faire une percée. Je me battais, oubliant qui je 
suis ou qui j'étais. Plus je me battais, plus elles devenaient 
démoniaques, explorant mon psychisme et mon être. Finalement, 
je commençai à me laisser aller de toutes parts, comme je 
n’arrivais plus vraiment à canaliser mes énergies (...) Ils 
s'intéressaient à l’émotion. Alors que je m'accrochais à ma 
dernière pensée, à savoir que Dieu est amour, ils dirent: « Même 
ici ? Même ici ? » demandai-je, « Oui, bien sûr. » 

Les victimes d’enlèvements dans les OVNI rapportent 
fréquemment avoir rencontré des extra-terrestres sous forme 
d’insectes ou d’humanoïdes-insectes. Nous avons vu des 
exemples de cela dans les chapitres précédents, ainsi que des 
exemples analogues d’êtres-esprits ressemblant à des insectes 
rencontrés par les chamans - tels que les « hommes-abeilles » 
des Warao dans l’est du Vénézuéla, ou Kaggen, le dieu-mante 
religieuse des San du sud de l’Afrique. Le lecteur se 
souviendra qu’une partie de la mission hallucinogène du 
chaman warao est de trouver une « belle fille-abeille » et 
d’avoir des rapports sexuels avec elle plusieurs fois dans la 
« maison blanche et ronde » dans le ciel, où ces esprits-insectes 
demeurent. Il est intéressant de noter que l’expérience négative 
de Rex sous DMT, dans laquelle il rencontra un insecte-extra¬ 
terrestre, prit également une tournure sexuelle : 

Ils étaient encore là-bas mais je leurfaisais l ’amour en même 
temps. Ils festoyèrent tandis qu 'ils me faisaient l'amour. Je ne 
sais pas s'ils étaient de sexe masculin ou féminin ou autre 
chose, mais tout ceci avait l'air extrêmement extra-terrestre, 
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bien que non nécessairement déplaisant. Une pensée me vint 
à l’esprit : j'avais la certitude qu'ils étaient en train de 
manipuler mon ADN, qu 'ils changeaient sa structure. Et puis 
tout commença à s ’effacer. Ils ne voulaient pas que je parte. 

Dans une session de DMT ultérieure, Rex (comme les 
chamans warao) eut l’impression que ses nouveaux amis 
insectes faisaient partie d’une structure sociale ressemblant 
à celle des abeilles : 

Je me trouvais dans une immense ruche infinie. Il y avait des 
intelligences ressemblant à des insectes, partout. Elles se 
trouvaient dans un espace hypertechnologique (...) Elles 
voulaient que je les rejoigne, que je reste avec elles. J’étais 
tenté (...) Il y en avait une autre qui m'aidait (...) Elle était 
très intelligente. Elle n 'étaitpas humanoïde du tout. Ce n 'était 
pas une abeille mais cela y ressemblait. 

Au cours de sa première dose forte de DMT, Aaron dit 
avoir vu : 

une série de visuels ressemblant à des mandatas, des visions 
du type fleur-de-lys. Puis je me pris un truc ressemblant à un 
insecte en plein sur le visage, planant au-dessus de moi tandis 
que la drogue entrait en moi. Le truc m'aspira hors de ma tête 
pour m’envoyer dans l’espace. C’était clairement l’espace, un 
ciel noir avec des millions d ’étoiles. Cela se passait dans une 
salle d'attente très grande, ou quelque chose comme ça. C 'était 
très long. Je me sentis observé par le truc ressemblant à un 
insecte et par d'autres pareils à lui. Puis ils perdirent tout 
intérêt. 


Aaron conclut que l’expérience fut « comme d’être 
possédé » par une entité « du type extra-terrestre, insectoïde, 
pas vraiment plaisante » : 

J’ai le sentiment que quelqu’un, ou quelque chose d’autre, 
prenait le contrôle là-bas. C'est comme si vous devez vous 
défendre contre eux, quels qu 'ils soient, mais c 'est certain, ils 
sont là-bas. Je ressens leur présence et ils ressentent la mienne. 

C 'est comme s'ils avaient un ordre du jour. 
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Les mêmes êtres, les mêmes expériences, 
les mêmes mondes 

Lorsque l’ayahuasca, en Amazonie, m’amena face à ce 
que j’interprétai comme un extra-terrestre mi-humanoïde 
mi-insecte qui voulait m’enlever, je sais que je ressentis 
exactement le même genre d’attaque démoniaque et 
d’intrusion psychique que Rex et Aaron décrivirent, le même 
genre d’ordre du jour me concernant, et le même besoin de 
me défendre. 

Rex, Aaron et moi représentons par conséquent un joli 
petit micro-mystère de notre propre cru - trois personnes qui 
ne se connaissent pas mais qui toutes ont vécu des rencontres 
« non réelles » très similaires avec des êtres « non réels » 
non moins similaires. À première vue, on a l’impression que 
le mystère sera rapidement résolu, puisque tous les trois 
avions reçu des doses psychoactives de DMT immédiatement 
avant ces rencontres : dans mon cas, en compagnie d’un 
cocktail d’autres alcaloïdes fournis par la tisane d’ayahuasca; 
dans le cas d’Aaron et de Rex, sous forme pure et administrée 
par injection. Mais même si l’on considère la DMT comme 
un facteur commun important, les théories actuelles sur la 
façon dont le cerveau humain concocte les hallucinations ne 
sont même pas en mesure de donner ne serait-ce qu’un début 
d’explication aux détails et aux personnages partagés dans 
les visions particulières qui se sont offertes à nous. Nous 
sommes, après tout, des individus bien distincts et n’avons 
jamais été en contact les uns avec les autres, nous venons de 
cultures et de milieux sociaux différents, et nous avons reçu 
de la DMT à une décennie d’intervalle en des lieux qui 
contrastent fortement les uns avec les autres (la jungle dans 
mon cas; l’université du Nouveau-Mexique pour Aaron et 
Rex). Il s’ensuit que si ce que David Lewis-Williams appelle 
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la Phase 3 des hallucinations est « contrôlée culturellement » 
et « dérivée de la mémoire », comme l’enseignent les scien¬ 
tifiques orthodoxes, alors il n’est en aucun cas possible que 
Rex, Aaron et moi, avec si peu en commun, ayons vécu des 
rencontres aussi similaires avec ces « insectoïdes du type 
extra-terrestre » aussi déplaisants qu’importuns. 

Le problème s’aggrave lorsque nous prenons en compte 
le fait que plusieurs des autres volontaires de Rick Strassman 
rencontrèrent également ces insectoïdes du type extra-terrestre 
lors de leurs voyages induits par la DMT, et que des rencontres 
avec des insectoïdes sont également couramment rapportées 
par les victimes d’enlèvements dans les OVNI, qui n’ont 
pourtant jamais pris de DMT de leur vie. J’insiste à nouveau 
sur le fait que les théories actuelles sur les hallucinations ne 
peuvent expliquer la répétition de ces thèmes communs et 
complexes au sein de groupes aussi disparates de personnes 
- d’autant que certaines sont droguées et d’autres ne le sont 
pas. 

En plus des insectoïdes, nous avons vu que les volon¬ 
taires de Strassman évoquaient la rencontre d’autres êtres à 
l’évidence humanoïdes au cours de leurs voyages induits par 
la DMT, qu’ils décrivirent souvent comme petits, avec des 
expressions telles que « les petites présences », « les petits 
gremlins » et, dans un cas mémorable, un « Gumby » d’un 
mètre de haut. Ayant fréquemment lieu dans un environ¬ 
nement du type salle d’opération, et mettant en scène des 
interventions chirurgicales, des implants, etc., il doit être 
évident à tout lecteur de cet ouvrage que les rencontres des 
volontaires occasionnées par la DMT avec ces petits 
humanoïdes suivent en gros la même structure générale que 
celles des victimes d’enlèvements dans les OVNI avec des 
extra-terrestres. Il existe des différences, mais la similitude 
générale de tonalité est frappante. 
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« Ils me faisaient mal, 
ils n'étaient pas humains » 

Face à ces données, le sceptique pourrait raisonnablement 
répondre qu’encore une fois, il n’y a là aucun mystère. Dans 
les années 1990, lorsque Strassman faisait ses recherches, les 
soi-disant enlèvements par des extra-terrestres avaient bénéficié 
de plus de trois décennies de publicité massive. Tous ses volon¬ 
taires, par conséquent, ont dû bien connaître les représenta¬ 
tions d’OVNI et d’extra-terrestres de la culture populaire et 
ont tout simplement ramené à la surface certaines de ces images 
et notions, stockées dans leur esprit, au cours de leur état hallu¬ 
cinatoire. Il doit en être de même pour mes propres visions 
d’extra-terrestres sous ayahuasca, et aux machines intelli¬ 
gentes qui communiquèrent avec moi sous DMT - qui ne 
seraient pas des perceptions réelles d’entités habituellement 
invisibles, pas plus que des exploits fabuleux de l’imagination, 
mais simplement un vomissement de clichés intériorisés de 
la presse bon marché. 

Mais Strassman dispose d’une réponse détaillée à tous ces 
arguments. 

Dans les années 1950, une décennie avant qu’un quelconque 
enlèvement dans un OVNI ne soit rapporté publiquement où 
que ce soit dans le monde, un médecin hongrois dénommé 
Stephen Szara donna de la DMT à un grand nombre de sujets 
humains lors d’essais qui avaient pour but d’évaluer son utilité 
possible en tant que médicament psychique. Des recherches 
similaires furent effectuées aux États-Unis au cours des années 
1950 (donc nettement avant les premiers enlèvements), par 
les docteurs William Turner et Sidney Merlis. Tous ces 
chercheurs demandèrent à leurs sujets de rapporter leurs 
expériences durant leurs voyages induits par la DMT et, comme 
le fait remarquer Strassman, leurs réponses furent « remar- 
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quables dans le fait qu’elles anticipèrent des histoires que nous 
allions entendre près de quarante ans plus tard ». 

Le 30 avril 1956, par exemple, on injecta de façon intra¬ 
musculaire à KV, une patiente de Szara, une dose très impor¬ 
tante de 1 mg/kg de DMT. Après 32 minutes, elle évoqua 
l’expérience chamanique caractéristique (également partagée 
par certaines victimes d’enlèvements dans les OVNI, comme 
se souviendra le lecteur) consistant à avoir la sensation que 
son cœur a été retiré. Après 38 minutes, elle déclara : « J’ai 
vu des créatures étranges, des nains ou quelque chose comme 
ça, ils étaient noirs et se déplaçaient. » Elle assura également 
avoir volé, « comme si je flottais entre la terre et le ciel ». 

De la même façon, le 21 juin 1957, l’un des sujets améri¬ 
cains sous DMT rapporta une expérience, caractéristique à la 
fois d’un enlèvement dans un OVNI et d’un enlèvement par 
des fées, lorsqu’elle se retrouva « Dans un grand endroit, et 
ils me faisaient mal. Ils n’étaient pas humains. Ils étaient 
horribles. » 

En 1966, quelques années après que les enlèvements dans 
les OVNI eurent commencé à être rendus publics, mais 
longtemps avant qu’une image « insectoïde » des extra¬ 
terrestres ne soit établie, le célèbre gourou psychédélique 
Timothy Leary prit de la DMT. Deux minutes après de début 
de l’expérience, il décrivit ce qu’il vit: « Là-bas, accroupis 
près de moi se trouvent deux insectes magnifiques (...) la peau 
luisante, d’une brillance métallique, avec des bijoux incrustés 
au marteau. » Quelques instants plus tard, il se retrouva en 
train d’explorer « Une immense falaise de montagne gris- 
blanc, se déplaçant, criblée de petites grottes et dans chaque 
grotte, une bande d’insectes ressemblant à des elfes, avec des 
antennes-radars, travaillant joyeusement. » 

Le fait que des entités « ressemblant à des extra-terrestres » 
et « insectoïdes » aient fait leur apparition ici et là dans des 
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articles scientifiques dans les années 1950 et 1960, faisant à 
des sujets en train d’halluciner le même genre de choses que 
les extra-terrestres allaient faire à des victimes d’enlèvement 
bien plus tard, et devenant célèbres pour avoir fait cela, est 
d’une importance extrême. Car cela élimine avec certitude 
toute tentative simpliste de dériver les représentations extra¬ 
terrestres qu’on trouve dans les rapports des volontaires de 
Strassman de la culture de masse des années 1990, et rend 
plus probable l’hypothèse selon laquelle les représentations 
populaires elles-mêmes sont d’une certaine manière dérivées 
d’expériences faites lors de visions. 

Vivre avec un produit psychotrope endogène 

À la base de tout ceci, par conséquent - et pour la réduire 
en quelques mots - la théorie de Rick Strassman est que les 
gens qui croient avoir été enlevés par des extra-terrestres 
sont ceux dont le cerveau produit de temps en temps de la 
DMT en surabondance, et ce de façon spontanée. Ce dont 
nous avons affaire ici est ce qui a été décrit avec justesse 
comme un « produit psychotrope endogène chez l’humain » : 
ainsi, naturellement, lorsque sa surproduction excède un 
certain seuil, nous pouvons comprendre pourquoi ses effets 
peuvent être pratiquement les mêmes que ceux vécus par des 
sujets normaux comme les volontaires de Strassman à qui 
on a injecté la drogue - ou, d’ailleurs, par les chamans qui 
en ont consommé sous forme de plante. 

En fait, de mon point de vue, la théorie simple et élégante 
de Strassman explique, de la façon la plus parcimonieuse et 
la plus satisfaisante qui soit, bien des aspects du phénomène 
d’enlèvement par des extra-terrestres, ainsi que les phéno¬ 
mènes connexes des fées et des esprits que nous avons 
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examinés dans la troisième partie. Mais il est important de 
préciser, afin d’être très clair avec le lecteur, que Strassman 
n’est nullement un réductionniste. Il n’insiste à aucun moment 
sur la possibilité que ces expériences extraordinaires soient 
simplement déclenchées par un niveau augmenté de DMT 
dans le cerveau, seulement que les expériences sont « rendues 
possibles » par la DMT. Et bien qu’il professe un certain 
embarras et une certaine consternation devant les nombreux 
rapports de contact entre les volontaires et ce que ces derniers 
prirent pour d’autres « réalités indépendantes », nous avons 
déjà vu que Strassman se rangeait aux côtés d’Huxley, 
d’Hoffman et de James, qui se firent les défenseurs acharnés 
du modèle du cerveau « récepteur ». Par conséquent, il met 
un point d’honneur à demeurer ouvert quant à la possibilité 
que les êtres rencontrés lors de ces voyages - ainsi que par 
les victimes d’enlèvements dans les OVNI - soient 
absolument réels, mais normalement invisibles à nos yeux 
jusqu’à ce que la « longueur d’onde du récepteur » soit réini¬ 
tialisée par la DMT ou d’autres molécules hallucinogènes 
similaires. 


Phénomènes entoptiques 

Dans quelques-uns des récits de leurs expériences sous 
DMT cités plus haut, il se peut que le lecteur ait remarqué 
que les volontaires de Strassman font référence à des effets 
visuels telles que « des scènes géométriques complexes et 
tournoyantes », ainsi que « des couleurs agressives et 
tournoyantes ». Il s’agit là de phénomènes entoptiques du 
genre de celles qui apparaissent dans chacune des trois phases 
de la transe envisagées dans l’explication neuropsycholo¬ 
gique de l’art des cavernes de David Lewis-Williams. De 
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plus, des études complémentaires des témoignages des volon¬ 
taires font ressortir bien d’autres références à des images qui 
sont clairement et immanquablement entoptiques, parfois 
non accompagnées, comme dans la Phase 1, et parfois 
associées aux hallucinations « iconiques » complexes de la 
Phase 3. 

À la suite d’une dose relativement faible de DMT, Vladan 
rapporta : « Il y avait des visuels au moment fort, doux et 
géométriques. Il y avait des cercles en 3-D et des cônes avec 
des hachures. Ils bougeaient beaucoup. » Également à la 
suite d’une faible dose, Rex dit s’être retrouvé au milieu de 
« créatures et de machineries », et remarqua qu’« il y avait 
des couleurs psychédéliques brillantes esquissant les créatures 
et la machinerie » - un effet entoptique caractéristique. De 
la même façon, Saul vécut des phénomènes entoptiques 
frappants, confluant avec des figures pleinement iconiques. 
Il déclara que « des motifs géométriques beaux et 
compliqués » avaient recouvert son champ de vision. De ces 
motifs émergèrent des formes d’êtres : « Je “regardai” 
fixement avec mes yeux internes, et nous nous jaugeâmes 
l’un l’autre. Alors qu’ils redisparurent dans le torrent de 
couleur, qui commençait à présent à s’effacer, j’entendis 
certains sons dans la pièce. Je savais que je descendais. » 

D’autres phénomènes entoptiques rapportés par les sujets 
de Strassman sont par trop nombreux pour qu’on en fasse la 
liste ici, mais comprenaient, sans ordre particulier, « des 
motifs géométriques kaléidoscopiques », « de belles toiles 
d’araignée roses et colorées », « des couleurs géométriques 
minuscules incroyablement compliquées, comme si l’on se 
trouvait à trois centimètres d’une télévision en couleur », 
« des tunnels », « des escaliers », « des conduits », ainsi 
qu’« un disque doré tournoyant ». Des mouchetures et des 
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Fig. 18-1. En haut, dessin fait par une victime moderne d'enlèvement 
dans un ŒNI: « Lorsque j'éteins les lumières la nuit, voici le spectacle 
que j'ai depuis une semaine. Je les vois aussi bien les yeux fermés 
qu’ouverts. » (Mack, 1995, 308). Au centre, à gauche et à droite, des 
« méandres » préhistoriques - des tracés au doigt sur de la glaise dans 
les grottes d'Hornos de la Pena (Espagne) et de Gargas (France). En 
bas, des « méandres » préhistoriques sur le plafond de la grotte 
d’Alatamira en Espagne (Breuil, 1952). 
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points de lumière « explosant dans tous les sens » furent 
mentionnés par de nombreux volontaires. 

Un autre point apporte dans un sens large un soutien 
supplémentaire à la théorie de Strassman: les victimes d’enlè¬ 
vements dans les OVNI rapportent également avoir remarqué 
des phénomènes entoptiques identiques à des stades variables 
de leur expérience. Pour ne citer ici que quelques exemples, 
Patti Layne raconta au chercheur David Jacobs avoir vu « des 
étoiles et des lignes, des dessins, des trucs géométriques » 
au cours de l’un de ses enlèvements. « Des dessins géomé¬ 
triques ? », demanda Jacobs. « Je suppose », répondit Patti, 
« que ce sont des lignes et des points, des trucs comme ça. » 
En d’autres termes, des phénomènes entoptiques. 

Shiela, une patiente de John Mack, vit quelque chose qui 
ressemblait à « un vitrail rouge gigantesque avec un treillis 
marron replié séparant les vitres ». Cela ressemble à l’inter¬ 
prétation d’une forme de treillis entoptique classique. Anne, 
une autre patiente de Mack, esquissa un motif entoptique 
spécifique - très similaire aux motifs connus sous le nom 
de « méandres » et dessinés sur les parois et plafonds des 
grottes du paléolithique supérieur-qu’elle avait vu à plusieurs 
reprises, projeté sur son champ visuel à la suite de ses 
expériences d’enlèvement. 

Et n’oublions pas le cas de Carlos Diaz (voir chapitre xn), 
qui vit un OVNI « fait de millions de petits points de lumière » 
flottant au-dessus de sa tête. Il fiat déconcerté de voir, lorsqu’il 
essaya de toucher l’objet, que sa « main passa à travers la 
lumière jaune (...) » Dans les instants qui suivirent, le lecteur 
s’en souviendra, Carlos constata que l’appareil, comme lui- 
même, avait été transporté « à l’intérieur d’une grotte qui 
était bordée de stalactites » et décorée d’« œuvres d’art ». 
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De retour aux grottes 


En voyant dans ses hallucinations un OVNI entoptique à 
l’intérieur d’une grotte ornée, Carlos nous ramène, de façon 
assez pertinente, à l’énigme par laquelle nous avons débuté 
cet ouvrage, décrite par David Lewis-Williams comme « la 
plus grande énigme de l’archéologie : comment nous sommes 
devenus humains et, au cours du processus, nous avons 
commencé à faire de l’art et à pratiquer ce que nous appelons 
la religion ». À l’évidence, la combinaison de phénomènes 
entoptiques et de figures pleinement iconiques était un indice 
important, qui amena Lewis-Williams à formuler sa théorie 
neuropsychologique au départ, et à proposer que les halluci¬ 
nations observées dans les états modifiés de conscience consti¬ 
tuent l’inspiration la plus probable aux œuvres d’art cachées 
mais extraordinaires des cavernes sombres et profondes du 
paléolithique supérieur européen. 

L’« Homme-chouette », le « Sorcier », l’« Homme-lion », 
l’« Homme-bison », l’« Homme-aurochs » - les représenta¬ 
tions suprêmes des cavernes sont sans erreur celles d’êtres 
surnaturels, d’« esprits ». Nos ancêtres les dépeignent comme 
des thérianthropes et des animaux complètement transformés, 
parce que c’est exactement comme cela qu’ils les ont rencontrés 
dans leurs visions, et c’est comme cela qu’ils continuent à être 
interprétés et dépeints à ce jour par les chamans des cultures 
de chasseurs-cueilleurs qui continuent d’exister de par le 
monde. Dans les sociétés plus complexes et sophistiquées, ces 
mêmes entités ne sont parfois plus considérées comme des 
esprits. Même sous forme de fées et d’extra-terrestres, 
cependant, dans deux de leurs manifestations les plus récentes 
en Occident, nous avons vu dans les chapitres précédents qu’ils 
sont encore capables de changer de forme et qu’ils apparaissent 
fréquemment sous une forme thérianthropique ou animale. 
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J’ai émis la théorie que ce dont nous avons affaire en 
l’occurrence ne sont pas des phénomènes multiples, différents 
et très étranges, mais un phénomène unique très étrange, vérita¬ 
blement inconstant dans son caractère, qu’on a interprété de 
façon différente dans des cultures différentes à des époques 
différentes, sur lequel on ne peut mettre la main où que ce soit 
dans le monde matériel, mais qui se comporte néanmoins 
exactement comme s’il possédait une réalité propre, indépen¬ 
dante, détachée. Il est remarquable que ce phénomène dure 
depuis si longtemps et qu’il ait maintenu son intégrité et sa 
cohérence d’un bout à l’autre de la transformation que nous 
avons examinée, des esprits aux extra-terrestres en passant par 
les fées. Il serait véritablement extraordinaire, cependant, de 
découvrir qu’il ait été à l’œuvre non seulement dans les enlève¬ 
ments et les initiations bizarres, les opérations et les implants, 
les programmes d’hybridisation et les aventures amoureuses 
entre différentes espèces, mais également à l’aube de l’art et 
de la religion - peut-être les innovations mêmes qui nous ont 
rendus pleinement humains et qui nous ont conduits sur le 
chemin évolutif présent. 

Aujourd’hui, nul besoin que de telles possibilités soient 
laissées inexplorées en raison d’un manque de données. Les 
ressemblances familiales proches que nous avons notées et 
qui mettent en relation les esprits, les fées, les extra-terrestres 
et les êtres rencontrés lors de voyages induits par la DMT, 
suggèrent une approche complètement nouvelle vis-à-vis du 
mystère fondamental de notre passé. Par leur existence même, 
ces ressemblances familiales jettent des ponts à travers les 
âges et nous invitent à faire usage de ces données qui dérangent 
et que les scientifiques modernes ont rassemblées concernant 
les extra-terrestres et les êtres vus sous DMT, comme un moyen 
d’évaluer la véritable signification, l’ordre du jour, ainsi que 
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l’impact des esprits thérianthropiques qui ont tant impres¬ 
sionné nos ancêtres dans le paléolithique supérieur. 

Nous avons déjà vu que les recherches modernes révèlent 
une cohérence remarquable dans toute une gamme d’expé¬ 
riences censées être « non réelles » - une cohérence que le 
modèle scientifique présent d’hallucinations ne peut expliquer. 
De plus, lorsqu’un nombre gigantesque de gens sur des périodes 
historiques extrêmement longues et issus de cultures ne 
possédant pas le moindre lien entre elles ne cessent de vivre 
des choses identiques bien qu’« irréelles » - comme nous 
savons être le cas, avec la même cohérence et la même conti¬ 
nuité -, alors peut-être le temps est-il venu d’arrêter de rejeter 
et de discréditer de telles visions, et de rechercher, à la place, 
une explication convenable à celles-ci. 

Matière noire, mondes quantiques 

Une explication à mes yeux très plausible, et très convain¬ 
cante, dans l’école de pensée d’Huxley, de James et de Hoffman, 
est celle qui pose qu’il existe véritablement « des réalités 
séparées et indépendantes » - ou « des dimensions parallèles » 
du genre que la physique quantique prédit - qui vibrent à une 
fréquence différente de la nôtre et qui nous sont ainsi invisibles 
sauf lorsque nous les approchons dans des états modifiés de 
conscience. Ces autres réalités semblent être habitées par des 
êtres intelligents qui sont non-physiques dans notre dimension 
- bien qu’ils aimeraient apparemment acquérir des formes 
physiques permanentes - et qui montrent un intérêt à notre 
égard depuis longtemps, interférant avec nous et manipulant 
les affaires humaines sous forme de guides-esprits, de profes¬ 
seurs surnaturels, de fées et,plus récemment, d’extra-terrestres. 
Peut-être est-ce également eux qui, sous les formes thérian- 
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thropiques qu’ils ont continué à manifester aux chamans depuis, 
nous ont lancés sur la voie d’un comportement moderne il y a 
tout juste 40000 ou 50000 ans ? Après tout, l’une des fonctions 
clés remplies par de tels êtres, dans toutes leurs manifestations, 
est traditionnellement l’initiation et le don de sagesse envers 
l’humain qui le souhaite au cours d’une épreuve hallucinée 
représentée par la figure de l’homme blessé à une époque, par 
des histoires de chirurgie chamanique à une autre, et par des 
rapports d’opérations exécutées par des extra-terrestres sur les 
victimes d’enlèvements aujourd’hui. 

Nous avons vu que les recherches de Rick Strassman, malgré 
toute la retenue empirique qu’il manifeste, l’obligèrent, à la 
fin, d’accepter la possibilité que la DMT fournisse bel et bien 
à notre conscience un accès à des dimensions parallèles réelles. 
Il spécule librement sur ce thème dans son œuvre majeure sur 
le sujet - La DMT: La Molécule de l ’esprit , un livre publié en 
2001. « Il se peut », écrit-il, « que la DMT modifie les carac¬ 
téristiques de notre cerveau » de façon à ce que nous soyons 
capables de percevoir ce que les physiciens appellent « la matière 
noire » - les 95 % de la masse de l’univers dont on sait qu’ils 
existent mais qui à présent demeurent invisibles à tous nos sens 
et instruments. Strassman consacre une attention toute parti¬ 
culière à ce concept de « niveaux différents de réalité qui imprè¬ 
gnent et envahissent la nôtre » et qui nous rappellent les témoi¬ 
gnages « étonnamment similaires » de la part de ses volontaires, 
selon lesquels les êtres 5 ’ attendaient à les rencontrer lors de 
leurs voyages, et les ont mêmes « accueillis à nouveau avec 
plaisir » lorsqu’ils revinrent tant et encore. Mais comment cela 
pourrait-il être possible ? « Comment ces êtres pourraient-ils 
être au courant, même de loin, de notre présence si nous, de 
notre côté, n’avons pas normalement la moindre idée de la 
leur ? » Nous avertissant que « nous marchons sur une couche 
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de glace extraordinairement fine », Strassman suggère la chose 
suivante : 

Peut-être ne sommes-nous pas noirs pour les citoyens de la 
matière noire, ou parallèles pour ces êtres intelligents qui en 
sont venus à maîtriser le calcul quantique ? Nous en sommes 
limités à inférer que ces réalités autres existent en employant 
le traitement mathématique puissant de quantités massives de 
données expérimentales. Il est possible que ceux qui ont évolué 
dans des univers différents, ou selon leurs propres lois 
physiques, peuvent en fait nous observer directement avec 
leurs propres sens ou en utilisant des types bien particuliers 
de technologie. 

Ainsi, suivant cette ligne de raisonnement, je n’ai aucune 
objection de principe à l’existence possible, de façon indépen¬ 
dante et dans une autre dimension, de « mondes des esprits » 



Fig. 18-2. La double hélice de serpents. Détail d’une toile d’après une 
vision induite par l ’ayahuasca par le chaman péruvien Pablo Amaringo. 
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et d’« êtres-esprits » - du moins en tant qu’hypothèse de 
travail. Je me range également du côté de Strassman sur l’idée 
que des hallucinogènes comme la DMT pourraient nous 
permettre d’entreprendre des explorations rationnelles, ciblées 
et répétées d’une infinité de tels mondes qui pourraient, c’est 
une hypothèse, nous entourer de toutes parts, bien qu’on ne 
puisse pas les voir en temps normal. En fait, il me semble 
parfois que l’existence réelle de mondes et d’êtres parallèles 
non physiques constitue une explication bien plus plausible 
que tout ce que les scientifiques orthodoxes ont jusqu’à présent 
offert s’agissant de l’histoire cohérente qui est racontée dans 
le folklore extra-terrestre, celui des fées et celui des esprits, 
aussi loin dans le passé que quiconque puisse se souvenir. 

La vision de l’ADN sous DMT 

Lors de ma deuxième dose importante de DMT, en plus 
d’un palimpseste défilant plein d’écritures, de signes et de 
nombres exhibés sur un tube couleur ivoire dans le tiers 
inférieur de mon champ de vision, j’avais vu la forme de 
serpents arrangés en paires et lovés en doubles hélices - 
« comme si l’on me permettait de mettre l’œil au cœur du 
nécléus d’une cellule et d’être le témoin de la danse de 
l’ADN ». 

Lorsque je reconsultai mes notes à propos de mes 
expériences avec l’ayahuasca en Amazonie (relatées dans le 
chapitre m), je découvris que j’avais alors eu une vision 
presque identique : 

des serpents qui s'organisent en motifs de roues et de spirales 
entrelacées. Puis ils convergent pour former une grosse masse 
et, finalement, se scindent en paires d'individus qui s'enroulent 
les uns sur les autres comme la double hélice de l'ADN. 
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Je relis les témoignages que les volontaires de Rick 
Strassman avaient faits de leurs expériences sous DMT et 
découvris que beaucoup d’entre eux avaient également évoqué 
l’ADN. Dans un cas déjà cité plus haut, le lecteur se souviendra 
combien Rex insista pour dire que les êtres-insectes qu’il 
rencontra avaient « manipulé » son ADN et « changé sa 
structure ». De la même façon, Karl observa « des spirales 
de ce qui ressemblait à de l’ADN, rouges et noires », Cleo 
vit un « truc du type ADN en spirale fait de cubes incroya¬ 
blement brillants », et Sara dit : 

Je sentis la DMT relâcher l ’énergie de mon âme et la pousser 
à l’intérieur de T ADN (...) Il y avait des spirales qui me 
rappelèrent des choses que j'ai vues dans le Chaco Canyon 
[un site d’art rupestre ancien en Arizona]. Peut-être était-ce 
de l'ADN. Peut-être les anciens connaissaient-ils cela. L’ADN 
fait partie de l ’univers comme les voyages dans l ’espace. Nous 
avons besoin de voyager sans notre corps. Il est ridicule de 
penser en termes de voyages dans l'espace dans des petits 
vaisseaux. 

Pour Eli, l’expérience fut étrangement similaire à mon 
premier voyage induit par la DMT : 

comme des fils faits de mots ou d'ADN, ou quelque chose qui 
y ressemblait. Ils sont de tous les côtés, ici. Ils sont partout 
(...) Lorsque je regardai aux alentours, il sembla qu’une 
certaine signification ou des symboles se trouvaient là. Une 
sorte de noyau de réalité où toute signification est stockée. 

Je suis entré en trombe dans la pièce principale. 

De la même façon, on présenta à Vladan des symboles 
empreints de signification lors d’une expérience qui, encore 
une fois, se rapproche de la mienne : 

C 'était presque comme de regarder un alphabet, mais ce n ’était 
pas de l'anglais. C 'était comme un alphabet fantastique, un 
croisement entre les runes et les écritures russe ou arabe. 
J’eus le sentiment qu ’il y avait des informations à l ’intérieur, 
comme s ’il s ’agissait de données. Ce n ’était pas simplement 
arbitraire. 
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Y aurait-il quelque chose de surnaturel 
dans l’ADN f 

Si, hypothèse, quelqu’un maîtrisait une biotechnologie 
incroyablement avancée, et souhaitait enregistrer une quantité 
prodigieuse d’informations sous une forme indélébile et, autant 
que faire se peut, immortelle, alors il serait difficile de penser 
à un support d’enregistrement plus approprié que l’ADN. Car 
seul l’ADN demeurerait identique malgré toutes les vicissi¬ 
tudes et les transformations qui pourraient résulter de l’évo¬ 
lution dans le cadre de la vie sur une planète, et si assez d’ADN 
était fourni pour remplir cette tâche, alors le génome de toute 
créature vivante continuerait à porter en lui des copies de 
l’enregistrement original des milliards d’années plus tard. De 
plus, bien qu’une certaine quantité des 3 % environ de notre 
ADN rassemblé dans nos gènes soit connu, on ne sait rien de 
la fonction des 97 % qui restent - qu’on appelle « l’ADN 
poubelle ». 

Quelle place idéale pour stocker des données - dans un 
système biogénétique de construction véritablement « surna¬ 
turelle » qui encode déjà le secret même de la vie. 



Chapitre XIX 


Des anciens enseignements 
dans notre ADN f 


D es témoignages oculaires de rencontres humaines avec 
des « êtres surnaturels » ont été documentés dans un 
passé très ancien, c’est-à-dire dans les grottes ornées du paléo¬ 
lithique supérieur européen vers 35 000 BP, et ont été mis au 
goût du jour à travers les récits bizarres d’enlèvements par des 
extra-terrestres au xxi e siècle. De tels témoignages comprennent 
des thèmes communs et puissants que nous avons examinés 
en détail dans la troisième partie et que la science est incapable 
d’expliquer. Nous avons constaté, en particulier, l’universalité 
massive de l’expérience suivante : ce qui intéresse les esprits, 
les fées et les extra-terrestres (bien qu’on prenne ceux-ci pour 
des êtres non-physiques ou seulement quasi-physiques par 
nature), c’est de se croiser avec les hommes et les femmes - 
un centre d’intérêt qui, dans chaque cas dit-on, a conduit à la 
création de progéniture hybride. Toute aussi universelle est la 
croyance selon laquelle des êtres surnaturels peuvent se 
présenter (ils le font d’ailleurs fréquemment) sous forme de 
thérianthropes - mi-humains, mi-animaux. Le même caractère 
répandu s’applique à l’expérience de « l’homme blessé » - 
qu’on l’interprète comme une forme de « chirurgie chama¬ 
nique » dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs, comme une 
« torture par les fées » au Moyen Âge en Europe, ou comme 
des « opérations faites par des extra-terrestres » aujourd’hui. 
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Pour finir, n’oublions pas la gamme étonnante de motifs inhabi¬ 
tuels qui sont partagés par chacun des trois domaines - par 
exemple les humanoïdes un peu nabots, dotés de grands yeux 
obliques et d’une tête disproportionnée, l’expérience consistant 
à grimper sur des « filets de lumière », ou à flotter près de 
ceux-ci, ainsi que celle consistant à être enlevé dans le ciel, 
une grotte ou des décors sous-marins. 

Il est frappant de constater que beaucoup de ces expériences 
identiques peuvent être reproduites dans les esprits de personnes 
ayant consommé certains types d’hallucinogènes (ou ayant 
utilisé des techniques de transe sans drogue telles que la danse 
rythmique, la restriction et la privation sensorielle) qui réini¬ 
tialisent temporairement l’équilibre électrochimique du cerveau. 
Ceci peut être provoqué de façon assez fiable, même dans des 
conditions de laboratoire, comme nous l’avons vu dans le 
chapitre xvm. Nous pouvons par conséquent conclure que les 
états modifiés de conscience, qui sont eux-mêmes des 
universels de la neurologie humaine, sont fondamentaux pour 
favoriser les rencontres « surnaturelles ». 

Ce qu’il reste à découvrir est le véritable statut des visions 
que nous avons dans ces états modifiés. Sont-elles simplement 
des « fictions du cerveau » bizarroïdes ? La plupart des scien¬ 
tifiques du courant dominant répondraient que non - bien 
qu’ils ne puissent expliquer pourquoi l’évolution a placé les 
mêmes romanciers gothiques et hautement imaginatifs dans 
chacun de nos cerveaux. Ou bien se pourrait-il que ces 
expériences étranges, complexes et universelles, dont les 
intrigues sont en évolution constante, soient d’une certaine 
manière réelles, tout comme celles que nous considérons 
comme allant de soi dans les états normaux de conscience ? 

Le lecteur sait déjà que je ne me range pas du côté de la 
science « officielle » sur ce point. Je ne considère pas comme 
une impossibilité a priori le fait que les mondes des esprits et 
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leurs êtres puissent, en un sens qui aurait une grande portée, 
être réels. Néanmoins, tout comme mes recherches semblaient 
m’attirer inexorablement vers cette conclusion non-scienti¬ 
fique, une autre théorie qui semblait expliquer de façon égale 
toutes les anomalies commença à s’immiscer en moi. Il s’agit 
de la théorie selon laquelle l’ADN, le mécanisme fondamental 
à la reproduction de toutes les formes de vie sur terre, contient 
une certaine forme d’intelligence, ou que celle-ci le « dirige » 

- et que des informations prenant naissance au sein de cette 
intelligence peuvent, dans des circonstances particulières, 
devenir accessibles à notre conscience. Si ces informations 
sont, d’une façon ou d’une autre, « écrites » ou enregistrées 
sur l’ADN que nous partageons tous, et si la nature nous a 
conçu afin que nous puissions avoir accès à ces informations 
dans les états de transe par le biais de la neurologie humaine 
que nous partageons, alors tous les autres points communs 
autrement inexplicables, ainsi que tous les motifs, images et 
phénomènes universels vécus par des individus différents lors 
de leurs hallucinations, prendraient alors tout leur sens. 

Des entités fines d’esprit 

Il est bon d’être clair. Par « informations », je ne fais pas 
référence aux instructions chimiques ordonnées et hautement 
spécifiques que l’ADN donne à nos cellules pour assembler 
de longues chaînes d’acides aminés en protéines. Il s’agit en 
soi d’un processus miraculeux qui se produit chaque minute 
de chaque journée et qui unit nos processus de vie au niveau 
sub-microscopique avec ceux des marguerites, des plathel- 
minthes, des baleines bleues, des éléphants, des singes, des 
souris, des requins, des sprats, du plancton, des choux, du / 
corail et de tout le reste de la biosphère. Mais ce n’est pas cela 
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que j’ai à l’esprit ici. Je veux parler de véritables messages, 
de communications intelligentes et structurées, d’un système 
de symboles qui véhicule du sens, comme c’est le cas dans 
tout autre langage. 

Je ne suis pas du tout surpris que le grand Terence 
McKenna, aujourd’hui décédé, fut le premier à proposer cette 
idée aussi fertile qu’extraordinaire - ou qu’il l’a conçue en 
Amazonie après un mois passé à boire de l’ayahuasca 
augmentée de doses « héroïques » de champignons à psilo- 
cybine. McKenna, qui mourut le 3 avril 2000, était un penseur 
radical et original, un défenseur de l’usage d’hallucinogènes 
à des fins d’exploration de la conscience, ainsi qu’un spécia¬ 
liste de l’ethno-médecine dans le bassin amazonien. Ses expéri¬ 
mentations intensives d’ayahuasca et de psilocybine furent 
effectuées à La Chorrea en Colombie en 1971. Il ne fournit 
jamais de rendu écrit et détaillé de ses intuitions au sujet 
del’ADN. Cependant, dans son étude classique Le Paysage 
invisible, qu’il co-écrivit en 1975 avec son frère, le neurobio¬ 
logiste Dennis McKenna, il spécula sur le fait que : 

des informations sont stockées dans la matière neuro-génétique 
pourraient être rendues disponibles à la conscience (...) par 
l’intercalation de tryptamines [par exemple la DMT] et de 
béta-carbolines [par exemple l’harmaline, le second ingrédient 
essentiel de l’ayahuasca] dans la matière génétique. Nous 
avons tenu le raisonnement selon lequel à la fois l'ADN neural 
et ARN neural étaient impliqués dans ce processus. 

Dix ans plus tard, Bruce Lamb émit une hypothèse quelque 
peu similaire, poursuivant aussi des recherches en Amazonie, 
également dans le contexte de l’ayahuasca : 

Peut-être qu’à un niveau inconnu et inconscient, l’ADN 
encodeur génétique jette un pont vers les souvenirs biologiques 
de tout être vivant, une aura de conscience sans limites qui se 
manifeste dans l ’esprit activé. 
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Encore dix ans plus tard, l’anthropologue suisse Jeremy 
Narby développa grandement le concept et ouvrit plusieurs 
perspectives nouvelles et passionnantes dans son ouvrage 
d’importance Le Serpent cosmique : l'ADN et les origines de 
la connaissance, publié pour la première fois en 1995. Lorsque 
je rencontrai Narby chez lui en Suisse près d’une décennie 
plus tard, le 27 mai 2004, je lui demandai de clarifier sa 
position, et s’il la maintenait. « Corrigez-moi si j’ai tort », 
dis-je, « mais lorsque j’ai lu Le Serpent cosmique, si je vous 
prends au pied de la lettre, c’est comme s’il y avait un message 
encodé dans notre ADN, qu’on peut lire, ou voir, ou avec 
lequel on peut interagir grâce à l’ayahuasca. Est-ce correct ? » 
« Ou un groupe de messages. Je pense que nous n’avons 
pas découvert tout ce qui l’accompagne. » 

« Qui a placé le message à cet endroit ? » demandai-je. 
« Je n’en ai pas la moindre idée », répliqua Narby, « mais 
je pense qu’il s’agit d’entités, ou de plusieurs entités, qui étaient 
plutôt fines d’esprit. » 

Le serpent cosmique: 

VADN et les origines de la connaissance 

Une partie de l’argumentation de Narby nécessite de nous 
remettre en mémoire certains faits facilement oubliés du règne 
sub-microscopique. Un double brin d’ADN de dix atomes de 
large et de près de deux mètres de long s’enroule à l’intérieur 
de chaque cellule humaine, et on trouve l’ADN dans chaque 
cellule de toute créature vivante - c’est le facteur unifiant qui 
n’a pas changé d’un bout à l’autre de toute l’histoire de l’évo¬ 
lution de la vie sur Terre depuis l’avènement des premières 
bactéries jusqu’à l’émergence des humains modernes. « L’ADN 
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est un maître de la transformation, exactement comme les 
serpents mythiques », dit Narby : 

La viefondée sur les cellules que l 'ADN informe a fait l ’air que 
nous respirons, le paysage que nous voyons, ainsi que la diversité 
confondante des êtres vivants dont nous constituons une partie. 

En quatre milliards d'années, il s'est multiplié en un nombre 
incalculable d’espèces, tout en restant exactement le même. 

S’appuyant sur ses années de recherches sur le terrain 
parmi les peuples tribaux du bassin amazonien, ainsi que sur 
plusieurs expériences directes de sa part avec l’ayahuasca, le 
Serpent cosmique de Narby énonce avec force l’hypothèse 
apparemment extraordinaire et incroyable selon laquelle 
l’ADN, d’une façon des plus mystérieuses, possède un 
« esprit », et selon laquelle l’ayahuasca ouvre une porte sur 
des niveaux non matériels de la réalité où il est possible 
d’entrer en conatact avec cet esprit. Du point de vue de Narby, 
la fameuse structure en double hélice, découverte en 195 3 
par les lauréats du Prix Nobel Francis Crick et James Watson, 
a été décrite avec justesse par certains biologistes comme 
n’étant rien de moins qu’ 

une biotechnologie ancienne et de haut niveau contenant plus 
de cent mille milliards defois plus d’informations par volume 
que nos appareils de stockage d’informations les plus 
sophistiqués. Quelqu ’un pourrait-il parler d ’une technologie 
dans ces circonstances ? Oui, parce qu ’il n ’existe aucun autre 
mot pour qualifier ce module de stockage d’information capable 
de se reproduire à l ’identique. L’ADN ne fait que dix atomes 
de large et, en tant que tel, constitue une sorte de technologie 
de pointe. Il est organique et si miniaturisé qu ’il approche les 
limites de l ’existence matérielle. 

La plupart des scientifiques orthodoxes de l’évolution 
pourraient accepter que F ADN est une technologie au sens 
métaphorique, mais ils ne seraient certainement pas d’accord 
pour dire qu’il s’agit bel et bien d’une technologie, qu’il 
pourrait d’une façon ou d’une autre posséder un « esprit », 
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ou qu’il ait été « conçu par une intelligence ». La nature même 
des forces darwiniennes aveugles de la sélection naturelle 
suffit amplement à expliquer la structure et les fonctions de 
l’ADN, ainsi que son implication avec la vie ; aucune autre 
explication ne doit être cherchée pour sa miniaturisation et 
sa perfection miraculeuses. Mais Narby a dans l’esprit quelque 
chose de beaucoup plus guidé : 

L’ADN et la vie fondée sur les cellules pour lesquelles il code 
constituent une technologie extrêmement sophistiquée qui 
surpasse de loin notre compréhension présente et qui fut 
initialement développée ailleurs que sur Terre - qu ’il transforma 
radicalement à son arrivée il y a environ quatre milliards 
d’années. 

Bien entendu, cette pensée est scandaleuse du point de 
vue de la science du courant dominant. Mais ce n’est pas plus 
scandaleux que l’hypothèse concernant laquelle Narby a 
reconfirmé son implication lorsque je le rencontrai chez lui 
en Suisse en 2004 - c’est-à-dire qu’en plus de ses fonctions 
plus routinières, qui sont en elles-mêmes miraculeuses et 
inexpliquées, il se peut que le code ADN dissimule des 
messages intentionnels et intelligents à notre égard, émanant 
de ces « entités fines d’esprit », quelles qu’elles soient, qui 
inventèrent cette technologie au départ. Narby ne prend 
position à aucun moment quant au statut exact de ces entités, 
ou à leur provenance, mais ce sont à leurs messages, suggère- 
t-il, que les chamans ont eu accès aux quatre coins du monde 
durant des millénaires. Tout ce que ceux-ci avaient besoin de 
faire, c’était de trouver un moyen de positionner leur 
conscience à la bonne fréquence - ce qui se faisait de manière 
efficace avec des hallucinogènes telle que l’ayahuasca, comme 
le proposa McKenna il y a longtemps déjà - et ensuite, ils 
pouvaient décoder leur propre ADN et apprendre de celui-ci 
tout ce dont ils avaient besoin de savoir. 
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Un nouveau point de vue 
sur les professeurs-esprits 


Nearby nous rappelle que la nature « codée » n’est pas 
remise en question parmi les scientifiques, dont la plupart 
seraient également d’accord avec le linguiste Roman Jakobson 
pour dire qu’avant la découverte du code génétique, de tels 
systèmes de cryptage étaient considérés comme « des phéno¬ 
mènes exclusivement humains - c’est-à-dire des phénomènes 
qui requièrent la présence d’une intelligence afin d’exister ». 
De plus, il y a certainement de la place pour des messages 
intelligents cachés dans le total ahurissant de 200 milliards de 
kilomètres de brins sub-microscopiques d’ADN, de 10 atomes 
de large, qu’on estime se cacher à l’intérieur des cellules de 
tout corps humain adulte. Pour preuve, malgré des avancées 
rapides dans le domaine de la génétique, les scientifiques 
admettent que « la vaste majorité de l’ADN dans notre corps 
fait des choses que nous ne comprenons pas actuellement ». 

Comme nous l’avons vu à la fin du chapitre xvm, la vérité 
est que les gènes, que nous commençons à connaître actuel¬ 
lement, ne représentent qu’ environ 3 % de notre ADN, tandis 
que la fonction des 97 autres demeure totalement inconnue. 
Est-il raisonnable de supposer, comme c’est le cas de la plupart 
des scientifiques, que cet « ADN poubelle » ne joue absolument 
aucun rôle ? Ou bien est-il possible, comme Narby le suggère 
au contraire, que des messages, des révélations et des ensei¬ 
gnements cachés furent codés à l’intérieur il y a bien longtemps 
par des « entités fines d’esprits » - des messages auxquels les 
chamans amazoniens ont accès depuis des milliers d’années 
grâce à l’usage de l’ayahuasca ? 

Je commençai à saisir que si les questions de Narby 
menaient quelque part, alors il y avait là, potentiellement, une 
manière radicalement différente d’expliquer la mystérieuse 
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révolution dans la conscience humaine qui eut lieu vers 40000 
BP, produisant les premières œuvres d’art et les religions, et 
initiant toute cette escorte de comportements modernes 
facilement reconnaissables. Parallèlement à la possibilité de 
la coexistence de « mondes des esprits » et d’« êtres-esprits » 
interagissant avec notre propre réalité tridimensionnelle, qui 
nous seraient accessibles dans les états de transe, et qui inter¬ 
viendraient à des moments cruciaux pour catalyser notre 
développement, il fallait à présent considérer une question 
assez différente - une question à laquelle mes expériences 
récentes sous DMT m’avaient préparé. 

Peut-être la découverte par nos ancêtres des techniques de 
transe et l’usage répandu des hallucinogènes ne firent-ils pas 
seulement voler en éclats cinq millions d’années de rigidité 
mentale avec des expériences extraordinaires qui leur 
changèrent la vie, mais qu’également ceux-ci leur donnèrent 
accès à des informations spécifiques, enregistrées des milliards 
d’années auparavant dans leur ADN, déposées là par les 
« entités fines d’esprit » de Narby, et ce afin d’attendre l’évo¬ 
lution de créatures qui pourraient en faire usage. Peut-être ces 
informations furent-elles placées là par ses créateurs d’une 
manière telle qu’elles puissent réagir aux préconceptions cultu¬ 
relles d’à peu près toutes les créatures se situant au-dessus 
d’un certain niveau d’intelligence que l’évolution pourrait 
produire un jour, et qui pourraient interagir avec celles-ci. Et 
peut-être que cette manifestation interactive, dans le cas des 
êtres humains modernes, prend la forme, la plupart du temps, 
de « professeurs-esprits » thérianthropiques - exactement 
comme ces hommes-animaux qui commencèrent à être peints 
sur les parois des grottes à partir de 35 000 BP, à l’aube même 
du comportement humain moderne. 

Dans ce cas-là, ce dont nous aurions affaire ne serait pas 
des visions d’esprits « réels » observées par les chamans du 
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paléolithique supérieur, mais les dispositifs d’enseignement 
d’une sorte de guidage et d’un système de contrôle pour des 
êtres intelligents, installés comme une bombe à retardement 
dans F ADN au moment où la vie commença sur Terre, prêts 
à attendre leur activation des milliards d’années plus tard par 
la combinaison d’un cerveau approprié et d’un déclencheur 
électrochimique approprié. De tels messages issus d’une intel¬ 
ligence plus grande durent fournir, présume-t-on, des avantages 
adaptatifs, comme ce fut peut-être le cas au cours de la 
« révolution » du paléolithique supérieur. Ceux-ci devaient 
également être démocratiques. Ceux qui découvrirent le déclen¬ 
cheur, qui l’utilisèrent convenablement et qui furent attentifs, 
durent recevoir des bénéfices tangibles. 

Des professeurs de botanique 
en Amazonie et au Kalahari 

Il est largement reconnu que les Indiens d’Amazonie 
possèdent des connaissances sans équivalent sur les propriétés 
des plantes de la jungle, sur leur usage médicinal autant que 
sur leur usage en tant que poisons. L’un des aspects les plus 
remarquables de ces connaissances est que bien des plantes 
individuelles requises pour ces recettes sont entièrement inertes 
lorsqu’elles sont utilisées seules, et qu’on ne peut leur faire 
produire de l’effet que grâce à une longue préparation et à leur 
mélange avec d’autres plantes. C’est le cas pour l’ayahuasca, 
comme nous l’avons vu dans le chapitre m, et à l’autre bout 
du spectre, c’est également le cas pour le curare neurotoxine, 
utilisé depuis des milliers d’années par les chasseurs en 
Amazonie, et maintenant largement adopté par la médecine 
occidentale puisqu’il peut sauver des vies lors d’interventions 
chirurgicales radicales ou d’anesthésies. Le point de vue de 
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Jeremy Narby est qu’il est des plus improbable que les secrets 
de telles substances aient été révélés par des expérimentations 
arbitraires, quel que soit le temps que l’on pourrait hypothé¬ 
tiquement laisser passer pour que cela se produise : 

Il existe quarante types de curares en Amazonie, fabriqués à 
partir de soixante-dix espèces déplantés (...) Pour le produire, 
il est nécessaire de combiner plusieurs plantes et de les bouillir 
durant soixante-douze heures, tout en évitant les vapeurs 
parfumées mais mortelles émises par le bouillon. Le produit 
final est une pâte qui reste inactive, à moins qu 'elle soit injectée 
dans la peau [sur le bout d’une flèche ou d’une lance, par 
exemple], Sionl 'avale, elle n ’a aucun effet. Il est difficile de 
comprendre comment quiconque a pu tomber sur cette recette 
par le hasard de l ’expérimentation. 

Les chamans amazoniens ne prétendent pas être tombés 
sur leurs archives tribales de secrets biochimiques grâce à 
des expérimentations arbitraires, ou grâce à un quelconque 
autre procédé rationnel ou quasi-scientifique du même genre. 
Ce qu’ils prétendent, très simplement - mais à l’unanimité -, 
c’est qu’une variété de « plantes-esprits », parmi lesquelles 
l’ayahuasca joue un rôle suprême, leur ont enseigné tout ce 
qu’il est important de savoir sur les propriétés des autres 
plantes de la jungle, leur permettant ainsi de fabriquer de 
puissants médicaments, de guérir les malades et, en général, 
d’être de bons médecins et vegetalistas. On dit de l’ayahuasca 
elle-même qu’elle est un « docteur », qu’elle possède un esprit 
fort, et on considère qu’elle est « un être intelligent avec lequel 
il est possible d’établir un rapport, et duquel il est possible 
d’acquérir une connaissance et un pouvoir ». 

L’anthropologue Angelica Gebhart-Sayer, qui étudia les 
Indiens Shipibo-Conibo d’Amazonie, note que sous l’influence 
d’ayahuasca, « le chaman perçoit, venues du monde des esprits, 
incompréhensibles, des informations souvent chaotiques sous 
forme de dessins lumineux (...)» Gebhart-Sayer considère 
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que c’est la fonction du chaman que de décoder et de « domes¬ 
tiquer » ces données brutes et non transformées que les plantes- 
esprits lui rayonnent, en « les convertissant » en thérapie pour 
la tribu dans son ensemble. De la même façon, chez les Campa, 
une autre tribu amazonienne, les recettes à partir d’herbes 
seules ne sont pas efficaces lorsqu’il s’agit d’apporter des 
améliorations à la santé, à moins que celles-ci ne soient spéci¬ 
fiées par une plante-esprit rencontrée par un chaman dans une 
transe sous ayahuasca. 

Lorsque l’anthropologue Eduardo Luna interviewa des 
chamans métis aux alentours de la petite ville amazonienne 
d’Iquitos au début des années 1980, l’un d’entre eux, Don 
Calso, remarqua que lui-même n’avait jamais eu de chaman 
pour professeur, et n’en requit pas, puisque l’ayahuasca était 
une source infaillible de connaissance véritable : 

C’est pourquoi certains médecins croient que le vegetalismo 
[ou science des plantes] est plusforte que la medicina de studio 
[la médecine occidentale], parce qu 'ils l’apprennent en lisant 
des livres. Mais nous nous contentons de prendre ce liquide 
[l’ayahuasca], de garder le régime, et puis nous apprenons. 

Un autre sujet de Luna, Don José, affirme également que 
les esprits des plantes lui ont enseigné tout ce qu’il sait. De 
la même manière, Don Alejandro dit que ce qu’il apprit direc¬ 
tement de l’ayahuasca surpassa très rapidement ses leçons 
données par un professeur humain, un vieux chaman indien, 
parce que les esprits des plantes lui enseignèrent tant. « Les 
esprits (...) se présentent durant les visions et durant les 
rêves », conclut Luna : 

fis montrent comment diagnostiquer la maladie, quelles plantes 
utiliser et comment les utiliser, l’usage convenable de la fumée 
du tabac, comment aspirer la maladie ou rétablir l ’esprit à un 
patient, comment les chamans se défendent, quoi manger et, 
le plus important, ils leur enseignent les icaros, les chants 
magiques ou mélodies chamaniques qui sont les outils 
principaux des pratiques chamaniques. 
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Il faut noter que dans les traditions amazoniennes, on dit 
des « professeurs des plantes » qu’ils prennent non seulement 
la forme de plantes, mais qu’ils apparaissent également comme 
des animaux (le boa constrictor est une manifestation particu¬ 
lièrement courante de l’esprit de l’ayahuasca) ou comme des 
êtres humains. Assez souvent, ils adoptent la forme de « petites 
personnes de constitution belle et forte », une description qui 
rappelle fortement les fées européennes. À l’image d’un autre 
thème ancien que l’on retrouve dans les domaines des esprits, 
des fées et des extra-terrestres et que nous avons exploré 
longuement dans cet ouvrage, les chamans amazoniens 
rapportent également de façon courante que les professeurs 
des plantes leur apparaissent sous forme d’hybrides et de thérian- 
thropes - « le produit de l’accouplement de pères humains et 
de sirènes », selon les termes de Don José, se confiant à Luna. 

Notons également que, dans chaque cas, l’ayahuasca joue 
un rôle de véhicule ou de portail qui permet au chaman d’avoir 
accès aux mondes cachés d’informations dans lequel réside le 
professeur des plantes. Cette croyance est répandue dans toutes 
les cultures indigènes d’Amazonie, note Benny Shanon, 
professeur de psychologie à l’université hébraïque de Jérusalem, 
l’un des plus grands experts mondiaux, dans le domaine univer¬ 
sitaire, de l’ayahuasca: 

Dans ces cultures [amazoniennes], la connaissance des réalités 
fondamentales, autant que toutes les réalisations culturelles 
majeures, sont attribuées à cette tisane (..) L’ayahuasca - tout 
comme d ’autres agents psychotropes - est considérée comme 
étant «le seul chemin vers la connaissance ». Le monde révélé 
à travers la consommation de ces agents est considéré comme 
réel, tandis que le monde « réel » et ordinaire est souvent perçu 
comme illusoire. 

Il est significatif de constater que, bien qu’ils atteignent 
leurs états profondément modifiés de conscience en n’utilisant 
aucune drogue, les chamans bochimans du sud de l’Afrique 
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parlent de leur danse de la transe d’une façon tout à fait analogue 
à leurs homologues en Amazonie lorsqu’ils évoquent l’aya- 
huasca - c’est-à-dire comme d’un véhicule permettant de 
rencontrer des esprits qui leur confèrent des enseignements 
pratiques. Le lecteur se souviendra des images de « filets de 
lumière » et de « cordes allant vers le ciel » qui sont si courantes 
dans les récits bochimans. Selon le chaman Bo, dans le Kalahari : 

Seuls les médecins les plus forts grimpent à la corde et 
apprennent des ancêtres et du Grand Dieu. C’est là l'une des 
façons d ’apprendre de nouveaux chants, danses, et davantage 
de connaissances sur comment soigner les autres. Ils nous 
montrent quelles plantes utiliser pour une maladie donnée ou 
comment traiter une personne spécifique. 

Un autre chaman bochiman, Kgao Terni, décrit des 
expériences similaires : 

Lorsque nous dansons, il nous arrive parfois de voyager sous 
la terre. Il y a une ligne qui va vers le ciel et une ligne qui va 
sous la terre. L’une des lignes vous mène au Grand Dieu et 
l’autre ligne vous ramène. Lorsque vous êtes en haut, dans le 
ciel, vous voyez la ligne en dessous de vous (...) Les gens qui 
sont assis autour d un feu peuvent vous toucher le corps, mais • 
vous n ’êtes pas là. Vous disparaissez, tandis que votre corps 
reste derrière. Vous avez le sentiment de flotter vers le ciel (...) 

Il se peut que les gens du passé viennent vous chercher. Ils vous 
apprennent des choses et vous donnent plus de pouvoir. Ils vous 
parlent, en fait. Ils vous mettent au courant de la danse. 
Egalement, ils vous enseignent des choses au sujet des plantes. 

Qu’on les interprète comme les apparitions d’ancêtres en 
Afrique méridionale, ou comme des « professeurs des plantes » 
en Amazonie, il est clair que ces entités, « hallucinations », 
« enregistrements interactifs », « êtres-esprits » - quels qu’ils 
soient - sont vécus partout d’une façon tout à fait analogue. 
Par quelque mécanisme indéterminé, ceux-ci parlent effecti¬ 
vement aux gens, et beaucoup de ceux qui écoutent croient 
que les communications ainsi reçues proviennent d’êtres intel¬ 
ligents. 
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Les Occidentaux viennent à cette école 


Benny Shanon but de l’ayahuasca plus de 130 fois, et 
affirme avec vigueur que la perception amazonienne répandue 
qu’en on a est celle d’une source puissante de connaissance. 
Alors que son expérience avec la tisane se faisait plus forte, 
dit-il, il se rendit compte qu’il « pénétrait dans une école »: 

Il n ’y avait aucun professeur, aucun manuel, aucune instruction, 
et pourtant il y avait, c ’est certain, une certaine structure et 
un ordre dans tout cela. Le professeur était la tisane, 
l’instruction était menée au cours de l’intoxication sans 
l ’assistance d ’une quelconque autre personne. 

Au cours d’une session d’ayahuasca, Shanon rapporte 
avoir eu une série de visions diverses qui appartenaient toutes 
à un thème commun - la vie d’animaux nocturnes : 

Dans chaque vision, une espèce differente apparut: des jaguars, 
des chacals, plusieurs sortes d’oiseaux, d’insectes et 
d’organismes plus petits que les insectes. Dans chaque cas, 
on me montra comment les animaux en question se comportent. 
Mes yeux s ’accommodèrent et je pus voir ce que les animaux 
eux-mêmes voyaient. En fait, dans leur ensemble, toutes ces 
visions constituèrent un cours très instructif sur le comportement 
animal. 

Une telle structure pour ces expériences, qui ont lieu dans 
un flux ordonné, comme une leçon, est assez courante du 
point de vue de Shanon : 

Au fur et à mesure de son expérience avec la tisane, on découvre 
que ce qui se produit durant l ’intoxication n ’est pas arbitraire : 
il semble qu ’ily ait une logique et un ordre internes. C’est 
comme s’il y avait, à l ’intérieur même delà tisane, un professeur 
d'une grande sagesse qui décide de ce que l'on doit vivre et 
apprendre lors de chaque session. 

En plus de ses propres expériences directes avec l’aya- 
huasca, qu’il décrit en détail dans son livre d’importance, Les 
Antipodes de l ’esprit , Shanon interviewa un échantillon consé- 


Les Codes 


639 




quent de consommateurs d’ayahuasca en Amérique du Sud 
et collationna leurs récits avec ceux d’un groupe séparé de 
personnes venues d’une multitude de pays et qui en sont venus 
à prendre de la tisane hallucinogène. Il rapporte le cas d’un 
Européen, participant à une session privée d’ayahuasca qui 
se tenait en Europe, 

qui fut frappé par le sentiment qu 'un être-plante se trouvait 
dans son cotps et qu ’il avait une relation forte et intime avec 
celui-ci. Cet homme eut le sentiment que la plante était un être 
comme un autre et qu ’elle lui transmettait des connaissances. 
Ceci rejoint la conception indigène des plantes, qui seraient 
des enseignantes, un sujet dont la personne n ’avait pas 
connaissance. 

En 1999, trois biologistes moléculaires occidentaux firent 
le voyage jusqu’en Amazonie afin de participer à des sessions 
d’ayahuasca en compagnie d’un chaman péruvien. Deux 
d’entre eux rapportèrent ultérieurement qu’ils avaient eu un 
contact avec des « professeurs de plantes » sous forme 
d’« entités indépendantes » qui avaient modifié de façon perma¬ 
nente leur manière de concevoir la réalité. La dernière, une 
biologiste américaine dont la spécialité est le génome humain, 
déclara avoir perçu « un chromosome vu d’une protéine volant 
au-dessus d’un long brin d’ADN ». Elle affirma avoir reçu un 
enseignement technique spécifique dans cette vision, 
concernant la fonction jusque-là inconnue de certaines 
séquences d’ADN appelées « îles CpG », qui se situent à 
l’amont d’environ 60 % de tous les gènes humains. 

Francis Crick, le LSD et la double hélice 

Il est certainement naturel que des personnes issues de 
sociétés rationnelles et technologiques, et qui n’ont pas bu 
d’ayahuasca, se rebellent à l’idée qu’une plante nous enseigne 
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quoi que ce soit dans le sens que nous impliquons ici - ne 
parlons même pas de l’éventualité de nous enseigner quoi que 
ce soit d’aussi spécifique, et franchement d’aussi technique, 
que les îles CpG et les mystères de notre propre ADN. Pourtant, 
il n’est pas très difficile de trouver les preuves qu’un 
phénomène de ce genre se produit réellement. En fait, l’un 
des exemples les plus clairs a trait à la découverte de la structure 
même de l’ADN. 

Comme le lecteur ne le sait déjà que trop, la DMT, l’ingré¬ 
dient actif de l’ayahuasca, est un membre important d’une 
famille de molécules hallucinogènes et non hallucinogènes 
connues collectivement sous le nom de tryptamines. Celles- 
ci sont les molécules mêmes mises en lumière par Terence 
McKenna plus tôt dans ce chapitre, pour leur rôle possible 
dans le processus consistant à rendre « les informations stockées 
dans la matière neuro-génétique (...) disponibles à la 
conscience ». 

Nous avons vu dans le chapitre xvn que l’une des trypta¬ 
mines les mieux connues est la sérotonine, ou 5-hydroxy- 
tryptamine, qui elle-même n’est absolument pas psychoactive. 
Une autre tryptamine bien connue - et tout à fait psychoactive ! 
- est la psilocybine. L’ibogaïne, la molécule psychoactive 
africaine qui m’a maintenu en position allongée pendant 
48 heures, possède un noyau de tryptamine, et il en est de 
même pour l’élément psychoactif le plus connu au monde, le 
diéthylamide de l’acide lysergique (LSD), découvert par Albert 
Hoffman en Suisse en 1943 et érigé au statut cultuel par le 
mouvement hippie dans les années 1960. Cela tombe étran¬ 
gement bien, mais l’un des acides aminés clés avec lequel 
l’ADN accomplit son mystérieux travail consistant à construire 
et à reproduire à l’identique la vie est le tryptophane, une 
molécule apparentée et de laquelle sont dérivées toutes les 
tryptamines, y compris le LSD. 
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À la fin du mois de juillet 2004, le biologiste Francis Crick, 
lauréat du Prix Nobel et co-découvreur de la structure de 
l’ADN, s’éteignit à l’âge de 88 ans, et peu de temps après, un 
fait peu connu de sa vie fit la une des journaux à scandales. 
Voici de quoi il s’agit: lorsqu’il travaillait au laboratoire 
Cavendish à Cambridge au début des années 1950, il prit 



Diméthyltryptamine (DMT) Psilocybine 



Ibogaïne LSD 

Fig. 19-1. La séivtonine, la DMT, la psilocybine, l ’ibogcüne et le LSD contien¬ 
nent tous un nucléus, ou une composante de base, de tryptamine, dérivé du 
tryptophane, un acide aminé, (d’après Strassman, 2001, PP- 34-6). 
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■àîNobel Prize genius 
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» Crick was high on 
m ^LSD when he 
xdiscovered the 
^ secret of life 



Fig. 19-2. Gros titre dans The Mail on Sunday, 8 août 2004. 


fréquemment du LSD (qui demeura légal jusqu’au milieu des 
années 1960), qu’il considérait comme un « outil de réflexion » 
boostant ses facultés mentales. Selon un rapport publié à 
Londres le 8 août 2004 dans le journal The Mail on Sunday, 
Crick avait admis en privé à certains de ses collègues qu’il 
était sous l’influence du LSD en 1953, au moment où il « perçut 
la forme de la double hélice », et où il fit la lumière sur la 
structure de l’ADN. 

Tandis qu’il prenait du LSD, comme il le supposait, afin 
de se libérer de tout préjugé rigide, est-il possible que le noyau 
de tryptamine de la drogue ait emmené Crick par inadvertance 
dans la salle des inscriptions hypothétiques se trouvant dans 
notre ADN et à laquelle l’ayahuasca nous permet d’accéder, 
où des « entités fines d’esprit » dissimulèrent autrefois les 
secrets de l’univers ? Puisque son esprit était déjà bien préparé 
à aller dans cette direction, et sa conscience temporairement 
réglée sur la bonne longueur d’onde, se pourrait-il qu’il ait 
capté des informations de grande qualité encodées dans son 
propre ADN... au sujet de la structure même de T ADN ? 
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Francis Crick 

et les mystérieuses origines de VADN 


En Amazonie, un buveur d’ayahuasca qui se trouvait avec 
Benny Shanon lui fit ce commentaire éloquent à propos du 
genre de connaissance qu’il pourrait être possible de libérer 
grâce à cette tisane riche en tryptamine : 

Dieu désirait cacher ses secrets en lieu sûr. « Vais-je les mettre 
sur la Lune ? » réfléchit-il. « Mais alors, un jour les êtres 
humains pourraient s y rendre, et il se pourrait que ceux qui 
arrivent là-haut ne soient pas méritants de ce savoir secret. 

Ou peut-être que je devrais les cacher au findfond des océans », 
c ’était là une autre possibilité pour Dieu. Mais encore une 
fois, pour les mêmes raisons, Il rejeta l'idée. Puis la solution 
vint à Lui - « Je vais déposer mes secrets dans le sanctuaire 
de l'esprit même de l'homme. Ainsi, seuls ceux qui le méritent 
vraiment seront capables d ’y avoir accès. » 

La morale de cette histoire, c’est qu’il se pourrait que la 
consommation d’ayahuasca, ou le fait d’ingérer certains hallu¬ 
cinogènes similaires, soit nécessaire pour la plupart d’entre 
nous si nous souhaitons ouvrir des pièces secrètes dans notre 
propre esprit - mais cela n’est certainement pas suffisant. 
Car, tout comme on peut amener un cheval à un point d’eau 
mais ne pas parvenir à le faire boire, un homme ou une femme 
peut consommer de l’ayahuasca sans obtenir la moindre 
révélation - à moins qu’il ou elle ne le « mérite vraiment ». 
Tous les chamans d’Amazonie seraient d’accords pour dire, 
cependant, que les révélations sont là, prêtes à être déchif¬ 
frées, si l’ayahuasca est utilisée de la bonne manière, et que 
ce qui est requis est un esprit préparé ainsi qu’une tête froide 
afin de saisir l’importance des informations reçues et d’en 
tirer le meilleur parti. 

Peu de têtes auraient pu être aussi froides, et peu d’esprits 
humains mieux préparés, que ceux de Francis Crick lorsqu’il 
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commença à prendre du LSD. En compagnie de James Watson 
et de Maurice Wilkins, il décrypta le code génétique de l’ADN 
et remporta le Prix Nobel. Il est difficile d’être plus orthodoxe 
ou de s’inscrire plus dans le courant dominant que lui. En fait, 
d’une certaine manière, Crick fut l’un de ceux qui définirent 
le courant dominant. Là où il mena en leader, des générations 
de scientifiques moins inventifs et moins originaux furent 
heureux de le suivre. Lorsqu’il parlait, quel que soit le sujet, 
on l’écoutait. De fait, l’un de ses sujets favoris était une question 
sur laquelle il est difficile de voir qu’il possédait une qualifi¬ 
cation particulière pour prononcer un jugement - pour être 
clair, l’impossibilité supposée de l’existence de l’âme. Mais 
lorsque Crick évoqua l’ADN, il ne peut subsister aucun doute, 
en tant que co-découvreur de sa structure moléculaire, qu’il 
le fit avec une autorité toute particulière. 

Il a toujours reconnu que le problème principal n’était pas 
de savoir comment la vie se perpétua grâce à la sélection 
naturelle après que l’ADN était entré en scène, mais comment 
l’ADN entra en scène au départ. « À première vue il semble 
hautement improbable que ce mécanisme complexe ait pu 
surgir par hasard », écrivit-il en 1966, « mais il est vrai qu’il 
est tout à fait possible qu’une version primitive de celui-ci 
démarra de cette manière et, bien qu’imparfait, qu’il ait été 
suffisamment précis pour permettre au système de prospérer. » 

Dans les 15 années qui suivirent, Crick changea entiè¬ 
rement de ton et, en 1981, il publia un ouvrage remarquable 
intitulé La Vie elle-même : ses origines et sa nature, dans lequel 
il exposa son point de vue selon lequel l’ADN ne pouvait pas, 
en fait, avoir surgi sur terre « par hasard », mais plutôt que les 
graines de la vie et de toute évolution future, très probablement 
sous forme de bactéries simples et résilientes, durent être 
envoyées ici dans des vaisseaux spatiaux par une civilisation 
extra-terrestre. Les motivations des extra-terrestres, spécula- 


Les Codes 


645 



t-il, pourraient avoir été de surmonter le destin fatal d’une 
supemova (ou un cataclysme équivalent) en préservant au 
moins leur ADN sous forme bactérienne « démontée » et en 
l’envoyant dans l’univers dans des vaisseaux automatisés sans 
équipage, programmés pour rechercher certaines sortes de 
planètes et s’y écraser lorsque certains stades de dévelop¬ 
pement étaient atteints - afin de relâcher là-bas leur cargaison 
de bactéries pour recommencer le long processus impliqué 
dans l’évolution des êtres pleinement conscients. 

Peut-être que la Terre, à ses débuts, était une telle planète ? 
Peut-être celle-ci fut-elle ensemencée avec des bactéries 
contenant l’ADN d’êtres intelligents venus de l’autre côté de 
la galaxie, dont la civilisation avait évolué des milliards 
d’années avant que la Terre ne se soit formée et dont la techno¬ 
logie - même si cela paraît très étonnant, pour ne pas dire 
magique - était très en avance sur nous ? 

Telles sont les spéculations de Francis Crick ; ce ne sont 
pas les miennes. Mais si notre ADN ne provient pas « de cette 
Terre » et qu’il trouve son origine dans une civilisation extra¬ 
terrestre qui maîtrise des technologies avancées d’ingénierie 
génétique, comme il le propose, alors nous ne pouvons pas 
éliminer la possibilité que ses scientifiques puissent avoir été 
capables d’enregistrer des informations pleines de sens, des 
« messages » ou des « appels au réveil », dans le langage de 
l’ADN. Pour peu qu’ils aient été assez malins, il se pourrait 
même qu’ils aient retranscrit l’ensemble du savoir accumulé 
de leur culture dans T ADN pour attendre l’évolution et 
l’attention d’espèces intelligentes sur les planètes de l’univers 
où les cargaisons originelles de bactéries allaient décider 
d’atterrir. 



Chapitre XX 


Un ouragan dans l'entrepôt 
d'un chiffonnier-ferrailleur 


hypothèse de Francis Crick selon laquelle la vie sur 
1 Terre fut « ensemencée » avec F ADN d’une civilisation 
extra-terrestre venue d’une planète éloignée est étrangement 
similaire dans son essence à la cosmologie des Indiens Yagua 
buveurs d’ayahuasca en Amazonie péruvienne, qui racon¬ 
tèrent à l’anthropologue français Jean-Pierre Chaumeil : « Au 
tout début, avant la naissance de la Terre, cette Terre qui est 
ici, nos ancêtres les plus lointains vivaient sur une autre Terre 
(...)» 

Crick appela sa version de cette croyance yagua « la 
panspermie dirigée », et bien qu’elle ait l’air un peu folle 
émanant d’un lauréat du Prix Nobel, il s’en tira à bon compte 
- d’accord, parce que c’était Crick, et parce qu’il était parfai¬ 
tement clair qu’il se contentait d’émettre une hypothèse. 
D’ailleurs, un autre scientifique d’une éminence pratiquement 
équivalente, bien que travaillant dans un domaine différent - 
l’astrophysicien Sir FredHoyle - se faisait également l’avocat 
d’une théorie sur la panspermie à peu près à la même époque, 
et réussit également, malgré cela, à ne pas briser sa carrière. 
Hoyle envisagea que les spores de la vie étaient transportées 
de façon arbitraire dans l’espace sur de grandes comètes inter¬ 
stellaires - plutôt que par une dissémination intentionnelle et 
intelligente favorisée par Crick -, mais ce que les deux 
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hommes avaient en commun était la conviction profonde que 
la vie était déjà trop complexe lorsqu’elle apparut sur Terre 
au départ, pour qu’elle ait évolué ici. En conséquence, ils 
croyaient tous les deux que les premiers pas, les plus diffi¬ 
ciles - ceux allant de l’absence de vie à la vie et qu’aucun 
scientifique n’a jamais été capable de reproduire - ont dû être 
faits ailleurs. 

L’histoire commence aux alentours de 4,5 milliards 
d’années lorsque la masse de la Terre avait pris la forme d’une 
planète orbitant le soleil. Durant les 600 millions d’années 
qui suivirent, elle demeura une boule de feu et de lave en 
fusion, mais vers 3,9 milliards d’années le rafraîchissement 
était suffisamment avancé pour qu’il produise une fine croûte 
externe de roche solide. On suppose qu’à peu près à la même 
époque, des mares contenant de l’eau enrichie en minéraux 
commencèrent à prendre forme sous une atmosphère de gaz 
simples. Dans ces mares de « soupe » primordiale, pré¬ 
biotique, les premières formes de vie primitive, pensent 
beaucoup de scientifiques, apparurent soudainement et presque 
instantanément, comme le résultat d’une collision acciden¬ 
telle de molécules. D’autres, parmi lesquels Crick, défendent 
l’argument suivant: « les chances que la vie ne soit pas née 
instantanément sont plus qu’astronomiques - plus impro¬ 
bables que l’assemblage d’un Boeing 707 par un ouragan 
dans un entrepôt de chiffonnier-ferrailleur ». 

Quoi qu’on en pense, un fait demeure sur ce sujet, et les 
scientifiques sont généralement d’accord: la vie semble s’être 
répandue sur la Terre presque aussitôt après qu’une soupe 
pré-biotique put exister. La croûte n’était pas totalement 
formée jusqu’aux alentours de 3,9 milliards d’années, et 
pourtant, vers 3,8 milliards d’années - ce qui constitue une 
fenêtre de simplement 100 millions d’années -, la planète 
avait déjà été colonisée par la vie bactérienne, un fait étayé 
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par des preuves abondantes, même si celles-ci sont indirectes. 
Les preuves deviennent tangibles vers 3,4 milliards d’années, 
date des bactéries fossilisées les plus anciennes découvertes 
jusqu’à présent - c’est-à-dire un demi-milliard d’années à 
peine après que les premières roches terrestres ne se soient 
formées. 


Un code source 

Crick était biophysicien, et ce n’était pas un médiocre 
mathématicien ; il avait également des objections statistiques 
à l’idée que la vie ait pu démarrer sur « cette Terre qui est ici » 
dans une période d’un demi-milliard d’années ou moins. Il 
n’avait aucun problème avec l’idée d’une soupe pré-biotique 
mais il ne voyait pas comment la « formation depuis la soupe 
d’un système primitif, chimique et qui se reproduit tout seul » 
- c’est-à-dire les débuts du système ADN/ARN duquel il joua 
un si grand rôle dans le décodage - pourrait s’être produit 
spontanément dans le temps relativement court qui était dispo¬ 
nible. Cet argument n’est pas un argument anti-évolutionniste. 
Une fois que le système était en place, comme il semble l’avoir 
été depuis le tout début de la vie sur terre, une fois que les 
organismes individuels pouvaient hériter de caractéristiques 
« adaptatives » qui amélioraient leurs chances de survie, il est 
facile de voir comment la sélection naturelle darwinienne a 
pu commencer à interagir avec T ADN, favorisant des traits 
dictinctifs différents en des circonstances différentes, et 
fournissant ainsi le mécanisme fondamental à l’évolution de 
la myriade de formes de vie qui ceignent la planète. Mais la 
difficulté rencontrée par Crick était de savoir comment le 
système s’était mis en route au départ - même si on lui avait 
accordé plus d’un demi-milliard d’années pour le faire. Quelle 
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que fut la durée que ses modèles admettaient, les chances allant 
à l’encontre d’une telle complexité, à la fois organisée et qui 
aurait pris forme toute seule, restaient incroyablement 
immenses. 

Afin de comprendre pourquoi il en est ainsi, il nous faut 
en savoir un peu plus sur la famille de molécules appelées 
protéines sur laquelle se fonde une grande partie de la structure 
et de la machinerie métabolique de toutes les cellules vivantes, 
et il nous faut en connaître un peu plus sur l’ADN. 

« Une molécule de protéine est une macromolécule, 
comprenant des milliers d’atomes », explique Crick: 

Chaque protéine est fabriquée avec précision, et chacun de 
ses atomes se trouve à la bonne place. Chaque type de protéine 
forme une structure tridimensionnelle complexe, particulière 
pour chacun, qui lui permet d’exécuter sa fonction catalytique 
ou structurelle. Cette structure tridimensionnelle se (...) fonde 
sur une ou plusieurs « chaînes polypeptides », comme on les 
dénomme (...) [que la cellule construit] en faisant se rejoindre, 
bout à bout, un ensemble particulier de petites molécules, les 
acides aminés (...) Il est surprenant de constater que seuls 
vingt sortes d’entre eux [acides aminés] sont utilisés pour 
fabriquer les protéines, et cet ensemble de vingt éléments est 
exactement le même dans toute la nature (...) Une protéine est 
comme un paragraphe écrit dans un langage composé de vingt 
lettres, la nature exacte de la protéine étant déterminée par 
l ’ordre exact des lettres (...) Les animaux, les plantes, les micw- 
organismes et les virus utilisent tous le même ensemble de 
vingt lettres (...) Cet ensemble de vingt éléments est si universel 
que son choix semble remonter pratiquement au début de 
l ’existence de tous les êtres vivants. 

On peut observer un deuxième langage chimique 
d’ancienneté équivalente dans les acides nucléiques, l’ADN 
et l’ARN. Classifiés sous la catégorie large des composés 
synthétiques qui se forment naturellement et qu’on appelle 
polymères, il s’agit de chaînes de molécules géantes, dont 
chacune se caractérise par des motifs qui se répètent - des 
« bases » - de seulement quatre éléments chimiques. Pour 
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l’ARN, celles-ci se dénomment respectivement adénine, 
cytosine, guanine et uracile (on les représente par leurs initiales 
A, C, G and U). Pour l’ADN, les trois premières bases sont 
les mêmes - adénine, cytosine et guanine, tandis que la 
quatrième base s’appelle la thymine (T) : celle-ci s’apparente 
tant à l’uracile qu’elle ne crée aucune incompatibilité dans 
les interactions constantes qui se produisent au niveau cellu¬ 
laire entre les brins d’ADN et ceux d’ARN. 

Ces deux polymères (l’ADN est habituellement « aux 
commandes » et l’ARN a des fonctions subordonnées de 
« messager ») portent toutes les informations génétiques 
requises pour construire les organismes vivants, et forment 
les gabarits fondamentaux de l’héritage génétique. De plus, 
l’ADN et l’ARN, avec leurs quatre bases, restent exactement 
les mêmes et remplissent exactement les mêmes fonctions chez 
tous les êtres vivants, qu’il s’agisse d’une bactérie ou d’un 
éléphant, d’une puce ou d’un chien, d’une méduse ou d’un 
acacia, d’un chou ou d’un papillon, de menu fretin ou d’une 
baleine, d’un ver ou d’un homme, il y a quatre milliards 
d’années comme aujourd’hui. Tout ce qui change, c’est l’ordre 
des lettres A, C, G et T dans le code génétique écrit dans l’ADN 
de chaque organisme, et bien entendu la quantité d’ADN que 
chaque organisme possède. Ainsi, la bactérie intestinale E. 
coli consiste en une cellule unique à l’intérieur de laquelle 
s’enroule un ruban long d’un demi-millimètre du polymère 
ADN ; par contraste, comme nous l’avons vu, chacune des 
milliers de milliards de cellules composant le corps humain 
contient deux mètres de ce même ADN - à l’évidence chargée 
de bien plus de paragraphes de code génétique que le pauvre 
petit E. coli ne peut en contenir ou n’en a besoin. Il n’en reste 
pas moins qu’une grande quantité d’informations est requise 
pour coder ne serait-ce que les formes les plus simples de vie. 
Mycoplasma genitalium est la plus petite bactérie que connaisse 
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la science, mais elle a néanmoins besoin d’assez d’ADN pour 
porter son code génétique de 580000 lettres. Le code génétique 
qui spécifie un être humain, beaucoup plus important, consiste 
en approximativement trois milliards de lettres, réparties sur 
chacun de ces rubans de deux mètres de long d’ADN qui 
s’enroulent à l’intérieur de chacune de nos cellules. 

La grande avancée biologique des années 1960, due une 
fois encore dans une large mesure aux travaux de Crick, fut 
le décryptage de ce code génétique - le petit dictionnaire 
« similaire dans son principe au code Morse », selon les termes 
de Crick, « qui lie le langage à quatre lettres de la matière 
génétique au langage de vingt lettres de la protéine, le langage 
exécutif ». 

Sans rentrer dans les détails de cette alchimie sub-micro- 
scopique, disons simplement et brièvement que les combi¬ 
naisons de n’importe lesquelles de trois des quatre lettres 
chimiques de l’ADN mobilisent des cellules afin de faire se 
rejoindre entre eux les acides aminés dans un ordre particulier, 
et ce dans le but de synthétiser des protéines spécifiques - 
déterminant ainsi la forme finale et le fonctionnement de tout 
organisme selon son propre code hérité génétiquement. Étant 
donné la très grande diversité apparente en ce qui concerne la 
vie sur Terre, je me surprends à être stupéfié comme au premier 
jour à chaque fois que je me rappelle que le même codage 
simple mais ahurissant peut être remélangé en un nombre de 
façons suffisantes pour nous différencier tous, l’ordre des 
lettres seul faisant la différence entre un géranium et une girafe, 
une fourmi et un éléphant, un grand singe et un homme 
(exactement comme c’est le cas dans les mots écrits, bien sûr). 
Mais tout se résume à de simples mathématiques, comme 
l’explique Crick : 

Puisque le langage de l ’acide nucléique ne possède que quatre 

lettres distinctes, il existe 6 4 triplets possibles (4 x 4 x 4). 
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S~ FKe - Lys -Lys- Ala s y" 



Fig. 20-1. Codons spécifiant les acides aminés : TTT=phénylalanine ; 
AAA = lysine; AAG = lysine; CGT = alanine (D’après Calladine et 
al., 2004, page 13). 


Soixante-et-un de ces « codons », comme on les appelle, 
correspondent à un acide aminé ou à un autre. Les trois autres 
triplets correspondent à la « chaîne finale ». 

Comme nous l’avons déjà vu, seulement 20 acides aminés 
sont en fait utilisés par les cellules vivantes dans la construction 
de protéines. Inévitablement, en conséquence, on observe 
dans une large mesure une certaine « ambiguïté » - la plupart 
des triplets codant plus d’un acide aminé et différents triplets 
codant le même acide aminé. On ne sait pas comment les 
cellules décident de coder le bon acide aminé lorsque plusieurs 
possibilités semblent être spécifiées de la même façon. En 
fait, et je mentionne ce fait sans faire la moindre inférence, il 
existe seulement deux acides aminés que l’ADN considère 
comme trop importants pour tolérer la moindre ambiguïté, 
puisqu’il les spécifie sans équivoque à l’aide d’un codon unique 
dans chaque cas. L’un d’entre eux est la méthionine. L’autre 
est le trytophane, la molécule source de tous les hallucino¬ 
gènes à base de tryptamine. 
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Le miracle 


Il doit être évident, d’après ce que nous avons vu ci-dessus, 
que les acides nucléiques comme les protéines, qui dans chaque 
cas sont des macromolécules complexes et très volumineuses, 
sont nécessaires à tout ce que nous pourrions appeler la vie, 
du moins sur cette planète. Grossièrement, on a besoin des 
acides nucléiques parce qu’ils portent le code génétique et 
qu’ils peuvent se reproduire par mitose - deux choses que les 
protéines ne savent pas faire. On a besoin des protéines, d’un 
autre côté, pour accomplir toutes les tâches dynamiques de 
construction du corps des cellules, y compris la construction 
et la reproduction par mitose de l’ADN lui-même. Sans les 
instructions héritées génétiquement déjà contenues dans l’ADN 
- « prends cet acide animé », « mets le avec celui-là », « stop », 
etc., etc. -, aucune chaîne de protéines ne serait synthétisée 
et les cellules ne pourraient pas faire leur travail. Mais puisque 
l’ADN n’a pu être fabriqué et n’a pu se reproduire par mitose 
en l’absence de protéines, nous voici face à la situation de 
l’œuf et de la poule. 

Ce qui embêta le statisticien en Crick, c’était l’improba¬ 
bilité absolue de ne serait-ce qu’une seule protéine assemblée 
et constituée d’une longue chaîne d’acides aminés émergeant 
par le fruit du hasard - quels qu’aient été les qualités nutri¬ 
tives de la soupe pré-biotique ou le nombre de milliards 
d’années durant lesquels les ingrédients eurent le temps de 
mijoter. Se fondant sur une protéine moyenne d’environ 200 
acides aminés de long (d’autres sont beaucoup plus grandes), 
il estima les probabilités que cela arrive à seulement une chance 
sur un 1 suivi de 260 zéros. Pour donner une sorte de point de 
repère, tous les atomes de l’ensemble de l’univers visible (pas 
simplement de notre propre galaxie) s’élève à un 1 suivi de 
80 zéros - un nombre plutôt dérisoire comparé à celui de 
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l’assemblage arbitraire d’une simple protéine. À combien 
s’élève la probabilité bien plus infime, par conséquent, que la 
vie elle-même - qui même au niveau bactérien implique des 
mécanismes cellulaires complexes et fait usage de nombreuses 
protéines - ait pu commencer grâce à des collisions hasar¬ 
deuses de molécules ? 

Ce sentiment d’une complexité ordonnée stupéfiante, et 
ce dès l’échelle atomique, se renforce si l’on examine de plus 
près la structure en double hélice de l’ADN. Souvenez-vous 
que dans chaque cellule humaine, chacune d’entre elle mesurant 
le millionnième de la taille d’une tête d’épingle, il existe un 
double « ruban » d’ADN de deux mètres de long et de dix 
atomes de large. En fait, le facteur de réduction est encore 
plus grand que celui nécessaire pour faire rentrer deux mètres 
dans une tête d’épingle, puisque les brins entrelacés d’ADN 
sont entièrement abrités par le nucléus de la cellule, qui est 
beaucoup plus petit que la cellule elle-même, avec un diamètre 



Fig. 20-2. En raison de la symétrie « inversée » de ses brins enroulés, 
la molécule d’ADN est fréquemment comparée à deux serpents 
identiques lovés l ’un dans l'autre, tête contre queue. 
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de tout juste dix micromètres. Le résultat, c’est un exploit de 
compacité qui a été comparé à quatre-vingts kilomètres de 
ficelle de cerf-volant entassés dans une boîte à chaussures. 
Les deux rubans identiques de polymères s’enroulent généra¬ 
lement l’un sur l’autre tels deux serpents tête contre queue, 
chacun étant un duplicata « inversé » de l’autre, et se rejoi¬ 
gnant à leur base dans un ordre spécifique (A toujours avec 
T, C toujours avec G). Les scientifiques évoquent ceux-ci, 
pour être exact, en termes d’« original » et de « sauvegarde », 
car si une quelconque erreur s’introduit sur un ruban, la cellule 
possède le mécanisme pour les réparer en faisant référence à 
l’autre. 

Se répartissant sur les rubans de polymère ADN, comme 
nous l’avons vu, l’information génétique dans chaque cellule 
est enregistrée chimiquement en séquences de bases détaillées 
qui codent la synthèse de protéines. La beauté et la complexité 
du système, c’est que ces instructions ne sont pas exécutées 
directement de l’archive ADN de la cellule, mais qu’elles sont 
tout d’abord copiées (le terme technique est la « transcription ») 
sur des molécules d’ARN à un seul brin (« l’ARN messager ») 



Fig. 20-3. Transcription de l’information de l’ADN sur l’ARN 
« messager » à un seul brin. (D ’après Calladine et al., 2004, page 65) 
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qui initie ensuite la synthèse sans avoir besoin de se référer 
davantage aux originaux et aux sauvegardes, stockés en toute 
sécurité à l’intérieur de la double hélice.. 

« Il est assez remarquable », note Crick, « qu’un tel 
mécanisme existe, et encore plus remarquable que toute cellule 
vivante, qu’elle soit animale, végétale ou microbienne, 
contienne une version de celui-ci. » Tout comme le code à 20 
lettres des protéines, auquel il est intimement lié grâce à son 
mécanisme étonnant de « traduction », cette universalité nous 
indique que le code génétique est extrêmement ancien. Celui- 
ci, en fait, ainsi que le système ADN/ARN qui l’incarne, doit 
avoir été présent dans les premiers organismes vivants desquels 
nous descendons tous. Pourtant, le système lui-même se 
construit à partir de composants et, du point de vue de Crick, 
il « est beaucoup trop complexe pour être né d’un souffle. Il 
doit avoir évolué d’après quelque chose de plus simple. » 

Le problème est qu’il n’existe aucune preuve de cette 
« chose plus simple » - aucune preuve qu’une telle évolution 
ait eu lieu où que ce soit sur Terre avant que ne se répandent 
les premières bactéries fondées sur l’ADN entre 3,9 milliards 
d’années et 3,4 milliards d’années BP environ. Les implica¬ 
tions sont évidentes, mais en tant que super-rationaliste et 
athéiste convaincu, il est clair que Crick fut peiné d’admettre 
que « l’origine de la vie semble actuellement comme un miracle 
ou presque, tant il est de conditions qu’il a fallu satisfaire pour 
la faire démarrer ». 

Peut-être fut-ce dans un élan de rébellion subconsciente à 
l’encontre d’une quelconque sorte d’explication spirituelle de 
ce « miracle » que Crick en arriva à sa théorie de panspermie. 
Il ne croyait pas au surnaturel, mais les faits le convainquirent 
que le « langage » à quatre lettres de T ADN, tout comme le 
« langage » à 20 lettres de la protéine, ainsi que le mécanisme 
de traduction qui relie les deux, étaient très probablement 
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incapables d’être nés de façon naturelle sur Terre à la suite de 
collisions hasardeuses de matière. D’une certaine manière, le 
système semblait avoir été conçu, et même « créé », avant 
qu’il n’entre en action ici. Mais par qui ? Considérer la possi¬ 
bilité qu’il l’ait été par une entité surnaturelle de la sorte de 
ce que la plupart des gens appellent Dieu, cela aurait été à 
l’encontre du caractère même de Crick. Il préférait, et de loin, 
le scénario d’extra-terrestres intelligents vivant sur une planète 
lointaine et envoyant par le moyen d’une fusée des charge¬ 
ments d’ADN bactérien dans l’espace, visant des systèmes 
solaires prometteurs. 

U enregistrement de la musique de la vie 

Il est plutôt étrange de penser que la construction de notre 
corps, ainsi que le fonctionnement de nos différentes parties, 
sont définis par un ensemble complexe d’instructions chimiques 
codées, dont la moitié s’hérite de notre mère et l’autre moitié 
de notre père. Ensuite, si nous creusons un peu plus, nous nous 
rendons compte qu’eux aussi ont hérité de la moitié de l’ADN 
de leur mère, et de la moitié de celui de leur père - et ainsi de 
suite, si l’on remonte la chaîne de générations jusqu’au tout 
début de la vie sur Terre. Le seul facteur constant, depuis la 
première bactérie il y a plus de trois milliards et demi d’années 
jusqu’aux membres les plus haut placés de la race humaine 
moderne, ce sont ces petits rubans de polymères de « bande 
enregistrée », capables de se reproduire eux-mêmes, qui 
forment le système ADN. 

Nous avons déjà noté qu’à l’intérieur de chaque cellule 
humaine s’enroulait une longueur de deux mètres de cette 
« bande », et qu’elle contenait les informations génétiques (au 
complet) nécessaires à la construction d’un être humain. En 
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tant que polymère, la bande elle-même est à rapprocher chimi¬ 
quement des disques en vinyle avec lesquels on écoutait les 
hits des années 1960, mais les informations enregistrées sur 
celle-ci est la musique de la vie, reproductible à l’infini, renou¬ 
velable à l’infini: 

La croissance se produit grâce au processus de la division 
cellulaire : chaque cellule se divise en deux nouvelles cellules, 
et ces cellules se divisent à leur tour, et ainsi de suite. Juste 
avant qu ’une cellule ne se divise, elle reproduit par mitose 
l ’ensemble de son ADN, defaçon à ce que toute cellule nouvelle 
contienne un jeu d’ADN au complet, qui encore une fois contient 
tous les gènes de l ’organisme. Seule une fraction infime des 
gènes présents sur cet ADN sont activés dans un type de cellule 
donné (..) Un minimum de réflexion permet de comprendre 
que ce procédé, qui fournit à chaque cellule un jeu d'ADN au 
complet, est en fait un moyen extrêmement simple de fournir 
les informations nécessaires à tous les endroits où celles-ci 
sont requises - même si, bien entendu, le procédé nécessite 
une grande quantité de copiage répétitif et de reproduction 
par mitose de l'ADN. 



Fig. 20-4. Immédiatement avant qu ’une cellule ne se divise, elle 
reproduit par mitose l ’ensemble de son ADN, de façon à ce que chaque 
cellule nouvelle contienne un jeu d’ADN au complet qui, encore une 
fois, contient tous les gènes de l’organisme (d’après Calladine et al., 
2004, p. 10 et 65). 
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Ces thèmes de copiage en apparence redondant et de repro¬ 
duction par mitose reviennent encore et toujours. Premiè¬ 
rement, il y a la double hélice elle-même - un original et une 
copie. Ensuite, il y a le rôle de l’ARN, qui copie infatiga¬ 
blement des segments spécifiques de code de l’ADN dans le 
but de faire démarrer la synthèse des protéines. Dans toute 
cellule, à tout instant, le résultat final est que la plupart de ces 
agglomérats de code, qui sont hautement riches en signifi¬ 
cation, qui sont situés sur les rubans d’ADN et que nous 
appelons les gènes, ne remplissent absolument aucune fonction. 
Ils sont « déconnectés » : 

Ainsi, les cellules qui se développent en œil utilisent seulement 
les gènes qui programment la croissance de cellules oculaires. 

Le fait de savoir comment les cellules peuvent « savoir » à 
quel genre d’organe elles appartiennent fait partie d’un 
domaine de recherche immense et qui n’est compris que 
partiellement. 

Ce qui est clair, ce sont les faits suivants : la plus grande 
partie de l’ADN est déconnectée la plupart du temps, tandis 
que seuls des segments spécifiques sont activés pour la 
synthèse des protéines, et tout ceci semble faire partie du 
fonctionnement normal de l’ADN. De plus, il serait faux de 
penser que la seule fonction de l’ADN soit de fabriquer des 
protéines selon les instructions héritées du code génétique. 
Bien au contraire, même parmi les gènes, moins d’ 1 % des 
bases contient des programmes qui synthétisent des protéines 
spécifiques. Le problème se corse considérablement si l’on 
se souvient que les gènes eux-mêmes ne constituent qu’en- 
viron 3 % de l’ADN dans chaque cellule. Les chiffres varient, 
et certaines autorités avancent le chiffre de 5 %, d’autres vont 
jusqu’à considérer que 10 % de l’ADN sert aux gènes - mais 
même en ce qui concerne l’estimation la plus haute, cela veut 
toujours dire que « la grande majorité de l’ADN dans notre 
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corps fait des choses que nous ne comprenons toujours pas. 
Tout ce que nous savons avec certitude, à propos de ces biblio¬ 
thèques géantes d’ADN - rappelez-vous qu’il est question 
de 90 à 97 % du total -, c’est qu’elles contiennent des quantités 
immenses d’informations écrites avec exactement le même 
langage que le code génétique, mais ne codant pas dans ce 
cas la construction de protéines ou une quelconque fonction 
reconnue. Certains secteurs d’un tel texte « non codant » 
consistent en longues séquences de bases répétées de très 
nombreuses fois, parfois des milliers de fois, apparemment 
sans la moindre utilité. On comprend, par conséquent, que 
les scientifiques eurent pendant longtemps l’idée qu’il ait pu 
s’agir d’« ADN poubelle », un code superflu et sans signifi¬ 
cation, sans fonction, qui survécut simplement parce qu’il fut 
automatiquement reproduit par mitose à chaque fois que les 
cellules se divisaient. 

Mais pourquoi la sélection naturelle préserverait-elle un 
volume aussi gigantesque de charabia inutile et s’embêterait 
à le reproduire dans chaque cellule vivante ? 

En regardant ce problème sous différents angles, les scien¬ 
tifiques découvrent aujourd’hui que la réponse est assez 
évidente. La vieille théorie du « à jeter » est fausse. L’ADN 
soi-disant poubelle joue en fait un rôle vital dans la régulation 
des processus cellulaires et est tout aussi important à la santé 
globale et au bon fonctionnement de l’organisme que les 
sections codantes mieux connues. Mais ce n’est pas le lieu 
pour décrire les implications médicales de l’exploration scien¬ 
tifique de l’ADN non codant, qui est en plein essor. C’est un 
autre point qui m’intéresse, découvert par les scientifiques 
par hasard alors qu’ils étudiaient les informations enregistrées 
sur ces longs segments de polymère qui demeurent jusqu’à 
présent des plus mystérieux. 
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Il a à voir avec les structures dans lesquelles les informa¬ 
tions s’organisent. 

Le message de Zipf 

Toutes les langues humaines ont un secret, à la fois très 
étrange et des plus inattendu, en commun. Il s’agit de la loi 
de Zipf, d’après le linguiste George Zipf, qui la découvrit on 
1939. Celui-ci étudia des textes écrits dans de nombreuses 
langues et classa les mots par ordre de fréquence. Ce qu’il 
découvrit, et qui a été démontré depuis comme étant vrai quelle 
que soit la langue, anglais ou inuit, japonais ou xhosa, arabe 
ou ourdou, c’est qu’une relation mathématique directe, exacte, 
invariable et totalement contre-intuitive existe entre le rang 
d’un mot et la fréquence effective d’occurrence de ce mot. 
Peu importe quel texte il sélectionnait, lorsque Zipf créait un 
histogramme qui déterminait la fréquence du mot comparé au 
rang de ce mot, le résultat surprenant était une ligne droite 
« avec une pente de -1 pour toute langue humaine ». 

Afin de saisir le principe général mis en œuvre ici, imaginez 
un livre avec un nombre de mots donné, 60 000, 114 000, ou 
tout autre nombre, cela est sans importance. Si le mot le plus 
courant dans le livre - c’est-à-dire le mot de rang un - apparaît 
10000 fois, alors vous pouvez avoir la certitude que le dixième 
mot le plus courant (c’est-à-dire de rang 10) va apparaître 
1000 fois, et que le centième mot le plus courant va apparaître 
simplement 100 fois. Les nombres varient, évidemment, d’un 
texte à un autre selon la longueur totale, mais les proportions 
mathématiques exactes entre le rang et la fréquence s’avé¬ 
reront toujours les mêmes dans toute langue humaine de 
n’importe quelle période. Voilà en quoi consiste, dans les 
grandes lignes, la loi de Zipf. 
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Voici maintenant son aspect le plus étrange. Au milieu des 
années 1990, des chercheurs de l’université de Boston et de 
l’école de médecine d’Harvard examinèrent 37 séquences 
ADN contenant au moins 50000 paires de bases chacune, de 
même que deux séquences plus courtes, plus une contenant 
2,2 millions de paires de bases. À chaque fois que cela fut 
possible, ils évaluèrent des régions codantes comme non- 
codantes. Ils remarquèrent que des structures distinctes de 
trois, quatre, cinq, six, sept et huit paires de bases - compa¬ 
rables à des « mots » individuels - existaient dans toutes les 
séquences. Ceci les conduisit à appliquer deux tests linguis¬ 
tiques de routine aux données. L’un de ceux-ci était le test de 
Zipf et, suivant la même méthode que Zipf, on classa les 
« mots » d’ADN par ordre de fréquence et on établit un histo¬ 
gramme déterminant le rang de chaque mot comparé au nombre 
effectif de fois où il apparaissait dans chaque « texte ». 

Dans chaque cas où les régions codantes étaient évaluées, 
il s’avéra qu’elles n’obéissaient pas à la loi de Zipf. C’est 
exactement ce à quoi on pouvait s’attendre, puisque les régions 
codantes ne sont que des codes, et non des langues - on les 
voit plus comme des gabarits servant à la construction de 
protéines particulières. « La partie codante ne possède pas de 
grammaire », explique le chercheur en chef Eugene Stanley. 
« Chaque triplet [de bases] correspond à un acide aminé [dans 
une protéine]. Il n’existe pas de structure supérieure à cela. » 

Pour l’instant, tout est prévisible, et tout est rassurant. Bien 
sûr, notre ADN ne contient pas de messages intelligents et 
n’essaye pas de nous les communiquer dans une quelconque 
langue ! Si c’était le cas, tous les principes fondamentaux de 
la science moderne de l’évolution marcheraient sur la tête ! 
Pourtant, ce qui arriva ensuite fut des plus inattendus - ce fut 
« véritablement remarquable », selon l’appréciation d’Eugene 
Stanley : « Cela n’a ni rime ni raison d’être vrai. » Cette décou- 
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Rang 

Fig. 20-5. Le traçage point par point de la fréquence comparée au 
rang en ce qui concerne des « mots » arbitraires pour de F ADN non 
codant fait ressortir le diagramme linéaire qu ’on trouve pour les 
langues humaines. Par contraste, P ADN codant ne se conforme pas 
à cette loi (D ’après Eugene Stanley, Science, 25 novembre 1994). 

verte véritablement remarquable et totalement inattendue fut 
que dans chaque cas où des régions non codantes d’ADN 
avaient été évaluées, il s’avéra qu’elles dessinèrent un 
diagramme linéaire illustrant parfaitement la loi de Zipf. Si 
ces séquences d’ADN avaient été des livres remplis de pages 
de lettres imprimées indéchiffrables, alors ce résultat nous 
obligerait à conclure que les lettres n’étaient pas la soupe d’un 
alphabet arbitraire mais des mots au sein d’un langage organisé. 
Stanley ne fut pas intimidé par les implications de cette décou¬ 
verte. À son avis, les séquences non codantes d’ADN 
contiennent bel et bien « un langage structuré fondamenta¬ 
lement différent du codage des gènes ». Même s’il ne code 
pas les protéines, nous devons par conséquent considérer la 
possibilité que « l’ADN “poubelle” puisse contenir une sorte 
de message ». 
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Cette proposition pourtant audacieuse reçut un soutien 
supplémentaire de la part du deuxième test linguistique que 
l’équipe appliqua également aux séquences d’ADN. Développé 
dans les années 1950 par le théoricien de l’information Claude 
Shannon, ce test fait la distinction entre des textes écrits dans 
une langue véritable et une soupe alphabétique en quantifiant 
la « redondance » de n’importe quel chapelet de caractères. 
Le test fonctionne, et il est universel, parce que « les langues 
sont des séquences redondantes (...) Vous pouvez corriger 
une erreur typographique en observant les caractères avoisi¬ 
nants. Une séquence arbitraire, par contraste, ne possède aucune 
redondance. » 

Encore une fois, lorsqu’on appliqua le test aux régions 
codantes de l’ADN, on montra que celles-ci n’avaient pas les 
propriétés d’une langue humaine - comme nous pourrions le 
prédire. Le code génétique n’est pas, et ne peut être, une 
séquence redondante dans laquelle les erreurs peuvent être 
corrigées en faisant référence au contexte général ; au contraire, 
les généticiens savent bien que même une erreur unique 
concernant une seule paire de bases sur un gène unique peut 
brouiller le code et produire des anomalies catastrophiques. 
Par contraste, les chercheurs ont découvert que les sections 
non codantes de l’ADN « ont révélé une quantité surprenante 
de redondance - un autre signe que quelque chose était écrit 
dans ces mystérieuses parties ». 

En bref, ces découvertes totalement inattendues nous 
permettent d’envisager une possibilité tout à fait étonnante. 
L’« écriture » chimique de ce qu’on appelle l’ADN poubelle 
pourrait non seulement contenir « toutes les caractéristiques 
d’un langage », mais pourrait en fait constituer un langage, 
tout comme l’est n’importe quelle langue humaine. Lorsque 
je contactai le professeur Eugene Stanley à l’université de 
Boston en juin 2005 pour lui demander s’il se rangeait toujours 
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derrière ses découvertes chocs de 1994, ou si elles avaient été 
ultérieurement réfutées, il me dit : « Évidemment que je me 
range toujours derrière ! Rien n’a été réfuté ! » 

Le vieil auteur anonyme 

La règle générale est la suivante : plus un organisme est 
complexe, plus il possède d’ADN non codant. Il existe, 
cependant, beaucoup d’organismes simples qui possèdent une 
grande quantité d’ADN non codant, et même les organismes 
les plus simples en ont. En fait, ces longues séquences de code 
apparemment sans signification sont si réparties parmi toutes 
les catégories d’êtres vivants qu’elles pourraient même 
descendre de l’ADN de nos ancêtres communs les plus anciens 
- c’est-à-dire de ces premières bactéries unicellulaires capables 
de se reproduire et qui colonisèrent la Terre il y a de cela près 
de quatre milliards d’années. 

Nous avons beaucoup plus en commun avec les organismes 
primitifs et les animaux inférieurs que nous ne nous l’ima¬ 
ginons. Une étude de l’université Nationale d’Australie portant 
sur 1 300 séquences d’ADN provenant du corail Acropora 
millepora, publiée en décembre 2003, permit de découvrir 
plus de 500 zones codantes et non codantes qui étaient 
également présentes chez les humains. De manière similaire, 
en 2004, des chercheurs de l’université de Californie montrèrent 
que de longues sections de T ADN non codant de souris et 
d’humains sont identiques malgré 50 millions d’années d’évo¬ 
lution divergente depuis leur dernier ancêtre commun. « Cela 
m’a complètement fait bondir hors de mon fauteuil », 
commente le professeur Haussier, qui dirige l’équipe de l’uni¬ 
versité de Californie. « C’est vraiment stimulant de penser 
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qu’il existe ces éléments ultra-conservés qui n’ont pas été 
remarqués par la communauté scientifique plus tôt. » 

Ce que je trouve encore plus stimulant, cependant, c’est 
la possibilité envisagée par Eugene Stanley et ses collègues à 
Boston et à Harvard, selon laquelle « une sorte de message » 
pourrait être inscrit sur ces séquences ultra-conservées de code 
qui occupent jusqu’à 97 % de notre ADN mais qui n’ont aucune 
fonction connue. Il est difficile de comprendre comment les 
processus arbitraires de la chimie, à eux seuls, pourraient avoir 
produit cette organisation intense ressemblant à un langage, 
scellée dans les séquences dites poubelles. Mais s’il s’agit 
réellement d’une sorte de message, plutôt qu’un caprice du 
hasard et de la nature qui se contente de ressembler à un 
message, qui (qu’il s’agisse d’un être vivant ou non), dans ce 
cas, pourrait l’avoir écrit ? Pour ceux qui ne sont pas à l’aise 
à l’idée de l’intervention de dieux ou d’esprits dans nos affaires 
- et principalement en ce qui concerne notre création -, la 
théorie de Francis Crick sur la panspermie dirigée fournit ce 
qui ressemble à une solution « pratique » des plus raisonnable. 
Gardons toutefois à l’esprit que Crick, bien qu’il fut l’un des 
plus grands athées rationnels du xx e siècle, eut sa vision de 
la structure de F ADN alors qu’il était dans un état de transe 
dû au LSD, et qu’il fut finalement obligé de conclure que la 
double hélice a dû être introduite sur notre planète par le moyen 
de vaisseaux spatiaux appartenant à une civilisation extra¬ 
terrestre avancée. 

Les enseignants à Vintérieur 

Il est bizarre que non seulement l’hypothèse de Crick reflète 
la mythologie inspirée de l’ayahuasca des Yagua d’Amazonie, 
comme nous l’avons vu au début de ce chapitre, mais encore 
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qu’un certain nombre d’Occidentaux qui ne se connaissaient 
pas et ne comparèrent pas leurs notes, et qui essayèrent l’aya- 
huasca ou la DMT pure à des époques différentes, arrivèrent 
néanmoins séparément à ce qui furent essentiellement des 
visions très similaires comprenant de l’ADN. Dans le 
chapitre xvm, nous avons vu que plusieurs des volontaires 
dans le cadre du projet de Rick Strassman concernant la DMT 
à l’université du Nouveau-Mexique eurent des visions intenses 
mettant en scène des « filaments d’ADN » et des « spirales 
d’ADN ». Dans le chapitre XIX, le lecteur retrouvera le cas 
du biologiste américain qui reçut des images détaillées de 
séquences spécifiques d’ADN sous l’influence d’ayahuasca, 
et dans le chapitre m, j’ai rapporté mes propres visions sous 
ayahuasca de « serpents qui se lovent les uns sur les autres 
comme la double hélice d’ADN ». 

En fait, ce thème semble être absolument omniprésent chez 
les gens qui ont déjà pris des hallucinogènes, tels que la DMT, 
le LSD, la psilocybine et Tayahuasca, qui possèdent un noyau 
de tryptamine. En 1961, l’anthropologue américain Michael 
Hamer fut l’un des premiers Occidentaux à participer dans sa 
totalité à une cérémonie indigène d’ayahuasca en Amazonie 
- dans son cas, dans un village des Indiens Conibo à côté d’un 
lac lointain sur un affluent du Rio Ucayali. Après avoir bu une 
grosse dose de la tisane hallucinogène aigre, il eut une vision 
spectaculaire dans laquelle il vit des créatures ressemblant à 
des dragons qui arrivèrent sur Terre en fuyant quelque chose, 
un ennemi peut-être, et ce « dans l’espace », après un voyage 
qui avait duré « une éternité » : 

Les créatures me montrèrent comment elles avaient créé la 
vie sur la planète dans le but de se cacher parmi les formes 
multiples et de déguiser ainsi leur présence. Devant moi, la 
magnificence de la création et de la spéciation végétale et 
animale - des centaines de millions d’années d’activité - se 
produisit à une échelle et avec une vivacité impossibles à 
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imaginer. J’appris que les créatures ressemblant à des dragons 
se trouvaient ainsi à l ’intérieur de toutes les formes de vie, y 
compris l’homme. Elles étaient les véritables maîtresses de 
l’humanité et de la planète entière, me racontèrent-elles. Nous, 
les humains, n ’étions que les réceptacles et les serviteurs de 
ces créatures. Pour cette raison, elles étaient capables de me 
parler de l ’intérieur. Avec du recul, on pourrait dire qu ’elles 
étaient presque comme de l'ADN, bien qu ’à ce moment-là, en 
1961, je ne connaissais rien de l’ADN. 

Bien plus tard, dans les années 1990, les expériences de 
Jeremy Narby avec l’ayahuasca évoquèrent un cheminement 
de pensée similaire. Au cours de sa première session avec la 
tisane, il dit qu’il se retrouva soudainement 

entouré par deux gigantesques boas constrictors qui semblaient 
faire quinze mètres de long. J’étais terrifié. Ces serpents 
énormes sont là, mes yeux sont fermés et je vois un monde 
spectaculaire de lumières brillantes, et au milieu de ces pensées 
brumeuses, les serpents commencent à me parler sans mot 
dire. Ils expliquent que je ne suis qu ’un être humain. 

En dépit des différences superficielles, il me semble que 
les expériences de Narby et de Harner sous ayahuasca ont 
beaucoup en commun avec l’expérience de Crick sous LSD, 
et son élaboration subséquente de la théorie sur la panspermie 
dirigée. Par essence, ce que toutes les trois semblent évoquer 
est un système de contrôle sur la race humaine qui ne vient 
pas de cette Terre, dont la forme ressemble à un serpent, qui 
réside actuellement à l’intérieur de nous, et qui est supérieur 
à chacun d’entre nous. Crick l’appelle la double hélice, 
l’enroule à l’intérieur de bactéries et la fait provenir de l’autre 
bout de la galaxie sur des vaisseaux spatiaux extra-terrestres. 
Pour Harner, il s’agit de créatures qu’il voit plus comme des 
dragons qui, de la même façon, sont venues sur Terre depuis 
l’espace après un voyage d’une « éternité », qui ont trouvé 
un moyen de se perpétuer ici à l’intérieur de la vie dans son 
ensemble, et qui sont les « véritables maîtresses de 
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l’humanité ». Narby est remis à sa place par des serpents 
jumeaux, note que la double hélice d’ADN ressemble à « deux 
serpents entrelacés », appelle cela « une technologie extrê¬ 
mement sophistiquée (...) qui fut développée au départ ailleurs 
que sur Terre », et écrit ensuite un livre intitulé Le Serpent 
cosmique, dans lequel il donne un maximum de détails sur 
l’idée que l’ADN pourrait avoir un esprit, et qu’il pourrait 
encoder des messages intelligents auxquels nous pouvons 
avoir accès dans les états modifiés de conscience. 

J’ai le sentiment qu’on ne peut pas rejeter la possibilité 
que ces aperçus sur les mystères de l’ADN qui ont été offerts 
aux scientifiques et aux anthropologues, tout comme les 
aperçus sur les propriétés et combinaisons de plantes que l’aya- 
huasca donne aux chamans en Amazonie, pourraient ne pas 
être de simples coups de chance. Si notre ADN est à la racine 
un artifice de technologie, comme le suggère Crick, alors il y 
a toute raison de supposer que ses concepteurs s’attendent à 
ce qu’une telle technologie résulte en l’évolution d’êtres de 
haute intelligence - tôt ou tard. Dans ce cas, la seule manière 
sûre d’envoyer à ces êtres futurs un message, quel que soit le 
chemin imprévisible que leur développement mental et 
physique suive, serait de l’encoder dans leur ADN - en fait, 
dans les éléments les plus basiques de l’ADN que toute 
personne, et que tout être, devront posséder en partie mais qui 
pourrait s’accumuler de préférence dans les organismes 
supérieurs. 

Représentant 97 % de l’ensemble de la bibliothèque ADN 
dans les cellules des êtres humains modernes, voici pourquoi 
les séquences « poubelles » non codantes, avec leurs mysté¬ 
rieuses propriétés qui les font ressembler à un langage, sont 
si intéressantes. Il se pourrait que les hallucinations qui 
véhiculent une connaissance véridique sur l’ADN ou sur les 
plantes, ou sur comment guérir une maladie donnée, ou encore 
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sur la nature de la réalité, constituent une technologie aussi 
efficace que la bio-ingénierie et la manipulation génétique 
quand il s’agit d’explorer le potentiel réel du legs stocké à 
l’intérieur de nos cellules. Il se pourrait, en d’autres termes, 
que les anciens enseignants du genre humain aient été à l’inté¬ 
rieur de nous tout du long, mais que nous devions entrer dans 
des états modifiés de conscience si nous voulons entendre ce 
qu’ils ont à nous dire. 




CINQUIÈME PARTIE 


Les Religions 
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Chapitre XXI 


Les chamans cachés 


D epuis qu’elle a commencé à laisser ses premières traces 
manifestes dans les vestiges archéologiques des grottes 
ornées vers 35 000 BP, la religion est sans aucun doute l’un 
des deux ou trois grands facteurs d’influence sur le compor¬ 
tement humain, et elle est aussi importante, aussi universelle 
dans ses effets, que la lutte permettant de répondre aux besoins 
physiques de base. 

Son importance dans le cadre de nos investigations n’appar¬ 
tient pas au passé. 

Malgré les avancées de la science, qui ne dispose ni 
d’espace pour le surnaturel, ni de patience à l’égard de ce 
concept, à peu près deux êtres humains sur trois vivant aujour¬ 
d’hui continuent à croire fort aux entités surnaturelles et à 
l’existence de mondes des esprits. Les hindous et les 
bouddhistes reconnaissent l’existence véridique de mondes 
non physiques sans limites, ainsi que de leurs entités, intelli¬ 
gences et états d’existence. Les Juifs traditionnels croient que 
Moïse parla à Dieu en face à face, comme l’affirme la Torah, 
et qu’il reçut de lui des « écritures célestes » : les Dix Comman¬ 
dements. On enseigne aux musulmans que Mahomet rencontra 
plusieurs fois un être surnaturel et majestueux, identifié plus 
tard comme l’ange Gabriel, dont les apparitions furent 
précédées par « un son étrange ressemblant au tintement de 
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cloches », et qui révéla plus tard au Prophète le texte du Coran 
dans son entier. Il est intéressant de remarquer ceci : tout comme 
les chamans et les victimes d’enlèvements dans les OVNI, que 
nous avons rencontrés dans les chapitres précédents et qui 
croient qu’on leur a montré un livre qui est conservé dans 
l’autre monde, et qu’ils eurent une révélation avec celui-ci, 
les musulmans croient que le Coran est « une transcription 
parfaite d’une tablette étemelle préservée au Ciel ». Un autre 
rapprochement peut être fait dans la croyance mormone selon 
laquelle Joseph Smith a reçu sa révélation d’un ange dénommé 
Moroni, qui lui donna le texte du Livre de Mormon sur des 
plaques dorées qui s’évanouirent plus tard dans les airs. 

Mani, le fondateur éponyme de la religion manichéenne 
au 111 e siècle de notre ère, prétendit avoir reçu tous ses ensei¬ 
gnements d’un ange qui lui rendit visite pour la première fois 
lorsqu’il avait douze ans et qui lui dit qu’il avait pour mission 
d’éduquer le genre humain. Cet être, qui inspira Mani tout au 
long de sa vie, lui appamt fréquemment comme un « éclair » 
éblouissant. De la même façon, saint Paul, le grand apôtre du 
christianisme, entama sa mission par une rencontre surnatu¬ 
relle sur la route de Damas, quand soudain il entendit une voix 
accompagnée d’« une lumière venue du ciel », si brillante 
qu’elle le mit à terre et l’aveugla pendant trois jours. Le thème 
chamanique de l’initiation de Paul s’insère bien dans la structure 
de la religion chrétienne dans son ensemble - fondée comme 
elle l’est sur la croyance dans la vie, la mort et la résurrection 
d’un être surnaturel dont le père était un dieu et la mère était 
une femme mortelle, et qui était ainsi, lui-même, une sorte 
d’hybride entre un humain et un esprit, à la fois particulier, 
important et influent. En général, les chrétiens croient 
également aux anges, au diable, aux démons de toutes sortes, 
et à d’autres êtres surnaturels tels que la Vierge Marie et le 
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Saint Esprit. Le paradis et l’enfer de la chrétienté sont bien 
entendu des mondes des esprits. 

Nous ne pouvons nous y soustraire. La croyance dans le 
surnaturel - qu’il se manifeste à travers des êtres spirituels 
dont on pense qu’ils sont nés sous forme humaine, ou à travers 
des révélations faites à des humains en particulier - est respon¬ 
sable de développements sociaux, politiques, économiques et 
culturels « d’importance monumentale dans l’histoire de 
l’humanité ». De surcroît, il suffit de regarder quotidiennement 
quelques minutes seulement des nouvelles internationales à 
la télévision pour se rendre compte que la religion continue 
de représenter une force considérable, qu’elle contrôle profon¬ 
dément et effectivement les esprits de milliards de personnes 
tout autour du monde, et qu’elle sous-tend très souvent les 
problèmes politiques les plus brûlants de notre époque. Peu 
de scientifiques seraient d’accords avec la croyance ferme de 
celui qui commet un attentat suicide (celle qui dit qu’en se 
faisant exploser, son âme va aller directement au paradis), 
mais aucun n’irait jusqu’à nier que de telles croyances ont le 
pouvoir de façonner les événements dans le « monde réel ». 

La bureaucratisation du chamanisme 

Puisque les croyances religieuses sont si importantes, le 
fait d’exposer clairement ce que l’évidence nous montre à 
propos de leur source et inspiration premières ne devrait pas 
être sujet à controverse. Et ce que l’évidence nous montre, si 
nous effectuons un sondage au sein des fondations les plus 
profondes des grandes religions du monde, c’est que celles- 
ci reposent sur un soubassement de rencontres et d’expériences 
surnaturelles comprenant des individus charismatiques ayant 
le don de communiquer ce dont ils avaient connaissance aux 
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autres. Bien que de telles croyances se cristallisent rapidement 
en dogmes transmis de génération en génération, il est clair, 
même d’après les quelques exemples donnés ci-dessus, qu’elles 
ne sont pas venues de nulle part à l’origine, qu’on n’est pas 
arrivé à celles-ci grâce à des études universitaires, ou qu’on 
ne les a pas délibérément conçues afin d’assouvir des besoins 
humains supposés, mais qu’elles émergèrent dans chaque cas 
de tentatives isolées de décrire, dépeindre et expliquer les 
expériences surnaturelles de leurs fondateurs - qui étaient, à 
tous points de vue, des chamans du plus haut rang. Les éléments 
que nous avons examinés dans ces pages suggèrent que les 
expériences de la sorte se sont emmêlées de façon inextricable 
avec les états modifiés de conscience depuis l’aube de la culture 
humaine et qu’elles dérivent bien de tels états profondément 
modifiés - le plus souvent induits par la consommation de 
plantes psychoactives -, et qu’en fait elles ne peuvent être 
atteintes que par ceux-ci. L’anthropologue Weston La Barre 
va jusqu’à affirmer que : 

Toutes nos connaissances du surnaturel dérivent defacto des 
témoignages faits par les visionnaires et les extatiques, c ’est- 
à-dire par les prophètes et les chamans (...) Les prêtres 
n’administrent que les ecclesiae établies sur cette base 
surnaturelle (...) 

Je tombe tout à fait d’accord avec La Barre et le trouve 
d’une grande finesse de perception dans cette observation. 
Dans le cas de toutes les grandes religions du monde moderne, 
les expériences surnaturelles originelles ainsi que les révéla¬ 
tions de leurs fondateurs se trouvent dorénavant si loin dans 
le passé que prêtres, pasteurs, rabbins, mollahs, et évêques, 
qui tous touchent un traitement, ont entièrement pris le 
pouvoir : ceux-ci se présentent non seulement comme des 
administrateurs, mais encore comme les intermédiaires 
véritables et exclusifs de l’humanité vis-à-vis des puissances 
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d’un autre monde. Le lecteur sait bien que ce rôle d’inter¬ 
médiaire est celui du chaman. Malheureusement pour nous, 
cependant, les bureaucrates et les dirigeants imposants dont 
le monopole moderne sur nos relations avec l’autre monde 
s’est souvent construit brutalement par des siècles de 
répression, ne sont pas des chamans. Au contraire, ils ne sont 
pas plus à même que la plupart des membres de leur assemblée 
de fidèles de rencontrer des esprits dans leur expérience quoti¬ 
dienne. Ils enseignent, et adhèrent, souvent de façon rigide, 
à ce qu’ils ont eux-mêmes appris au sujet du surnaturel, mais 
ils ne possèdent aucune faculté particulière et ne pratiquent 
aucune des techniques requises pour pénétrer dans les mondes 
surnaturels et en revenir avec des connaissances difficilement 
obtenues, ce qui aurait une valeur réelle aux yeux de leur 
communauté. À moins qu’ils ne se trouvent appartenir aux 
2 % de notre espèce qui sont capables d’entrer spontanément 
dans des états de transe, ou qu’ils consomment des drogues 
psychoactives, ou encore qu’ils utilisent des techniques 
physiques hardies telles que de longues sessions de danse 
rythmique (comme les San du sud de l’Afrique) de façon à 
induire de tels états, nous pouvons en conséquence être à peu 
près certains que ces officiels ne nous présenteront jamais 
de nouvelles expériences surnaturelles qu’ils auraient vécues 
afin de rafraîchir les inspirations originales, les révélations 
et les aperçus des religions qu’ils dirigent et contrôlent aujour¬ 
d’hui. Peut-être avons-nous affaire là à un peu de cette tragédie 
du monde moderne, c’est-à-dire au fait que l’on ait permis 
pendant si longtemps aux aveugles d’induire en erreur les 
aveugles à propos des expériences et des révélations mêmes 
qui nous ont rendues humains au départ. 

Quel espoir avons-nous de redécouvrir la vérité ? D’une 
certaine manière, celle-ci a toujours été là à nous attendre. En 
fait, il s’agit d’un droit que nous acquérons à la naissance. 
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L’extasie chamanique se trouve à la racine de toutes les religions 
et, comme l’admet Weston La Barre, « la nature de l’extase 
chamanique peut être mise en lumière à l’aide d’une certaine 
attention envers les hallucinogènes ancestraux (...)» C’est là 
le cheminement que nous avons suivi d’un bout à l’autre de 
cet ouvrage. En portant une attention particulière aux hallu¬ 
cinogènes ancestraux, nous avons tenté de mettre en lumière 
la contribution de l’extase chamanique dans l’émergence du 
comportement humain moderne. Dans ce processus, nous 
avons également été obligés, immanquablement, d’explorer 
l’ensemble du spectre de la conscience humaine et les réalités 
multiples que celle-ci est capable de reconnaître - plutôt que 
de se cantonner au « matériel utilitaire soigneusement sélec¬ 
tionné », perçu à tort comme « une image complète, ou du 
moins suffisante, de la réalité », et que la conscience admet 
normalement grâce à la « valve réductrice » du cerveau. 

La valve réductrice est tout simplement nécessaire, comme 
le fit observer Aldous Huxley (voir le chapitre xi), afin de 
nous empêcher 

d’être enseveli et pris de confusion sous une masse de 
connaissances inutiles et non pertinentes, en bloquant l’accès 
à la plupart des choses que nous devrions autrement percevoir 
ou ce dont nous devrions nous souvenir à tout moment, et en 
ne laissant que cette petite sélection bien particulière qui a 
des chances d ’être utile en termes pratiques (...) 

En même temps que de nous équiper d’un dispositif à 
l’évidence adaptatif, toutefois, et présume-t-on pour une raison 
tout aussi importante, l’évolution nous a également donné 
accès à une variété de techniques chamaniques grâce 
auxquelles pratiquement tout le monde peut contourner la 
valve réductrice de son propre cerveau. Il est tristement 
ironique de voir que ces « grâces gratuites », que nos ancêtres 
utilisèrent à l’origine avec prudence et révérence afin 
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d’explorer la réalité non ordinaire et d’y apprendre des choses, 
ont, à la faveur de tout ce temps qui s’est écoulé, été détournées 
par des bureaucrates vers le cul-de-sac spirituel de 
l’« ecclesia », où tout n’est dogme qu’on ressasse sans cesse, 
où presque personne n’a plus d’expériences directes avec le 
surnaturel, et où on ne peut rien découvrir ou apprendre de 
nouveau. 


Les chrétiens primitif s 

Il est possible de dire que la pourriture s’installe dès le 
moment où une culture commence à dévaluer ses chamans en 
les traitant de fous et de visionnaires, à nier la légitimité de la 
révélation directe parmi les « gens ordinaires », et à placer sa 
confiance spirituelle dans une classe sacerdotale qui ne peut 
qu’enseigner ce que d’autres leur ont appris plutôt que les 
expériences qu’ils ont eux-mêmes vécues. 

Regardons d’un peu plus près le christianisme, à titre 
d’exemple. Après qu’il fut fondé il y a environ 2 000 ans, il 
s’agissait, au départ, d’une religion ouvertement chamanique. 
Ceci n’est guère surprenant, puisque le Christ était évidemment 
(et profondément) un chaman. Ce n’est pas seulement son 
parcours en tant qu’hybride mi-humain mi-divin que le rend 
chaman, ou ses dons de guérisseur d’origine céleste. Son 
épreuve de la crucifixion et du transpercement, suivie par la 
mort et une résurrection ultérieure en tant qu’être spiritualisé 
doté du pouvoir de sauver les âmes, est essentiellement l’his¬ 
toire de l’homme blessé - l’histoire qui est racontée par les 
chamans de tous horizons, celle de leurs propres souffrance, 
mort et résurrection initiatiques. 

Les chrétiens primitifs qui se faisaient appeler Gnostiques 
croyaient que le salut s’atteignait grâce à une sorte particu¬ 
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lière de « connaissance de la véritable nature des choses », 
qu’on ne pouvait enseigner et qui ne pouvait être que révélée 
directement à l’initié. Ils croyaient également, comme les 
Jivaros d’Équateur, que ce monde matériel dans lequel nous 
vivons est essentiellement une illusion dans laquelle l’âme est 
piégée, et que la seule façon que nous avons de voir la réalité 
est d’entrer dans un état de visions. Nous ne savons pas 
comment les Gnostiques l’ont fait (bien que certains d’entre 
eux aient certainement pratiqué des austérités sévères et qu’il 
y ait des raisons de penser qu’il existait un culte du 
champignon). Dans le cas des Jivaros, cependant, il ne subsiste 
absolument aucun doute que les hallucinogènes - principa¬ 
lement l’ayahuasca-sont utilisés. Comme l’explique l’anthro¬ 
pologue Michael Ripinski-Naxon : 

Les contingences spirituelles et métaphysiques des énergies 
de la vie peuvent être captées, croient les Jivaros, par le biais 
d’hallucinogènes. Le royaume spirituel, ce Monde antipodal, 
ainsi pénétré, est celui où la connaissance delà grande causalité 
cosmique peut être appréhendée. Tous les événements qui se 
produisent à l’intérieur de TAutre Monde sont des 
manifestations de la réalité « vraie » et exercent un impact sur 
l ’aspect quotidien et physique del ’existence. Par conséquent, 
la vie de tous les jours, hors du domaine de la vision, est 
considérée comme « fausse » et « inexacte ». 

Dans une période qui s’étend approximativement du I er au 
vi e siècles après J.-C., ce fut là précisément la façon dont les 
Gnostiques, ainsi que leurs cousins « païens » les Hermé¬ 
tiques, décrivirent la situation délicate des humains dans un 
monde d’illusions matérielles: 

Toutes les choses sur Terre, ainsi, mon fils, sont irréelles ; mais 
certaines d’entre elles -pas toutes mais quelques-unes seulement 
- sont des copies de la réalité. Le reste n ’est qu 'illusion et 
tromperie, mon Jils, car cela ne consiste qu ’en une simple 
apparence. Lorsque l ’apparence s ’écoule de haut en bas, elle 
devient une imitation de la réalité. Mais mis à part l’œuvre de 
puissance venue de là-haut, elle demeure une illusion. 
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Toutes les choses que l ’œil voit ne sont que de simples fantômes, 
et des contours sans substance; mais les choses que l’œil ne 
voit pas sont des réalités. 

Tu dois comprendre que ce qui est étemel, et seulement cela, 
est réel. Mais l’homme n ’est pas une chose éternelle; et par 
conséquent l ’homme n ’est pas réel, mais est seulement une 
apparence. 

On peut trouver bien des déclarations tout aussi subver¬ 
sives au sujet de la nature fausse de la réalité quotidienne, et 
de la vérité du monde des visions qui lui est opposée, dans 
les textes hermétiques et dans la bibliothèque des textes 
gnostiques originaux redécouverts àNag Hammadi en Haute 
Égypte en 1945. De tels points de vue, cependant, ont été 
férocement réprimés depuis le IV e siècle par l’Église catho¬ 
lique émergente, dont les prêtres prêchaient une foi aveugle 
dans une interprétation extrêmement brute, « terre-à-terre » 
et littérale de la gamme scrupuleusement censurée des écritures 
chrétiennes qui est devenue le Nouveau Testament canonique. 
Loin d’encourager la recherche personnelle de la révélation 
(et d’échapper ainsi à l’illusion) parmi leurs ouailles, ces 
« hommes de Dieu » catholiques se présentèrent eux et leur 
église comme le canal exclusif par lequel les souhaits divins 
atteignaient les masses et par lequel les masses pouvaient 
communiquer avec le divin. En fait, ils étaient si déterminés 
à maintenir et à mettre en application leur monopole spirituel 
que, dès le xm e siècle, le Pape avait rendu illégal aux profanes, 
dans une grande partie de l’Europe, de posséder l’un ou l’autre 
des livres de l’Ancien et du Nouveau Testament, « à l’exception 
des Psaumes, du Bréviaire et du Livre des Heures de la Vierge 
Marie ». Même ceux-ci ne pouvaient être possédés que s’ils 
étaient en latin. Toute tentative de les traduire en une 
quelconque langue vernaculaire qui puisse être comprise par 
les masses, et pis encore toute mise en circulation des copies 
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en langue vernaculaire, était considéré être une hérésie et 
appelé à l’attention de l’Inquisition. 


Survivances chamaniques 
du Père Noël à saint Sébastien 

Sur cette toile de fond de censure et de persécution, qui 
comprit l’exécution de dizaines de milliers d’« hérétiques » 
gnostiques au cours des Croisades albigeoises des xn e et 
xni e siècles, je ne suis pas surpris que les chrétiens d’aujour¬ 
d’hui ignorent pour la plupart que leur religion possède des 
racines chamaniques. 

Pourtant, l’ensemble de ces racines n’a en aucun cas été 
amputé. 

Un exemple : la façon dont le jour de Noël, sans doute le 
festival chrétien annuel le plus important, a été puissamment 
dépassé dans l’imagination publique par d’étranges cérémo- 
niaux et un symbolisme non chrétiens parmi lesquels figure 
le « Père Noël ». L’ethnobotaniste américain Jonathan Ott 
propose que tout cela remonte à des cultes chamaniques ances¬ 
traux dans les tribus de Sibérie gardiennes de rennes, dans 
lesquelles l’amanite tue-mouche hallucinogène était 
consommée afin d’induire des visions - en particulier au 
moment du solstice d’hiver : 

L’habitation d ’hiver, ou yourte, possédait un trou pour lafumée 
au plafond, supportée par un poteau en bouleau. Lors des 
festivals du solstice d ’hiver, le chaman entrait dans la yourte 
par le trou, procédait à ses cérémonies, grimpait au poteau 
en bouleau et partait. Le Père Noël est vêtu de rouge et de 
blanc, les couleurs de l 'amanite tue-mouche. Il entre et sort 
par la cheminée, et il possède des rennes. Il faut également 
noter que le Père Noël vole, un talent qu ’il partage avec le 
chaman. 
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Fig. 21-1. Le Grec 

saint Christophoros (d’après 

Ripinski-Naxon, 1993, p. 3). 



De nombreux vestiges chamaniques peuvent également 
être retrouvés dans les cultes de saints qui sont très populaires, 
tant au sein de la branche catholique que de la branche 
orthodoxe du christianisme. Par exemple, le Grec saint Chris¬ 
tophoros est souvent dépeint dans l’art chrétien orthodoxe 
sous forme thérianthropique avec le corps d’un homme et la 
tête d’un chien. De plus, il est courant pour les gens de s’iden¬ 
tifier à un saint en particulier qui, croient-ils, intercède en leur 
faveur avec les pouvoirs surnaturels. 

Tout ceci était bien sûr intensément chamanique, même si 
on laisse de côté ce fait supplémentaire : la plupart des saints 
sont des saints au départ par vertu d’avoir accompli des exploits 
de guérison ou autres miracles qui les distinguaient clairement 
comme des chamans dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs. 
Très souvent, également, si nous examinons l’histoire de la 
vie d’un saint, nous trouvons qu’il ou elle est passé(e) par une 
épreuve initiatique chamanique facilement reconnaissable. 
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Fig. 21-2. A gauche, l ’homme blessé de Pech Merle ; au centre, saint 
Sébastien ; à droite, homme blessé de l ’État-libre oriental, Afrique du 


Sud. 


Il existe des centaines, sinon des milliers, de cas similaires, 
parmi lesquels le plus célèbre et le plus évident est celui de 
saint Sébastien qui, suppose-t-on, fut pris pour cible par les 
archers romains puis battu à mort avec des massues. Toujours 
dépeint dans les œuvres d’art des églises comme un jeune 
homme dévêtu, transpercé par de multiples flèches, Sébastien 
devrait être immédiatement reconnu par les lecteurs de cet 
ouvrage comme une autre forme de l’image ubiquitaire de 
l’homme blessé qui est avec nous depuis le paléolithique 
supérieur. 

On fit subir à sainte Ursule la même épreuve du transper¬ 
cement par des flèches. De la même façon, sainte Justine est 
dépeinte comme une demoiselle avec les deux seins transpercés 
par une épée, tandis qu’on représente toujours saint Stanislas 
comme un évêque « taillé en pièces » au pied d’un autel (un 
écho direct aux traditions de démembrement chamanique qu’on 
retrouve dans le monde entier et que nous avons examinées 
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dans les chapitres précédents). Bien que jamais martyrisée 
physiquement, sainte Thérèse d’Âvila, la nonne espagnole du 
xvi e siècle, subit également une extasie chamanique classique 
de transpercement et de douleur insoutenable : 

A ma gauche, je vis un ange sousforme corporelle (...) le visage 
si ardent qu ’il semblait appartenir aux anges les plus haut 
placés, qui paraissent être complètement enflammés (...) Dans 
sa main, j ’aperçus une longue lance dorée sur la pointe de 
laquelle une petite flamme semblait danser. J'eus le sentiment 
que l'ange me passa cette lance plusieurs fois à travers le cœur, 
qu 'elle pénétra mes boyaux, qui furent extraits lorsque la lance 
fut retirée, me laissant toute enflammée avec un amour immense 
pour Dieu. 


Des sœurs visionnaires et prophètes 

Très souvent, au départ, l’Église réagit mal à l’égard des 
saints potentiels, apparemment déconcertée quant au fait de 
savoir ce qu’il faut faire avec eux, mais à la fin elle trouve des 
moyens de saisir et de canaliser leurs énergies dans le cadre de 
l’orthodoxie dominante. Jeanne d’Arc, qui communia direc¬ 
tement avec le monde des esprits et ses habitants surnaturels, 
« et par là même sauva miraculeusement son roi et son pays », 
tut finalement exécutée pour ses pouvoirs chamaniques lorsque 
les autorités ecclésiastiques déterminèrent que ses « voix » (les 
psychiatres modernes les dénommeraient des hallucinations 
auditives) étaient celles de démons et non d’anges. Dans un 
acte d’infamie dont l’écho a traversé les époques, Jeanne tut 
brûlée sur le bûcher à Rouen le 30 avril 1431. En avril 1909, 
près de cinq siècles plus tard, l’Église catholique décida avec 
retard que ses guides-esprits avaient après tout été des anges, 
non des démons, et cette grande chamane de la fin du Moyen 
Âge tut enfin canonisée, devenant donc une sainte. 
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Ce qui est moins connu à propos de Jeanne d’Arc, c’est que 
lorsqu’elle se tint devint l’Inquisition, accusée de sorcellerie, 
les premières questions que ses interrogateurs lui posèrent 
étaient de savoir si elle avait eu « une connaissance quelconque 
de ceux qui sont allés au Sabbat avec les fées », ou si elle n’avait 
pas assisté « aux assemblées tenues à la fontaine des fées, près 
de Domrémy, village autour duquel dansent des esprits malins ». 

Un autre sujet sur lequel les inquisiteurs avaient à cœur 
d’avoir des informations était celui d’un certain « arbre aux 
fées » que Jeanne était accusée de fréquenter. Elle ne nia pas 
avoir connaissance de celui-ci et dit qu’il était appelé l’arbre 
de la Maîtresse, ou parfois l’arbre aux Fées, car dans un lointain 
passé les fées s’étaient trouvées au pied de cet arbre. Elle déclara 
que des petites filles avaient pour habitude de pendre des 
bouquets de fleurs dans l’arbre et admit qu’elle-même avait 
« fabriqué des couronnes là-bas pour l’icône de notre Dame 
de Domrémy ». Près de l’arbre se trouvait une source, ajouta 
Jeanne, « où les gens malades recueillaient de l’eau pour la 
boire ; l’eau les guérissait ». 

Dianne Purkiss, qui enseigne l’anglais à l’université 
d’Oxford, s’est découvert une passion pour ces rapports avec 
les fées et fait remarquer que le témoignage de Jeanne d’Arc 
devant l’Inquisition semble souvent mélanger des termes 
courants de la langue vernaculaire employés pour les fées - 
« dames blanches », « bonnes dames » - avec ceux de la Vierge 
(« Notre Dame »). Cette confusion ne se cantonne pas à Jeanne 
d’Arc ou au XV e siècle. Exactement le même phénomène se 
produisit des centaines d’années plus tard en une autre occasion, 
lorsque des expériences dont on voit bien qu’elles sont chama¬ 
niques, ainsi que des rencontres surnaturelles, firent éruption 
sur le visage d’une Église catholique initialement réticente. Il 
s’agit du cas, brièvement évoqué dans le chapitre xvn, de Berna¬ 
dette Soubirous, qui eut lieu au milieu du XIX e siècle. Ses visions 
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d’une entité surnaturelle identifiée ultérieurement à la Vierge 
Marie furent beaucoup plus rapidement récupérées par le 
Vatican, qui les adapta, que celles de Jeanne d’Arc, et menèrent 
à la fondation de Lourdes dans les Pyrénées françaises, lieu 
saint célèbre dans le monde entier, qui reçoit aujourd’hui plus 
de deux millions de pèlerins chrétiens chaque jour et où les 
guérisons miracles après contact avec les eaux d’une source 
sacrée continuent à être rapportées régulièrement. Bien que la 
publicité copieuse sur Lourdes (que l’Église produit à la chaîne) 
attribue ces miracles aux pouvoirs de la Sainte Vierge Marie, 
la vérité est que ce lieu avait une réputation miraculeuse 
longtemps avant qu’on ne fasse une telle association. Comme 
l’explique Diane Purkiss, cette réputation dériva d’un lien bien 
plus ancestral avec ces êtres surnaturels que nous appelons les 
fées: 

Jeanne n 'eutpas beaucoup de chance lorsqu’elle rapprocha 
la Vierge Marie des « bonnes dames », mais sa sœur de visions 
etdeprophécies beaucoup plus tardive, Bernadette Soubirous, 
devait être beaucoup plus fortunée. Comme Jeanne, Bernadette 
fréquentait un site lié aux fées, et comme Jeanne, elle eut là- 
bas des visions d’une belle dame. Comme Jeanne, Bernadette 
associa la vision à une source de guérison, une source dans 
laquelle les malades pouvaient perdre leur maladie. Comme 
Jeanne, Bernadette choisit un terme aux parfums de tradition 
féerique pour décrire ce qu ’elle vit, disant que sa dame était 
uo petito damizela, une petite demoiselle; lesfées pyrénéennes 
étaient souvent des naines (...) A l’inverse de Jeanne, ses visions 
furent acceptées et sa source de guérison devint la fontaine de 
Lourdes. Bien sûr, l ’Église ne dit rien au sujet des fées, mais 
l’influence des histoires de fées pyrénéennes est évidente à 
Lourdes. 

L’influence des histoires de fées pyrénéennes ? Je pense 
que M me Purkiss ne met pas l’accent sur le bon terme ici, 
puisqu’elle ne pose pas la question de savoir d’où les histoires 
elles-mêmes proviennent à l’origine. J’espère avoir démontré 
de façon concluante dans la troisième partie que de telles tradi- 
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tions sont pour la plus grande part non inventées et qu’elles 
reflètent des expériences personnelles authentiques, largement 
rapportées à travers les âges, d’êtres surnaturels observés dans 
des états modifiés de conscience et interprétés tantôt comme 
des esprits, tantôt comme des extra-terrestres et tantôt comme 
des fées, selon l’époque et le contexte culturel local. L’écart 
n’est guère large entre la Reine des Fées et la Vierge Marie, 
et le problème véritablement intéressant ici, c’est que Berna¬ 
dette Soubirous a clairement vu quelque chose qui l’ébranla 
au plus profond de son être, comme le font souvent les hallu¬ 
cinations puissantes, ce qui entraîna rapidement des effets 
réels dans le monde réel, affectant la vie et la croyance d’un 
nombre considérable de personnes et offrant à beaucoup le 
don chamanique caractéristique de guérison. 


« J’aperçus une dame vêtue de blanc... » 

Lorsqu’elle eut sa première vision, le 11 février 1858, Berna¬ 
dette était une jeune fille de quatorze ans à moitié famélique 
et asthmatique issue d’une famille très pauvre, qui était sortie 
par une journée froide avec ses amies Toinette 1 et Baloume 
afin de rassembler du bois pour le feu, ainsi que tous les os 
d’animaux qu’elles pourraient trouver sur les tas d’ordures de 
gens plus riches qu’elles. Suivant le conseil qui leur avait été 
donné par une vieille dame ayant croisé leur chemin sur où 
regarder, elles finirent par se trouver sur les rives d’un ruisseau 
qui dévalait la colline d’Espeluges, où une grotte avait été jadis 
taillée par l’eau, à l’intérieur d’un affleurement rocheux imposant 
connu sous le nom de Massabielle. 

La grotte et le massif possédaient un prestige mystérieux 
et, comme le fait remarquer Diane Purkiss, ils étaient « liés 


1. Toinette était en fait sa sœur (NdT). 
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aux fées ». Comme chacun le sait, et sans qu’on s’y attende, 
les fées présentent parfois des cadeaux à ceux pour qui elles 
montrent une préférence. Peut-être est-ce pourquoi les enfants 
ne furent pas trop surpris de voir qu’une grande « masse de 
bois et d’os » - exactement ce qu’elles cherchaient - se trouvait 
empilée à l’embouchure de la grotte. Tout ce qu’ils eurent à 
faire fut de traverser les eaux glacées du ruisseau et la récom¬ 
pense qu’ils recherchaient leur reviendrait. 

Toinette et Baloume n’hésitèrent pas. Elles retirèrent leurs 
souliers et marchèrent immédiatement dans le ruisseau. Comme 
le raconta plus tard Bernadette : 

Mes deux compagnonnes commencèrent à traverser les eaux 
en face delà Grotte. Elles se mirent à pleurer. Je leur demandai 
pourquoi elles pleuraient. Elles répondirent que l’eau était 
extrêmement froide. Je restai seule de l ’autre côté. 

Désirant désespérément traverser elle-même le ruisseau, 
et cependant effrayée à l’idée d’attraper froid, ce qui aurait pu 
déclencher ses problèmes respiratoires, le sentiment croissant 
d’urgence et de détresse de Bernadette devient palpable dans 
son récit au moment où Toinette et Baloume atteignent l’autre 
rive, et qu’elles déclinent sans gentillesse sa demande de 
prendre des dispositions particulières afin qu’elle traverse les 
pieds au sec : 

Je leur demandai de m'aider en jetant des pierres dans l ’eau 
afin que je puisse traverser sans avoir à enlever mes souliers. 
Elles me dirent de faire comme elles. Puis je me rendis un peu 
plus loin en contrebas pour voir si je pouvais traverser avec 
mes souliers. Je ne pouvais pas. Je revins vers la Gmtte et je 
commençai à retirer mes souliers (...) 

Bernadette Soubirous en était arrivée au point où, physi¬ 
quement faible, affamée, anxieuse, agitée et s’attendant au 
choc imminent de l’eau froide, elle était à l’évidence une 
candidate parfaite pour un état modifié de conscience 
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instantané, même si elle ne faisait pas partie (mais c’était 
presque certainement le cas) des 2 % parmi l’ensemble de la 
population humaine qui sont capables d’entrer entranse sponta¬ 
nément. « À peine avais-je enlevé mon premier bas », nous 
raconte-t-elle : 

que j’entendis un son comme s’il y avait eu un coup de vent. 

Je regardai alentour vers la prairie. Je vis les arbres qui étaient 
assez tranquilles. Je continuai donc à retirer mes souliers. 
J’entendis à nouveau le même bruit. Je regardai plus haut vers 
la Grotte. J’aperçus une dame vêtue de blanc. Elle portait une 
robe blanche, une ceinture bleue et une rose jaune sur chaque 
pied (...) 

Dans un autre compte rendu plus détaillé de cette vision, 
Bernadette dit qu’elle « perdit tout pouvoir de parole et de 
pensée » après avoir entendu le bruit du vent se précipitant la 
seconde fois. Tournant la tête vers la Grotte, elle vit 

A l’une des ouvertures delà roche, un rosier, un seul, qui 
bougeait comme s’il y avait beaucoup de vent. Presque au même 
moment sortit de l'intérieur de la Grotte un nuage de couleur 
dorée, et peu de temps après une Dame, jeune et belle (...) 
d’une sorte que je n ’avais jamais vue, vint et se positionna à 
entrée de l’ouverture, au-dessus du rosier (...) 

La « Dame », qui apparut à Bernadette au même endroit 
17 fois de plus dans les cinq mois qui suivirent, portait les 
atours typiques d’une fée (bien qu’associés dans ce cas précis 
à un rosaire politiquement opportun). Ce fut seulement 
beaucoup plus tard qu’on vint à l’identifier à la Vierge Marie. 
En rentrant à la maison avec Toinette et Baloume après la 
première vision, Bernadette rapporte assez explicitement : « Je 
leur dis que j’avais vu une Dame en blanc, mais que je ne 
savais pas de qui il s’agissait (...)» Même le terme « Dame 
en blanc » est un révélateur en ces lieux où, comme nous 
l’avons vu précédemment, les femmes-fées étaient couramment 
dénommées « dames blanches ». 
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Exactement comme les esprits-aides en Amazonie aujour¬ 
d’hui enseignent aux chamans en train d’halluciner les propriétés 
des plantes, le 25 février 1858, « Notre Dame de Lourdes » 
apprit à Bernadette les propriétés d’une certaine « herbe » : 
« Allez boire à la fontaine et lavez-vous, et vous mangerez de 
l’herbe qui est à côté (...)» Je ne peux m’empêcher de me 
demander quelle sorte d’« herbe » poussait ce jour-là à côté de 
la Grotte de Massabielle à Lourdes, et si ce qui était signifié 
ne pourrait pas avoir été un bouquet de champignons 
psychoactifs tel que Psilocybe semilanceata, ce qui pourrait 
aider à expliquer les sessions répétées d’extase chamanique 
pure de Bernadette. 

Il est également une autre curiosité dont je ne veux pas faire 
grand cas mais que je me contenterai de mentionner au passage. 
Lourdes se trouve près du centre géographique de cette large 
zone du sud-ouest de la France et du nord de l’Espagne où le 
plus grand nombre de grottes ornées datant du paléolithique 
supérieur ont été découvertes. La colline d’Espeluges à Lourdes, 
au pied de laquelle se situe la Grotte, contient également une 
autre grotte beaucoup plus vaste, située à environ 65 mètres 
plus haut, qui était utilisée par nos ancêtres au cours du paléo¬ 
lithique supérieur. En 1889, les autorités cléricales décidèrent 
de bâtir une chapelle à l’intérieur de cette grotte et, lors des 
aménagements, ils retirèrent plus de 2000 mètres cubes de 
dépôts au sol, qui furent ensuite éparpillés sur les terres avoisi¬ 
nantes. Les archéologues notent que « beaucoup d’éléments 
d’art mobilier paléolithique [furent] découverts plus tard dans 
ces sédiments dont on s’était débarrassé ». 

Par conséquent, il semble qu’il soit permis, pour dire le 
moins, de supposer que la Grotte de Lourdes que les chrétiens 
décrivent aujourd’hui comme « une porte ouverte vers un autre 
monde », et que nous savons avoir été liée aux fées à l’époque 
médiévale, ait pu faire partie d’une certaine tradition de 


Les Religions 


693 



pèlerinage chamanique, et ce dès le paléolithique supérieur. 
Peut-être que le lieu lui-même possède des qualités particu¬ 
lières que la science ne comprend pas mais qui ont été décou¬ 
vertes de façon empirique, et oubliées, avant d’être redécou¬ 
vertes à plusieurs reprises par des sociétés et des cultures 
successives à travers le temps. 

Michael Persinger et Vélectromagnétisme 

Ce dernier point est de la spéculation pure, rien d’autre. 
Néanmoins, il repose sur près de trente ans de recherches 
sérieuses de la part du Dr Michael Persinger, qui dirige le labora¬ 
toire de neuroscience à l’université Laurentienne en Ontario. 
Ses travaux ont montré que certains champs électromagné¬ 
tiques presque imperceptibles, souvent associés aux tremble¬ 
ments de terre et autres événements sismiques, semblent 
interagir avec le cerveau humain d’une façon telle qu’ils déclen¬ 
chent des états modifiés de conscience temporaires tout aussi 
profonds et tout aussi « hallucinatoires » que ceux induits par 
des drogues telle que la DMT, la psilocybine et le LSD. Ces 
effets sont particulièrement prononcés dans le cas d’individus 
dont les lobes temporaux peuvent s’exciter de façon inhabi¬ 
tuelle. 

La théorie de Persinger fournit une explication claire et 
précise à cette question : pourquoi est-ce qu’un grand nombre 
de gens rassemblés en un même lieu se mettent parfois à hallu- 
ciner tout d’un coup, et qu’ils déclarent souvent avoir observé 
grossièrement les mêmes choses, bien que pour certains cela 
ait été plus intense que pour d’autres ? De fait, les volontaires 
de Persinger, soumis à des champs électromagnétiques forts 
dans des conditions de laboratoire, rapportent couramment des 
hallucinations de petits êtres se tenant auprès d’eux. À l’instar 
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de mon approche avec les drogues, l’emploi que je fais ici du 
terme « hallucination » n’implique aucun jugement concernant 
le statut de réalité de ce qui est vu. Tout comme on peut 
concevoir que la DMT modifie la longueur d’onde du récepteur 
de notre cerveau afin de « capter » des réalités autres bien que 
véridiques, on peut également concevoir que des champs électro¬ 
magnétiques puissent avoir le même effet. Même Persinger, 
qui lui-même n’est pas vraiment en faveur de l’existence de 
mondes des esprits, doit admettre la possibilité que : 

L’expérience [occasionnée par un champ électromagnétique] 
représente en fait ce qui a été perçu. De ce point de vue, les 
expériences rapportées par les milliers de personnes normales 
qui ont mentionné des phénomènes de visitation - de la Vierge 
Marie aux extra-terrestres les plus répugnants - sont avant tout 
véridiques. La similitude des expériences serait due à la 
similitude de stimuli effectifs qui les produisent plutôt qu ’à un 
stimulus terre-à-terre qui se contenterait d’activer une structure 
intrinsèque d’activité neuronale complexe. 

Persinger ne semble pas être au courant des écueils qui 
sont associés à l’idée qu’il favorise - c’est-à-dire celle de struc¬ 
tures supposées « intrinsèques » d’activité neuronale complexe, 
d’une certaine manière installées dans le cerveau humain, qui 
lorsqu’elles sont stimulées comme il se doit engendrent des 
expériences tels que des enlèvements par des extra-terrestres 
ou des rencontres avec la Sainte Vierge. Si de telles structures 
intrinsèques existent, ce qu’aucun scientifique n’a pour l’heure 
démontré, alors nous devons être capables d’expliquer comment 
elles ont évolué, et cela, comme nous le verrons dans le 
chapitre xxm, n’est pas affaire facile et nous mène à un mystère 
tout aussi grand que celui du monde des esprits. On peut recon¬ 
naître à Persinger, cependant, malgré ses instincts réduction¬ 
nistes, qu’il n’élimine pas entièrement la possibilité chama¬ 
nique selon laquelle les êtres spirituels observés dans les états 
modifiés de conscience pourraient d’une certaine façon être 
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réels, notant que « dans la quête de l’Inconnu, toutes les possi¬ 
bilités doivent être considérées ». 


Le chaman et la Reine des Fées 

Nous ne saurons probablement jamais comment Berna¬ 
dette Soubirous induisit ses états modifiés de conscience, mais 
nous possédons les témoignages de témoins oculaires selon 
lesquels elle se trouvait fréquemment dans une condition de 
transe profonde, ou quelque chose qui y ressemblait fort, au 
cours de ses rencontres avec « la Dame » (quelle qu’ait été la 
véritable identité de cet être surnaturel). Ces transes, ou extases, 
ressemblaient beaucoup à celles d’un chaman communiant 
avec les esprits. Par exemple, le 4 mars 1858, en la présence 
d’une foule estimée à 10 000 personnes (dont personne ne vit 
la Dame), « Bernadette entra dans une extase frénétique qui 
dura largement plus d’une heure dans une atmosphère de 
ferveur et de paix (...) » Plus tôt, le 24 février, elle avait pris 
des airs chamaniques encore plus classiques devant un public 
plus restreint d’environ 200 personnes (qui encore une fois ne 
vit pas la Dame) : 

Après quelques minutes, le visage de Bernadette s ’attrista, ses 
yeux remplis de larmes ; puis on la vit avancer sur ses genoux 
dans le creux de la Grotte qui s’ouvre sur l'embrasure 
extérieure. L’enfant conversa avec la Dame qui se trouvait à 
présent assez près d'elle. Elle sourit. Ainsi, pendant quelques 
minutes Bernadette fit des allers-retours entre l’extérieur et 
l’intérieur de la Grotte; sur son visage les larmes se 
changeaient en sourires et les sourires en larmes. De temps à 
autre, elle embrassait le sol. 

Exactement comme le chaman intercède avec les esprits 
afin d’apporter le don de guérison surnaturelle aux siens, 
nous pouvons constater que les rencontres de Bernadette à 
Lourdes avec la mystérieuse « Dame de la grotte » permirent 
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finalement qu’on octroie à l’humanité une grâce de guérison 
puissante. De fait, les miracles qui se produisent chaque jour 
pour des êtres humains ordinaires lorsqu’ils se baignent dans 
les eaux de source qui s’écoulent de la Grotte me semblent 
des exemples de premier ordre d’un genre ancestral et très 
puissant de « guérison chamanique » en action. 

Je visitai Lourdes au milieu d’une semaine ordinaire en 
juin 2004, et pourtant je me trouvai parmi plus de 8 000 
personnes mal en point et pleines d’espérance, beaucoup d’entre 
elles dans des fauteuils roulants, ou marchant avec des béquilles, 
ou encore soutenues par des amis et des parents, tandis qu’elles 
s’avançaient péniblement sur l’avenue processionnelle qui 
mène à la grande Basilique, à la Crypte où les reliques de 
sainte Bernadette sont maintenant conservées, et au sanctum 
sanctorum de la Grotte elle-même. La nuit tombait et nous 
tenions tous des bougies tandis que nous nous disséminâmes 
sur la grande place, en face de la Basilique. Trois volontaires 
nous rassemblèrent, et nous finîmes par former une procession 
sinueuse et tortueuse qui s’enroula à l’avant, graduelle et majes¬ 
tueuse, pour former le corps rougeoyant d’un serpent gigan¬ 
tesque de lumière, la queue pointant vers le monde séculier 
de la ville et la tête pénétrant déjà dans l’autre monde de la 
grotte ancestrale où Bernadette eut ses visions. 

Point minuscule d’illumination parmi tant d’étincelles 
vacillantes, je bus des eaux de la source guérisseuse, 
m’aspergeai le visage et les mains et, pénétrant enfin dans 
l’embouchure de la Grotte, eus le besoin irrésisùble de toucher 
ses parois de roche escarpée, mais rendue lisse par l’usure 
comme n’importe quel marbre en raison de générations de 
pèlerins qui, avant moi, avaient répondu au même instinct. 
Cela me rappela avec force que des sections de paroi de 
beaucoup de grottes ornées du paléolithique supérieur, ainsi 
que d’autres dans les abris sous roche du sud de l’Afrique, 
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sont devenues par l’usure tout aussi lisses - et ce, pour peut- 
être exactement la même raison. 

Certains de ceux qui ont guéri à Lourdes ont laissé des 
messages écrits de gratitude à l’intérieur de la Crypte, tout 
près des reliques de Bernadette. Leurs déclarations et affir¬ 
mations simples sont le témoignage d’une forme de contact, 
d’une expérience directe avec les pouvoirs surnaturels qui est 
bien antérieure au christianisme : 

Reconnaissant. Guéri d’un cancer mortel 1974, 

John B. Flachs, Hamilton, Canada. 

Merci NDL [Notre Dame de Lourdes] 
pour avoir sauvée notre maman, mai 1980. 

Gratitude profonde pour les faveurs obtenues 
par l’entremise de notre dame. M. Argier. 

Merci. Anne, Angela et Joseph Chang-Hoi Phin, 

18 juin 1979. 

Nul besoin de rester très longtemps à Lourdes pour réaliser 
que la quête d’une intervention directe, d’une aide et d’une 
guérison de la part du monde des esprits, que les anthropo¬ 
logues associent très souvent au chamanisme dans les sociétés 
de chasseurs-cueilleurs, est toujours une force puissante dans 
le monde moderne. Le rôle de Bernadette fut fondamenta¬ 
lement celui d’un chaman, et - loin d’avoir été supplantée 
par le christianisme - elle est la Reine des Fées qui continue 
de régner sur le monde enchanté de la Grotte. 

La Vierge et la soucoupe volante 

Au cours du xx e siècle, les visions chamaniques et les 
rencontres comme celle de Jeanne d’Arc et de Bernadette 
Soubirous avec des entités décrites comme des « dames en 
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blanc », qui furent plus tard officiellement récupérées par 
l’Église qui parla d’apparitions véritables de la Vierge Marie, 
semblent s’être produites avec la fréquence stable d’environ 
trois par année; cependant, il n’existe aucun chiffre 
concernant le nombre d’observations qui ne furent pas 
rapportées à l’Église ou que cette dernière rejette. Les 
analogies entre des rencontres aussi directes d’êtres surna¬ 
turels et d’entités jadis appelées fées sont évidentes et, comme 
nous l’avons vu, sont souvent reconnues comme telles par 
la personne ayant eu les visions. Il est par conséquent 
intéressant que le phénomène de la Vierge Marie présente 
également des analogies fortes avec les OVNI et les sortes 
d’entités surnaturelles qui pourraient tout aussi facilement 
être qualifiées d’« extra-terrestres ». 

Des limites d’espace nous interdisent de traiter ici le sujet 
en longueur, c’est pourquoi nous nous contenterons de deux 
brefs exemples. 

Le village de Knock dans le comté de Mayo en Irlande 
devint un centre mondial de pèlerinage chrétien après qu’un 
groupe d’êtres « brillants » (l’Église reconnut plus tard que 
l’un d’entre eux avait été la Vierge Marie) fut apparu là-bas 
le soir du 21 août 1879. Trois hommes, six femmes, deux 
enfants et trois adolescents observèrent l’apparition sur 
plusieurs des parties latérales du champ dans lequel elle eut 
lieu. Leur témoignage allait être considéré comme une obser¬ 
vation contemporaine d’OVNI, étant donné que tout 
commença avec l’arrivée d’« un gros globe de lumière dorée » 
qui se stabilisa en quelque sorte au-dessus de l’herbe du 
champ. Dans la lumière, on pouvait distinguer trois êtres 
ressemblant à des humains, brillants et rayonnants - deux 
hommes et une femme. L’un des hommes, saint Jean selon 
l’interprétation générale, avait dit-on les manières d’un 
professeur et tenait un livre ouvert dans lequel on pouvait 
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distinguer les lignes et les lettres - un thème assez commun 
d’enlèvement par des extra-terrestres et de rencontre chama¬ 
nique avec des esprits. Une autre figure, que tous les témoins 
interprètent comme la Vierge Marie, était une « dame en 
blanc » classique ; sa robe fut décrite comme étant « d’une 
blancheur éclatante », et elle portait en outre « un grand 
manteau blanc ». Bridget Trench, l’une des personnes qui se 
trouvait là-bas cette nuit-là, se précipita pour aller embrasser 
ses pieds, mais elle se rendit compte qu’elle était non- 
physique : 

Je ne sentis rien lors du baiser (...) pourtant les figures 
apparurent si pleines, si vivantes et si « grandeur nature » 
que je n ’arrivais pas à comprendre, et me demandai pourquoi 
mes mains n ’arrivaient pas à sentir ce qui était si évident et 
distinct à ma vue. 

Presque immédiatement après, comme à Lourdes, des 
guérisons miracles commencèrent à se produire à Knock, 
et celles-ci continuent aujourd’hui. 

Le second exemple de « croisement d’OVNI » est ce qu’on 
appelle le Miracle de Fatima de 1917. Dans ce cas célèbre, 
Lucia, Francisco et Jacinta, trois enfants catholiques de la 
petite ville de Fatima au Portugal, rencontrèrent à plusieurs 
reprises sur une période de six mois un être surnaturel mysté¬ 
rieux, de sexe féminin, qui leur dit venir « du Ciel » et qu’ils 
interprétèrent naturellement comme étant la Vierge Marie. 
Leur célébrité crut rapidement lors des nombreuses occasions 
où les rencontres eurent lieu en présence de foules de dizaines 
de milliers de personnes - parmi laquelle beaucoup eurent 
des visions et rapportèrent des effets identiques à ceux associés 
aux observations d’OVNI modernes. 

Il convient de noter qu’avant que ne commencent les 
apparitions de Fatima le 13 mai 1917, Lucia, Francisco et 
Jacinta avaient chacun raconté d’autres rencontres sumatu- 
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relies. À plusieurs reprises durant l’année 1915, lorsqu’elle 
avait huit ans, Lucia avait reçu la visite d’« un nuage blanc 
transparent et une forme humaine ». De la même façon, en 
1916, lorsqu’ils s’abritèrent d’un orage dans l’embouchure 
d’une grotte près de Fatima, chacun des trois enfants rencontra 
de près un être qu’ils interprétèrent comme un « ange ». Ce 
dernier leur apparut initialement comme une lumière brillante, 
« plus blanche que la neige la plus pure », dans un vent fort 
qui secouait les arbres au-dessus de leur tête - une description 
qui pourrait s’appliquer à bien des observations d’OVNI 
modernes. S’approchant, il se révéla ensuite sous les traits 
d’« un jeune homme, transparent et resplendissant de 
lumière ». 

Toutes les apparitions subséquentes de la Vierge Marie 
que vécurent les enfants entre le 13 mai 1917 et l’acmé 
miraculeux de ces événements le 13 octobre 1917 eurent lieu 
dans une vaste prairie ressemblant à un amphithéâtre, située 
près d’un endroit ancestral et sacré appelé Cova da Iria (la 
Grotte de sainte Irène). La première fois, les enfants gardaient 
leurs moutons dans une pâture adjacente lorsqu’ils virent un 
éclair aveuglant de lumière au-dessus de la Cova da Iria. Ils 
coururent vers la lumière, qui planait au-dessus d’un arbre, 
et en son centre ils aperçurent la silhouette d’« une petite 
femme » qui leur demanda de revenir chaque mois au même 
endroit. 

Le 13 juin 1917, une foule de 50 spectateurs se rassem¬ 
blèrent dans l’espoir que la Vierge Marie apparaisse à nouveau 
comme elle l’avait promis. Bien qu’aucun d’entre eux ne fût 
récompensé par des visions de la Vierge, ils virent bien les 
enfants être transportés dans une extase chamanique tandis 
que Lucia, la plus âgée des trois, sembla s’adresser à une 
entité invisible. Seule, Lucia pouvait entendre les réponses 
de la Vierge, bien qu’un membre parmi la foule rapportât 
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avoir perçu une voix très faible comme le bourdonnement 
d’une abeille (de tels bourdonnements sont souvent associés 
aux états modifiés de conscience chamanique et sont 
fréquemment interprétés comme des abeilles). À la fin du 
dialogue, chacun des témoins entendit une explosion bruyante 
et rapporta la présence d’un petit nuage entourant l’arbre au- 
dessus duquel les enfants avaient vu la Vierge. 

Le 13 juin 1917, plus de 4000 témoins étaient présents 
pour la troisième apparition, et ceux-ci rapportèrent des phéno¬ 
mènes que Jacques Vallée considère comme étant « assez 
spécifiques pour être comparés à des données sur les OVNI ». 
Comme lors de la deuxième apparition, parmi ces phéno¬ 
mènes figurèrent « un son de bourdonnement ou de fredon¬ 
nement, un affaiblissement de la lumière et de la chaleur du 
soleil, un petit nuage blanchâtre près de l’arbre aux appari¬ 
tions, ainsi qu’un grand bruit lors du départ de la Dame ». 

Le 13 août 1917, les enfants n’étaient pas présents pour 
être les témoins d’une apparition prévue de la Vierge car ils 
avaient été emprisonnés par un officiel local, qui croyait que 
toute l’affaire était un canular. Ils furent relâchés par une 
cohue plus tard dans la même journée mais, pendant ce temps, 
les 18 000 personnes qui s’étaient rassemblées dans la prairie 
à la Cova dalria entendirent une forte explosion suivie d’un 
éclair brillant et virent un petit nuage blanc se rassembler 
autour de l’arbre avant qu’il ne se dissipe quelques instants 
plus tard. La nature prit des tons psychédéliques. Les nuages 
dans le ciel changèrent de couleur de façon étrange, alternant 
rapidement entre le cramoisi et le rose, le jaune, le bleu. Des 
témoins évoquèrent une « lumière colorée, comme un arc- 
en-ciel sur le sol », des « nuages autour du soleil reflétant 
différentes couleurs sur les gens », et des « fleurs » tombant 
du ciel. Manuel Pedro, l’un des témoins oculaires, rapporta 
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una especie de globo luminoso girando nas nuevas - « un 
globe lumineux tournoyant dans les nuages ». 

Parmi une foule de 30000 personnes, deux Jésuites qui 
étaient venus afin de démystifier les apparitions furent les 
témoins des événements du 13 septembre 1917. À la fin de 
la journée, sceptiques ils n’étaient plus, convaincus par tout 
ce que les enfants prétendaient avoir vu. Dans leur témoi¬ 
gnage, ils décrivent comment « un globe de lumière fut 
observé par tout le monde, avançant doucement dans la vallée, 
d’est en ouest, vers les enfants », comment il s’arrêta sur 
l’arbre où la Vierge apparaissait à chaque fois, comment un 
nuage blanc se forma, et comment des « pétales » commen¬ 
cèrent à tomber du ciel : 

Tandis que les gens fixent des yeux cette étrange vision, ils 
remarquent bientôt que les globules étincelants qui sont en 
train de tomber, contrairement aux lois de la perspective, 
deviennent toujours plus petits quand ils se rapprochent d'eux. 

Et lorsqu 'ils tendent leurs mains et chapeaux afin de les 
attraper, ils se rendent compte qu 'ils ont en quelque sorte fondu. 

Il serait difficile de penser à une meilleure description 
d’un brouillard hallucinatoire de points et de traits entop- 
tiques pleuvant du ciel. Pendant ce temps, les trois enfants 
étaient en train de toucher la silhouette de la petite femme 
à l’intérieur du globe de lumière et recevaient d’elle une 
communication : le 13 octobre, un miracle aurait lieu. Le 
globe s’éleva ensuite et disparut dans le soleil. Plus tard, 
l’un des prêtres le décrivit comme « un véhicule du Ciel qui 
transporta la Mère de Dieu de son trône vers les cieux ». 

Pour l’apparition finale, le 13 octobre 1917, s’était 
rassemblée une foule de 70000 personnes, dont aucune ne 
vit la Vierge ou n’entendit un mot de ce qu’elle dit aux enfants. 
Ce que tous les spectateurs virent, en revanche, fut « le 
miracle » : « un disque multicolore qui tournait sur lui-même 
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dans le ciel et qui plongea vers le bas, une fois encore, avant 
de remonter vers le soleil ». Ce gros disque volant, dont 
beaucoup croyaient qu’il s’écraserait sur eux, fut décrit à 
l’époque comme ayant suivi un parcours en zigzag - la 
« trajectoire d’une feuille qui tombe » caractéristique des 
observations d’OVNI, comme le fait remarquer Jacques Vallée. 
Un autre parallèle intrigant est un témoin qui examina le 
disque avec des jumelles qui dit avoir vu « une échelle et deux 
entités » qui en émergeaient. 

Comme cela avait été le cas à Lourdes, et comme à Knock, 
il y eut des conséquences chamaniques aux apparitions de 
Fatima : des centaines de personnes qui étaient auparavant 
atteintes de maladies mortelles rapportèrent des guérisons 
spontanées miraculeuses. 

Ezéchiel ou ayahuasca f 

Bien d’autres preuves pourraient être données de vestiges 
chamaniques, de pratiques chamaniques actives, et d’expé¬ 
riences indubitablement chamaniques emmitouflées dans le 
christianisme moderne, mais je n’ai pas l’intention de faire 
une étude détaillée de ces influences ancestrales sur une 
quelconque religion. Mon but est plutôt de transmettre au 
lecteur cette vérité plus large, à laquelle nous avons fait 
allusion plus tôt, à savoir que si nous grattons la surface de 
n ’importe quelle religion de façon assez profonde, nous 
arriverons tôt ou tard au chamanisme et aux mondes, êtres 
et phénomènes surnaturels caractéristiques que les chamans 
rencontrent partout dans leurs visions. 

Avant le christianisme, il y avait le judaïsme, et avant le 
Nouveau Testament, il y avait l’Ancien Testament. Dans ces 
sources plus anciennes, également, abondent les allusions 
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chamaniques, les êtres surnaturels et les disques volants 
perçus lors de visions. 

Nous avons déjà vu dans le chapitre xiv la comparaison 
directe faite en 1958 par le psychologue Cari Gustav Jung 
entre ce qu’on appelle les « roues d’Ezéchiel » et les OVNI 
modernes. La description de l’Ancien Testament (Ezech. I, 
4-19) comprend une tornade et du feu, de même que des 
créatures mystérieuses se trouvant à bord de grandes roues 
qui « les soulevèrent de terre ». En 2003, Benny Shanon, 
professeur de psychologie à l’université Hébraïque de 
Jérusalem, attira l’attention sur ces mêmes versets dans le 
Livre d’Ezéchiel, mais d’un point de vue différent - bien 
qu’en aucun cas contradictoire. À son avis, ils décrivent des 
hallucinations très similaires à celles qu’on observe sous 
l’influence de l’ayahuasca. Le lecteur se souviendra du 
chapitre précédent, dans lequel nous avons vu que Shanon 
avait lui-même consommé de l’ayahuasca plus de 130 fois, 
qu’il est hautement qualifié sur ce sujet, et qu’il a en outre 
interviewé des centaines d’autres consommateurs et colla¬ 
tionné leurs témoignages. Il fait remarquer que 

Le texte d ’Ezéchiel commence avec la remarque selon laquelle 
les deux se sont ouverts. Beaucoup de visions puissantes 
sous ayahuasca présentent la même structure. Comme 
Ezéchiel qui raconte que « les deux s ’ouvrirent, et j’eus des 
visions divines » [Ezech. I, 1J, des consommateurs de la tisane 
rapportent que les deux s ’ouvrirent et que des scènes célestes 
et paradisiaques leur furent révélées. 

Selon Shanon, les descriptions de lumière et de feu dans 
Ezéchiel sont à mettre en relation avec des visions sous 
ayahuasca. De plus : 

Les matériaux présents dans les visions sous ayahuasca sont 
l’or, le cuivre jaune, le bois doré, le cristal (plus particulière¬ 
ment, des palais de cristal), les pierres précieuses, et les 
textiles fins. Dans la vision d ’Ezéchiel, l ’or et les textiles ne 
sont pas mentionnés. Mis à part ceux-ci, tous les matériaux 
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communs dans les visions sous ayahuasca se rencontrent 
dans Ezéchiel. Qui plus est, tous les matériaux mentionnés 
dans la vision d'Ezéchiel appartiennent à l’ensemble de 
matériaux vus de façon courante dans les visions sous 
ayahuasca. 

Les grandes roues qui tournent et les yeux désincarnés 
sont d’autres traits communs à Ezéchiel et aux visions sous 
ayahuasca, tout comme le sont les thérianthropes : 

Les créatures décrites dans Ezéchiel ont quatre visages - ceux 
d’un être humain, d’un lion, d’un taureau et d’un aigle. De 
plus, en même temps que leur « ressemblance à un homme », 
ces créatures étaient ailées et la plante de leurs pieds était 
celle d’un veau. Les Chimères (le terme doit être considéré 
dans son sens par extension) ou les créatures hybrides - c ’est- 
à-dire des créatures qui sont mi-humaines mi-animales - sont 
très communes dans les visions sous ayahuasca. Parmi les 
créatures rencontrées dans le corpus que j’ai rassembléfigurent 
des hybrides, d’une part humains, et d’autre part poissons, 
félins, reptiles, oiseaux et canidés. Tout aussi fréquentes sont 
les créatures qui d ’ordinaire ne sont pas dotées d ’ailes mais 
qui en ont dans les visions: par exemple, des chevaux et des 
éléphants ailés. Dans mon corpus figurent également plusieurs 
exemples de créatures aux visages multiples. Habituellement, 
ces créatures se recontrent dans des scènes célestes dans 
lesquelles le buveur d ’ayahuasca [comme c ’était le cas pour 
Ezéchiel] ale sentiment que des secrets primordiaux lui sont 
révélés (...) 

Pour faire court, Shanon expose une hypothèse provisoire 
selon laquelle les origines de la religion hébraïque trouvent 
leurs racines dans des expériences de la sorte (la vision du 
« buisson brûlant » de Moïse constitue un autre exemple 
archétypal) rendues possibles - comme elles le sont aujour¬ 
d’hui en Amazonie - par la consommation de plantes 
psychoactives. Il fait remarquer que l’association de l’acacia 
{Mimosa tortilis et Mimosa raddina ) et du Peganum harmala 
(la plante connue sous le nom de rue syrienne) « produit une 
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configuration biochimique identique à celle produite par les 
plantes amazoniennes avec lesquelles on fait l’ayahuasca ». 

Puisque l’acacia et l’espèce de rue syrienne en question 
sont répandues dans plusieurs zones arides du Moyen Orient, 
y compris la Terre d’Israël, la péninsule du Sinaï et la Mésopo¬ 
tamie, Shanon prétend que les expériences d’hallucinations 
résultant de l’usage de ces plantes ne peuvent pas être écartées, 
et qu’elles sont au contraire fortement suggérées par le caractère 
même de bien des visions rapportées dans l’Ancien Testament. 

Les drogues 

et les expériences religieuses authentiques 

De l’opinion controversée de Benny Shanon, « toutes les 
caractéristiques paradigmatiques de l’expérience mystique se 
rencontrent avec Tayahuasca (...) » Celui-ci se demande 
également si la « signification et la valeur de l’expérience 
religieuse et spirituelle induites par l’ingestion d’agents 
psychoactifs » sont « comparables aux expériences de 
mystiques atteintes sans agents extérieurs », et répond ceci : 
« Mon étude empirique de Tayahuasca me conduit à répondre 
avec un “oui” catégorique. » 

Il pourrait à première vue sembler absurde qu’un phéno¬ 
mène ressemblant à une expérience religieuse authentique 
puisse être induit par des activités aussi simples et apparemment 
aussi matérialistes que de manger, boire ou fumer certaines 
espèces de plantes. Mais nous devrions être moins surpris si 
nous nous souvenons que les plantes en question contiennent 
des éléments chimiques intimement liés aux hormones du 
cerveau et aux neurotransmetteurs telles que la dopamine et 
la sérotonine. Bien que les détails neurologiques soient diffi¬ 
ciles à saisir, le fait est que ces éléments chimiques, ainsi que 


Les Religions 


707 


d’autres leur ressemblant, sont intrinsèques à toutes les 
fonctions de notre cerveau, tandis que ce dernier est à son tour 
impliqué dans toutes nos expériences - même si nous 
choisissons de définir certaines de ces expériences comme 
réelles et d’autres comme irréelles. Que nous l’aimions ou 
non, en d’autres termes, et que nous augmentions ces éléments 
chimiques ou non, ou fassions varier leur répartition d’une 
façon ou d’une autre, personne ne conteste plus sérieusement 
que ceux-ci jouent déjà un rôle fondamental dans les 
expériences religieuses spontanées (c’est-à-dire non induites 
par la drogue). Et puisqu’on considère ces expériences 
spontanées, qui sont occasionnées par la chimie du cerveau, 
comme étant authentiques, alors il n’y a pas de raison pour 
que l’induction délibérée de la même chimie du cerveau avec 
des hallucinogènes déclenche des expériences qui seraient 
moins authentiques. 

C’était pour cette raison exacte qu’Aldous Huxley, qui 
n’avait aucun doute quant à leur valeur mystique et religieuse, 
surnommait souvent les hallucinogènes des « grâces gratuites ». 
Il se pourrait que ceux d’entre nous qui ont été élevés dans 
des atmosphères morales de type puritain aient le sentiment 
qu’il n’est pas possible que nous méritions quelque chose 
d’aussi merveilleux et de révélateur qu’une exéprience 
religieuse sans avoir à travailler et à souffrir pour celle-ci, mais 
il ne s’agit pas là d’une position logique. D’ailleurs, peu importe 
la puissance de l’hallucinogène que nous consommons, la 
vérité est que nous ne pouvons pas avoir d’expérience religieuse 
avec celui-ci à moins que nous nous soyons préparés conve¬ 
nablement et que nous ayons effectivement fait en sorte que 
nous soyons méritants. 

Huston Smith, un universitaire américain renommé qui 
travaille sur les religions, est d’accord pour dire que bien des 
expériences sous l’emprise de la drogue peuvent entièrement 
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être dépourvues de caractéristiques religieuses : « Elles peuvent 
être sensuelles aussi bien que spirituelles, banales aussi bien 
que transformatrices, capricieuses aussi bien que sacramen¬ 
telles. » Néanmoins, il cite des recherches récentes qui démon¬ 
trent que dans des circonstances adéquates et avec des sujets 
convenablement préparés, les drogues peuvent 

induire des expériences religieuses qu ’on ne peut pas distinguer 
de ces expériences qui ont lieu spontanément (...) Si l’on en 
croit les statistiques, il semble qu ’entre un quart et un tiers de 
la population générale peut avoir des expériences religieuses 
si elle prend certaines drogues dans des conditions naturelles 
(...) Parmi les sujets qui ont des propensions religieuses fortes, 
la proportion de ceux qui ont des expériences religieuses fait 
un bond, atteignant les trois quarts. Si de tels sujets prennent 
les drogues en des lieux religieux, le pourcentage explose pour 
atteindre les neuf dixièmes. 

Je me sens obligé de réinsister maintenant sur le fait que 
mon acceptation totale du rôle que la chimie du cerveau joue 
dans la conscience ne signifie pas que je pense que la chimie 
du cerveau est la cause de la conscience ou que les expériences 
religieuses - qu’elles soient induites pas des hallucinogènes 
ou par d’autres moyens - sont nécessairement « fabriquées » 
dans le cerveau. Je ne vois aucune preuve d’un tel réduc¬ 
tionnisme. L’autre modèle que j’adopte dans l’ensemble de 
cet ouvrage, c’est que le cerveau est un récepteur biochi¬ 
mique et bioélectrique dont on peut « changer la fréquence » 
grâce à toute une gamme de techniques permettant d’être 
attentif à d’autres niveaux de réalité qui ne sont normalement 
pas accessibles à notre conscience. Ces techniques de 
« réglage » comprennent l’utilisation de drogues hallucino¬ 
gènes combinée à la manipulation habile des « boutons de 
réglage » des participants afin de générer une sensibilité et 
une ouverture maximales de leur part. 
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Inspirés par les progrès faits par David Lewis-Williams en 
déchiffrant le code de visions de l’art des cavernes du paléo¬ 
lithique supérieur, de plus en plus d’universitaires en viennent 
à soupçonner que les réponses à certains des plus grands 
mystères de la préhistoire peuvent se trouver dans des 
recherches futures relatives au rôle des hallucinogènes dans 
le déclenchement des expériences spirituelles. Il semble que 
très souvent, on recherchait ces expériences dans des décors 
souterrains possédant une scène de théâtre, sélectionnés, 
comme les grottes elles-mêmes, afin de maximiser le 
« réglage » du cerveau pour qu’il puisse avoir des visions. Sur 
la base de grands faisceaux de preuves convaincantes, il a été 
spécifiquement suggéré que les religions de la Grèce antique, 
de l’Inde et de l’Égypte anciennes, et des Mayas ancestraux 
d’Amérique Centrale - pour n’en nommer que quelques-uns 
-, trouvaient leurs racines et leur terreau dans des expériences 
spirituelles directes que les adeptes eux-mêmes atteignaient 
par la consommation de plantes psychoactives. Si tel fut bien 
le cas, alors on pourrait s’attendre à trouver de nombreuses 
traces chamaniques dans chacune de ces religions. 

Ce n’est peut-être pas une surprise, mais il s’avère que 
c’est bien le cas, et que dans un certain nombre d’exemples il 
est même possible d’identifier les hallucinogènes spécifiques 
qui furent utilisés. 


La fin de la vie 

et son commencement envoyé des dieux 

À à peine une demi-heure de voiture de la ville moderne 
d’Athènes repose l’ancien lieu saint d’Eleusis, rendu humble 
car en ruines aujourd’hui, mais qui fut jadis le centre d’un 
très célèbre « culte de mystères » de l’antiquité, dédié au 
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mythe de Déméter et de Perséphone. Le mythe raconte l’his¬ 
toire du voyage de Déméter dans le monde souterrain afin de 
reprendre à la mort l’âme de sa fille Perséphone - une mission 
chamanique qui honore les forces de la vie, de la renaissance 
et de la régénération. Ces forces étaient considérées comme 
tellement vitales qu’une fois par an, au cours de notre mois 
de septembre, des milliers de pèlerins venus des quatre coins 
de la Grèce convergeaient à Eleusis où, croyait-on, une Persé¬ 
phone vivante avait surgi de la terre. Le terminus de leur 
voyage était le grand Télestrion, la Salle d’initiation sombre 
avec sa forêt de colonnes, centrée autour d’un enclos interne 
connu sous le nom d’Anaktoron, et duquel, à l’acmé des 
cérémonies, une silhouette se matérialisait apparemment « au 
milieu d’une grande lumière ». On interprétait souvent la 
silhouette comme étant celle de Perséphone « revenant des 
morts avec son fils, un nouveau-né conçu dans le monde de 
la mort ». 

C’est un travail difficile que de découvrir quoi que ce soit 
d’autre sur les visions que les pèlerins avaient à Eleusis. Le 
lieu saint réussit étonnamment bien à garder son mystère sur 
une longue période car, selon certaines autorités, il a bien pu 
connaître 2 000 ans de fonctionnement continu avant qu’il 
n’ait été finalement fermé par diktat chrétien au iv e siècle 
apr. J.-C. Des centaines de milliers de personnes franchirent 
ses portes au cours du temps, y compris certains des noms 
les plus connus de la Grèce antique, tels que Platon, Aristote 
et Sophocle, mais pratiquement tout le monde demeurait très 
discret sur ce qu’il avait vu - ils étaient en fait obligés de 
garder le secret « sous peine mort ou de bannissement ». Nous 
ne disposons par conséquent que de peu de précisions, mais 
des témoignages plus généraux survécurent de bien des 
pèlerins s’y étant rendus, lesquels nous apprennent que les 
rituels à Eleusis et les visions observées là-bas étaient trans¬ 
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formatoires et qu’après celles-ci, ils n’étaient plus jamais les 
mêmes qu’auparavant. Ceux-ci affirmaient communément 
que leur peur de la mort avait totalement disparu et qu’ils 
étaient préparés à la vie dans l’au-delà, dans le monde des 
ombres. De la bouche de Sophocle après son initiation à 
Eleusis : « Trois fois heureux sont ces mortels qui, ayant vu 
ces rites, partent pour Hadès ; car pour eux seuls on accorde 
une véritable vie là-bas. Pour le reste, tout ce qu’il y a, c’est 
le mal. » Le poète Pindare, de la même façon, dit que ce qu’il 
avait vu validait la continuité de l’existence au-delà de la 
tombe, et qu’il avait appris de grandes vérités de son 
expérience à Eleusis : « Heureux est celui qui, ayant vu ces 
rites, se rend en dessous de la terre creuse ; car il connaît la 
fin de la vie et il connaît son commencement envoyé des 
dieux. » 

Selon les termes de l’archéologue George Mylonas, 
lorsqu’il lit ces témoignages et bien d’autres déclarations 
similaires de la bouche des grands, et de ceux qui n’étaient 
pas loin d’être des grands, de l’Ancien Monde : 

On ne peut s ’empêcher de croire que les Mystères d'Eleusis 
n 'étaient pas une coquille vide et enfantine conçue par des 
prêtres astucieux afin de tromper les paysans et les ignares, 
mais une philosophie de vie qui avait de la substance et du 
sens et qui transmettait un minimum de vérité à l'âme humaine. 
Cette croyance est renforcée lorsque nous lisons dans Cicéron 
qu 'Athènes n 'a rien donné au monde de plus excellent ou de 
plus divin que les Mystères d’Eleusis. Rappelons-nous encore 
une fois que les rites d'Eleusis jurent accomplis pendant environ 
deux mille ans; que pendant deux mille ans l'humanité civilisée 
était maintenue et ennoblie par ces rites. Alors seulement nous 
pouvons apprécier la signification et l’importance d'Eleusis 
(...) 

Mylonas était certain que si le lieu saint avait eu du succès 
pendant aussi longtemps, c’est parce qu’il « satisfaisait les 
aspirations et les envies les plus profondes du cœur humain » 
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- mais ni lui ni quiconque, lorsqu’il écrivit ces mots en 1961, 
n’avait réellement la moindre idée de la manière dont celui- 
ci parvenait à réussir un tour de magie comme celui-ci. C’est 
bien beau de suggérer que cela devait avoir un rapport avec 
« une philosophie de vie », mais une philosophie prend du 
temps pour qu’on l’assimile, alors qu’il est clair que ce qui 
frappait et transformait les pèlerins à Eleusis était une 
expérience puissante et immédiate qu’ils vivaient au cours 
de leur nuit à l’intérieur du Télestrion et dans laquelle semblent 
avoir figuré des visions, des sons, ainsi que la rencontre avec 
des êtres surnaturels. 

Le serment du secret et le passage de milliers d’années 
impliquent une cueillette maigre dans la gamme relativement 
limitée de sources primaires qui nous sont parvenues 
d’Eleusis. Néanmoins, éparpillés ici et là, certains indices 
ont survécu qui aidèrent les chercheurs à reconstruire une 
image plus claire de ce qui se passait réellement à l’intérieur 
du Télestrion. Aristote confirme qu’il s’agissait d’« une 
expérience plutôt que d’un savoir appris ». Le pèlerin Sopater 
nous raconte qu’il vit un schéma ti, « une forme ou une sorte 
d’apparition planant au-dessus du sol ». Platon était peut- 
être un peu plus explicite lorsqu’il parla de phantasmata ou 
d’apparitions fantomatiques, tandis que Pausanias rapporte 
que la salle d’initiation « se remplissait d’esprits ». Tout aussi 
pertinents sont les symptômes physiques relatés par 
beaucoup : 

la peur et le tremblement dans les membres, le vertige, la 
nausée, et une sueur froide. Puis venait la vision, une apparition 
au milieu d ’une aura de lumière brillante qui dansait dans la 
pièce sombre. Les yeux n ’avaient jamais vu une telle chose 
auparavant (...) La division entre la terre et le cielfondait pour 
devenir un pilier de lumière. 
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Repérez l’hallucinogène 

Que devons-nous faire de cette myriade distinctive de 
symptômes associant des visions spectaculaires et un malaise 
physique ? Cari A.P. Ruck, professeur d’études classiques à 
l’université de Boston, n’a pas de doutes à ce sujet : 

Il est clair qu ’une réalité hallucinatoire était induite dans 
l ’enceinte de la salle d ’initiation et, puisqu ’on permettait 
parfois à jusqu ’à trois mille initiés, un nombre plus grand que 
la population d’une ville ancienne ordinaire, d’avoir une telle 
vision annuellement à date prévue, il semble assez évident 
qu ’une drogue psychotrope était impliquée. 

En compagnie du mycologue R. Gordon Wasson, connu 
dans le monde entier, et Albert Hoffman, découvreur du LSD, 
Ruck fut le troisième membre d’une équipe d’éminents détec¬ 
tives universitaires à passer une grande partie de son temps 
libre au cours de la première moitié des années 1970 à essayer 
de résoudre le mystère d’Eleusis. Ceux-ci attirèrent l’attention 
sur le fait bien documenté suivant : en entrant dans le Téles- 
trion, chaque pèlerin était obligé de boire « une potion spéciale, 
le kykéôn, qui était une partie essentielle du Mystère ». 

Cette potion pourrait-elle avoir été psychotrope ? Par 
chance, ses ingrédients sont immortalisés dans un hymne 
homérique à Déméter datant du vn e siècle avant J.-C., donc 
nous devrions être capables de découvrir la vérité. À première 
vue, ils ne ressemblent nullement à des hallucinogènes, la liste 
comprenant des ingrédients plutôt innocents tels que de l’orge 
(i alphi ), de l’eau, et de la menthe ( glechon ). Cependant, Gordon 
Wasson, le mycologue attitré de l’équipe de recherche, savait 
que l’orge et d’autres céréales sauvages et cultivées portent 
souvent un parasite sous forme de champignon appelé ergot, 
qui contient bien des alcaloïdes hallucinogènes. De fait, c’était 
précisément du même champignon qu’Albert Hoffman avait 
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synthétisé en premier le LSD en 1943. Hoffinan raconte l’his¬ 
toire suivante : 

En juillet 1975, je rendais visite à mon ami Gordon fVasson 
chez lui à Danbury lorsqu ’il me posa soudain cette question : 
si oui ou non les premiers hommes de la Grèce antique ont pu 
tomber sur une méthode qui isolait l ’hallucinogène de l'ergot, 
qui pourrait leur avoir fait vivre une expérience comparable 
au LSD ou à la psilocybine. Je répondis que cela pourrait bien 
avoir été le cas et lui promis de lui envoyer, après un délai de 
réflexion supplémentaire, un exposé de notre connaissance 
actuelle sur le sujet. 

Cela prit deux ans à Hoffinan et beaucoup de travail de 
laboratoire pour mener à bien sa tâche, puisque le seigle 
contaminé par l’ergot était réputé être un poison redouté au 
Moyen Âge (voir chapitre vm), et il dut se satisfaire du fait 
que l’isolation des alcaloïdes hallucinogènes des ingrédients 
toxiques et mortels par les prêtres d’Eleusis appartenait au 
domaine du possible. Ce qu’il découvrit, c’est que l’ergo- 
novine et les amides de l’acide lysergique, les deux principaux 
hallucinogènes de l’ergot, sont tous deux solubles dans l’eau, 
tandis que les alcaloïdes vénéneux tels que l’ergotamine et 
l’ergotoxine ne le sont pas. Dans toute la Grèce, l’ergot est 
un parasite de l’orge, que nous savons avoir été l’un des ingré¬ 
dients du kykéôn, et de l’avis d’Hoffinan il aurait été relati¬ 
vement aisé pour les prêtres d’extraire les alcaloïdes qui 
produisent des visions : « La séparation des agents halluci¬ 
nogènes, par une simple solution d’eau, de l’ergotamine non 
solvable et des alcaloïdes d’ergotoxine, était tout à fait dans 
les possibilités des premiers hommes de Grèce. » 

Bien que les prêtres d’Eleusis avaient à cœur de cultiver 
en particulier le blé et l’orge au nom de Déméter, déesse des 
céréales, Hoffinan fait remarquer qu’une méthode encore plus 
facile que celle consistant à laver l’orge contaminé leur était 
disponible. Paspalum distichum, une herbe sauvage qui pousse 
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dans tout le bassin méditerranéen, sert de support vivant à 
Clavicepspaspali, une espèce d’ergot 

qui contient seulement des alcaloïdes qui sont hallucinogènes 
et qui pourraient même avoir été directement utilisés sous 
forme poudreuse (...) Au cours du temps, les hiérophantes 
pourraient facilement avoir découvert Claviceps paspali 
poussant sur l ’herbe Paspalum distichum. C’est là qu 'ils 
auraient été capables d ’obtenir cet hallucinogène directement, 
sur-le-champ etàl ’état brut. Mais je ne mentionne ceci qu ’en 
tant que possibilité ou plausibilité, et non parce que nous avons 
besoin de P. distichum afin de répondre à la question de fVasson 
(...) La réponse est oui. Les premiers hommes de la Grèce 
antique pourraient être arrivés à un hallucinogène depuis 
l'ergot. 

Tout doute qui pourrait subsister sur le fait que la potion 
sacrée d’Eleusis ait véritablement été une tisane psychoactive 
fut dissipé lorsque les chercheurs trouvèrent les preuves d’un 

scandale notoire (...) révélédanslapériode classique, lorsqu 'on 
découvrit que de nombreux aristocrates athéniens avaient 
commencé à célébrer le Mystère chez eux avec des groupes 
d’invités ivres lors de dîners-réceptions. 

Parmi les joyeux convives figurait Alcibiade, le politicien 
et commandant militaire brillant mais peu scrupuleux qui fut 
condamné pour avoir profané les Mystères éleusiniens en 415 
av. J.-C. et qui s’était enfui à Sparte plutôt que d’encourir la 
peine de mort. Outre le fait qu’elle nous montre le sérieux 
avec lequel les autorités athéniennes traitaient de telles affaires, 
l’importance de cette histoire réside dans ce qu’elle a à nous 
dire sur la véritable nature des expériences de visions qui sont 
au cœur des Mystères. Nous savons maintenant que ces 
expériences n’étaient pas l’apanage des enceintes sacrées 
d’Eleusis mais qu’on pouvait également les vivre aux tables 
de dîners privés par un expédient simple : en buvant le kykéôn. 
Nous sommes plus ou moins obligés de conclure qu’il 
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s’agissait bien d’une drogue, comme c’est le cas dans l’usage 
récréatif moderne de plantes hallucinogènes jadis sacrées. 

Terminons par un point qui est certainement d’une haute 
importance: Déméter elle-même, la déesse d’Eleusis, était 
parfois connue sous le nom d 'Erysibe, ce qui signifie, litté¬ 
ralement, « ergot », tandis que nous lisons à trois reprises dans 
l’Hymne à Déméter que ses vêtements étaient « violet 
sombre », la couleur des grappes de fruits de l’ergot. 

Pour toutes ces raisons, et bien d’autres encore, le professeur 
Ruck conclut : « Mes collègues et moi interprétèrent les 
mystères éleusiniens comme des cérémonies chamaniques 
comprenant l’ingestion de drogues. » 


Le mystère de soma 

Un grossissement modeste permet de comprendre aisément 
que les « grappes de fruits » de l’ergot sont en fait des groupes 
de minuscules champignons violets. Une autre espèce de 
champignon, beaucoup plus grosse, Amanita muscaria - 
l’amanite tue-mouche - fut identifiée par le mycologue R. 
Gordon Wasson, ainsi que par les indologues Stella Kamrisch 
et Wendy O’Flaherty, comme le candidat le plus probable du 
mystérieux soma, la célèbre drogue modifiant la conscience 
des textes védiques de l’Inde ancienne. 

Le Rigvéda, le plus ancien des quatre Védas qui se trouvent 
à la racine de l’hindouïsme moderne, date, pense-t-on, de plus 
de 3 000 ans, et est peut-être même beaucoup plus ancien 
encore. Il décrit le soma comme un dieu, comme une plante, 
et comme un breuvage extrait et pressé de cette plante. Les 
Védas comptent des millions de mots, etdes dizaines de milliers 
d’entre eux sont consacrés au soma, mais il n’est besoin de 
ne citer que quelques lignes ici pour illustrer le sens de ses 
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attributs hallucinogènes et ses sous-entendus chamaniques 
indéniables : 

Comme des courants de vents, les breuvages m ’ont élevé. 

N’ai-je pas bu du soma ? 

L’une de mes ailes est au Ciel, l ’autre traîne derrière. 

N’ai-je pas bu du soma ? 

Je suis gigantesque, gigantesque ! Je vole vers les nuages. 

N’ai-je pas bu du soma ? 

Dans le nombril delà terre [se situe le soma], qui est également 

le point d ’appui du Ciel. 

Le filtre du [soma] brûlant a été répandu dans la maison du 

Ciel. Ses mailles aveuglantes furent répandues loin. 

Nous avons bu le soma, nous sommes devenus Immortels, nous 

sommes arrivés à la Lumière, nous avons trouvé les Dieux. 

L’identité de la plante de soma originelle avait depuis 
longtemps été oubliée par les Hindous au début de la période 
historique. Le problème se présenta pour la première fois à 
l’attention des universitaires occidentaux en 1784, lorsqu’on 
le mentionna dans une note d’une traduction du Bhagavad 
Gita, et est depuis lors le sujet de discussions animées. Les 
éléments de Wasson mettant en relation le soma à l’amanite 
tue-mouche hallucinogène se sont cependant avérés être les 
plus convaincants. Les voici, exposés brièvement : 

• Les descriptions védiques de la plante de soma ne 
mentionnent ni feuilles, ni racines ni branches ; la meilleure 
explication est qu’il doit d’agir d’un champignon. 

• Les Védas dénomment souvent le soma aja ekpad (litté¬ 
ralement « pas-né, un-pied »). Ceci suggère fortement un 
champignon, « qui, apparaissant soudainement et mystérieu¬ 
sement, sans graine, pouvait être considéré comme “pas né”. 
De la même façon, si l’on pensait à celui-ci en termes anthro¬ 
pomorphiques, on pouvait concevoir sa tige comme repré¬ 
sentant “un pied” ». 
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• La couleur du soma est parfois décrite par le terme hari 
dans le Rigvéda, qui signifie rouge vif ou fauve. Le rouge vif 
est la couleur de l’amanite tue-mouche fraîche, tandis que les 
champignons secs sont de couleur fauve. 

• Il est très probable que les champignons étaient préservés 
secs (dans cet état, ils subissent de toute façon certaines 
réactions chimiques qui les rendent plus puissants) et lorsqu’on 
en avait besoin, ils étaient réhydratés avec de l’eau, du lait ou 
du beurre clarifié avant qu’on ne les « presse », exactement 
comme il est décrit dans le rituel du soma. 

• Le terme le plus fréquemment employé dans le Rigvéda 
pour décrire les effets du soma possède « toute une gamme 
de significations comprenant la délectation, l’enivrement, et 
l’inspiration. Il évoque également la félicité céleste des dieux 
et des ancêtres et, dans le contexte du soma, sa meilleure 
traduction et interprétation est le ravissement ou F exultation. » 

Beaucoup d’autres éléments, trop détaillés pour qu’on les 
énumère ici, sont également cités. Mais même si l’on met de 
côté tout cela, il est un passage dans le Rigvéda (IX, 74) qui, 
à lui seul, paraît contenir suffisamment de détails pour défendre 
la thèse de Wasson, selon laquelle le soma est bien Amanita 
muscaria. Le passage se présente comme suit: 

Le soma, ce nuage de tempête imprégné de vie, est dépouillé 
de beurre clarifié, de lait. Nombril du Chemin, Principe 
Immortel, il apparut soudainement à la vie dans la distance 
lointaine. Agissant en concert, ceux chargés du Bureau, 
richement doués, font un honneur total au soma. Les hommes 
enflés urinent le soma qui s ’écoule. 

La raison pour laquelle l’image védique de prêtres aux 
vessies enflées pissant « le soma qui s’écoule » est si 
fermement diagnostique d 'Amanita muscaria est que l’amanite 
tue-mouche est la seule plante psychoactive qui conserve, ou 
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même renforce, son activité après être passé à travers le 
« filtre » du système digestif humain. On peut donc dire avec 
un grand degré d’exactitude qu’elle s’écoule dans l’urine. 
Les recherches variées de Wasson sur les champignons hallu¬ 
cinogènes dans le monde entier l’ont amené à des voyages 
sur le terrain chez les chamans de Sibérie longtemps avant 
qu’il n’en vienne à s’intéresser à l’Inde, et il était par consé¬ 
quent tout à fait au courant qu’en Sibérie : 

Celui qui boit le jus du champignon hallucinogène conserve 
son urine, et d ’autres boivent cette urine avec un effet enivrant, 
peut-être renforcé, car il y a des raisons de penser que certains 
ingrédients, qui donnent la nausée dans le champignon originel, 
sontfiltrés en passant dans l ’organisme humain. Cet usage de 
l ’urine peut être répété de nombreuses fois, raconte-t-on, 
jusqu ’à ce qu ’il soit passé par cinq coips humains, lorsqu ’il 
finit par perdre ses vertus. 

Wasson fait également référence à d’autres passages du 
Rigvéda dans lesquels on dit du dieu Indra qu’il boit du soma, 
« l’urinant jour après jour », et dans lesquels les Rudras 
mythiques, sous forme de chevaux, semblent avoir uriné du 
soma de la même manière. Mais tout ceci est vraiment curieux 
si l’on n’est pas prêt à accepter qu’un culte hallucinogène 
ancestral exploitant les vertus chamaniques bien connues de 
l’amanite tue-mouches fournit l’étincelle visionnaire de 
laquelle les Védas émergèrent au départ, complètement formés, 
dans une lointaine préhistoire. La logique de Wasson est, de 
mon point de vue, implacable : 

Lorsque quelqu ’un boit du thé, du café, du lait ou de la bière, 
il urine plus tard non du thé, du café, du lait ou de la bière, 
mais de l’urine. Pourquoi est-ce qu 'Indra, pourquoi donc est- 
ce que les Rudras, urinent du soma ? Comment les prêtres 
védiques apprirent-ils que le soma uriné était aussi du soma 
s ’ils ne l ’avaient pas bu ? 
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Un rôle vital 


Le lecteur se souviendra de la deuxième partie, dans laquelle 
nous avons vu que David Lewis-Williams doit faire face à une 
résistance coriace de la part d’une faction d’archéologues qui 
paraissent objecter par principe à l’idée que les premières 
expériences religieuses de nos ancêtres aient été induites par 
des hallucinogènes. Il n’est guère surprenant, par conséquent, 
qu’il y ait eu de l’hostilité envers ces universitaires (Gordon 
Wasson, Albert Hoffman et Karl Ruck) qui ont émis l’hypo¬ 
thèse selon laquelle les plantes et les pratiques chamaniques 
continuèrent de jouer un rôle vital longtemps après la fin de 
la période préhistorique et qu’elles sont directement impli¬ 
quées dans la genèse de toutes les grandes religions histo¬ 
riques. 

J’ai déjà exposé clairement que mon but ici est d’esquisser, 
plutôt que d’exposer en détail, les thèmes chamaniques et 
hallucinogènes qui tissent leur chemin de façon continue dans 
l’ensemble de l’étoffe de la religion humaine depuis qu’elle 
manifesta pour la première fois sa présence dans les grottes 
ornées et les abris sous roche vers 35 000 BP. Comme nous 
manquons d’espace, et que cela n’est pas une nécessité absolue, 
nous ne retrouverons pas la trace de ces fils dans chacune des 
religions, mais nous serons récompensés dans nos efforts si 
nous étudions un peu plus en profondeur le cas de l’Amérique 
Centrale ancienne dans le chapitre suivant, où le rôle spirituel 
des hallucinogènes n’a jamais été remis en question, ainsi que 
celui de l’Égypte ancienne, où les mesures les plus élaborées 
étaient prises pour induire des états modifiés de conscience 
et où l’on pratiquait la religion chamanique la plus sublime et 
la plus mystérieuse qui ait été dans l’histoire antique. 



Chapitre XXII 


La chair des Dieux 


L es grandes civilisations de l’Égypte ancienne et des 
Mayas conservent une aura de mystère occulte. Nous 
voudrions savoir quelles furent leurs motivations, ce qui se 
passa dans leur esprit. Nous connaissons bien leur art religieux, 
fort spirituel, et sa capacité à nous transporter dans d’autres 
mondes. Nous avons ressenti le magnétisme de leur architecture 
sacrée, majestueuse et extraordinaire. Nous avons lu leurs textes 
sacrés, du moins ceux qui ont survécu. Malgré tout cela, elles 
demeurent insaisissables, on ne les comprend pas totalement. 
Nous avons le sentiment fort qu’elles s’étaient engagées dans 
l’exploration d’un mystère de la plus haute importance, et 
beaucoup d’éléments suggèrent que celui-ci devait être en 
rapport avec la quête de la vie après la mort, mais nos préjugés 
scientifiques prédominants font qu’il nous est difficile d’accepter 
qu’elles puissent avoir jamais entretenu un quelconque espoir 
réaliste d’atteindre leur but tant désiré d’immortalité. 

Si les origines premières de ces grandes religions antiques 
pleines de mystère, l’une dans l’Ancien Monde, l’autre dans 
le Nouveau, se perdent dans la nuit des temps, il est certain 
qu’arrivées à un certain stade, et ce pendant une période très 
longue, le chamanisme, ses techniques, ses expériences et ses 
découvertes jouèrent un rôle central dans l’évolution de chacune 
d’entre elles. 
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Alors que j’écris ces lignes, j’entends déjà le tollé des 
universitaires, qui ont digéré de nombreux ouvrages mais peu 
d’hallucinogènes, protestant que ce qui se passa chez les anciens 
Égyptiens et les Mayas ne peut être décrit comme du chama¬ 
nisme parce que leurs sociétés étaient urbanisées, sophisti¬ 
quées, etc., et que le chamanisme est le domaine religieux des 
chasseurs-cueilleurs. Mais nous avons déjà pris le temps d’exa¬ 
miner ces arguments. Le chamanisme ne se cantonne pas dans 
des contextes socio-économiques ou des stades de dévelop¬ 
pement spécifiques. Il est, fondamentalement, la faculté que 
nous partageons tous, certains avec et certains sans halluci¬ 
nogènes, d’entrer dans des états modifiés de conscience et de 
voyager hors de son corps dans des mondes non physiques - 
pour y rencontrer des entités surnaturelles et se voir offrir de 
leur part une connaissance utile, ainsi que des pouvoirs de 
guérison. 


Les jumeaux-héros, Osiris 
et le voyage des morts 

Nous n’avons cessé de voir dans les chapitres précédents 
qu’il était essentiel que la transe initiatique des chamans 
implique une épreuve spirituelle - souvent interprétée comme 
un voyage dans l’autre monde dont le point culminant sont 
des tortures se manifestant sous forme de transpercements, de 
démembrements et d’une squelettisation, suivie pour finir par 
la « renaissance » du chaman nouvellement énergisé et bénéfi¬ 
ciaire de pouvoirs. 

Le Popol Vuh, un livre des Quiché-Mayas ancestraux du 
Guatemala qui survécut à la Conquête et à l’Inquisition, nous 
raconte une histoire tout à fait similaire lorsqu’il décrit la 
descente des jumeaux-héros Huhnapu et Xbalanque dans le 
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Fig. 22-1. Les jumeaux-héros (dessin de Karl Taube). 


monde inférieur, Xibalba, parfois décrit comme un véritable 
monde souterrain et parfois comme un « dôme céleste nocturne 
au-dessus de la terre ». Il est intéressant de noter que l’aventure 
des jumeaux commence lorsque ceux-ci sont enlevés dans leur 
maison par les « messagers » de Xibalba - des êtres surna¬ 
turels décrits comme des chouettes dont les « visages horribles 
faisaient peur aux gens ». Le lecteur se souviendra du 
chapitre xn, où il fut question de ces chouettes à l’air effrayant 
qui jouent le rôle de messagers-esprits dans d’autres cultures 
chamaniques, des représentations de chouettes thérianthro- 
piques qui se retrouvent dans les grottes ornées du paléoli¬ 
thique supérieur européen, et des expériences modernes d’enlè¬ 
vements dans les OVNI qui commencent souvent par 
l’apparition de chouettes dotées d’énormes yeux noirs. 

Comme c’est habituellement le cas avec les chamans dans 
les états modifiés de conscience, Huhnapu et Xbalanque se 
transforment en thérianthropes dans le but de faire face aux 
périls du monde des esprits et sont représentés dans l’art maya 
avec des morceaux de peau de jaguar ponctuée sur leur visage 
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ainsi que sur leur corps. Nul besoin ici de reprendre les 
nombreuses épreuves, labeurs et tortures qu’ils subissent dans 
ces endroits de terreur surnaturelle que sont « la Maison 
Sombre », « la Maison Bruyante », « la Maison du Jaguar », 
« la Maison de la Chauve-souris » et « la Maison du Rasoir ». 
À la fin de tout cela, de façon prévisible, ils s’accordent le 
droit d’être vaincus par les esprits maléfiques de Xibalba - la 
classique « soumission à un ordre supérieur de connaissance » 
de la part du chaman. Ils sont ensuite « cuits dans un four et 
leurs os broyés et jetés dans la rivière ». 

Inutile de le préciser, un destin très semblable attendait 
bien des chamans du monde entier (nous avons d’ailleurs 
examiné leurs récits dans les chapitres précédents) et, comme 
ces chamans, Huhnapu et Xbalanque renaissaient naturel¬ 
lement après un intervalle et revenaient avec des pouvoirs 
surnaturels afin de vaincre le mal et la maladie chez les leurs, 
et de guérir la Terre. Pour ces raisons, l’anthropologue Michael 
Ripinsky-Naxon croit que « Xibalba signifie en fait l’Autre 
Monde tel qu’il est perçu dans les visions chamaniques. 

Nous pouvons également établir une comparaison directe 
ici avec l’histoire bien connue du dieu Osiris en Égypte 
ancienne qui fut tué et taillé en pièces par son ffère, le dieu 
maléfique Seth - toujours dépeint comme un thérianthrope 
au corps humain et à la tête d’un animal inconnu avec des 
oreilles particulières et un long museau. Seth enterra les 14 
parties du corps démembré un peu partout sur la terre d’Égypte, 
mais ensuite la déesse Isis les récupéra et, à l’aide de sa magie, 
ramena Osiris à la vie assez longtemps pour copuler avec lui 
et concevoir leur enfant - le thérianthrope à tête de faucon, 
Horus. Après cela, Osiris devint roi du « royaume après la 
vie », connu sous le terme de Douât, par lequel les âmes des 
morts doivent transiter après la mort. 
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Dans l’ancienne cosmologie égyptienne, ce monde ne se 
trouvait pas sous terre mais dans le ciel - tout comme le sont 
de nombreux mondes inférieurs chamaniques. En fait, comme 
Robert Bauval et moi-même l’avons montré dans des ouvrages 
précédents, le Douât était considéré de façon assez spécifique 
comme la région céleste, divisée par la Voie Lactée, qui 
s’étendait entre les constellations d’Orion et du Lion. La figure 
que nous appelons « Orion » était directement identifiée à 
Osiris. 

Les Mayas s’intéressaient exactement à la même région 
du ciel et la reliaient à des idées similaires de voyages après 
la vie et de renaissance spirituelle. Sur une peinture murale 
dans le temple de la Croix foliée sur le site maya de Palenque 
dans la province du Chiapas au Mexique, nous voyons la Voie 
Lactée représentée par un pied de maïs poussant dans « le lieu 
de la Création près d’Orion ». 

La Voie Lactée est flanquée de deux figures - l’esprit du 
Seigneur Pacal, le précédent dirigeant de Palenque, décédé, 
ainsi que son fils et successeur Chan-Bahlum, qui sont repré¬ 
sentés en communion chamanique l’un avec l’autre. Alors que 
son père monte vers les cieux, le fils se transforme, passant 
« du statut d’héritier présomptif à roi ». On comprend par la 
même occasion que les actions et rituels entrepris par le fils 
sont essentiels si la renaissance espérée du père parmi les 
étoiles doit réussir. En fait, c’est là le message essentiel de la 
peinture murale - un message qui a été décrit par David Friedel, 
Linda Schele et Joy Parker comme constituant « le mystère 
central de la religion maya ». 

Il est extrêmement curieux qu’un mystère identique réside 
au cœur de l’ancestral culte de la renaissance royale égyptienne 
dans lequel on donne le rôle d’Osiris au pharaon défunt, tandis 
que le futur pharaon joue le rôle d’Horus, le fils qui assure la 
renaissance de son père dans le monde des esprits. En Égypte, 
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comme chez les Mayas, le contexte stellaire met en scène 
Orion et la Voie Lactée. En Égypte, comme au Mexique, un 
voyage dans le monde inférieur doit être entrepris par le défunt. 

Une fonction chamanique clé dans pratiquement chacune 
des cultures où le chamanisme a été étudié est celle du psycho¬ 
pompe, guidant les âmes des morts. En Égypte ancienne, cette 
fonction fut immortalisée sous forme permanente par les 
fameux Livres des Morts, qui servent de guides touristiques 
pour le voyage de l’âme dans le Douât, le monde inférieur. 
Comme nous le verrons ultérieurement, ces textes remar¬ 
quables, dont nous ne pouvons douter qu’ils sont des témoi¬ 
gnages directs des expériences de prêtres-chamans lors de 
voyages hors de leur corps dans des états profondément 
modifiés de conscience, instruisent le défunt sur la manière 
de surmonter les dangers du voyage après la vie, lui permettent 
de prendre la forme de plusieurs créatures mythiques, et lui 
fournissent les mots de passe nécessaires à l’admission aux 
différents stades, ou niveaux, de l’univers parallèle et effrayant 
appelé Douât. 

Est-ce une coïncidence, ou est-ce parce que tous les humains 
pourraient avoir accès au même univers parallèle dans un état 
suffisamment modifié de conscience, si les peuples ances¬ 
traux d’Amérique Centrale préservèrent une vision similaire 
des périls après la vie ? Là-bas, on disait du monde inférieur 
qu’il était composé de neuf strates à travers lesquelles le défunt 
voyageait durant quatre ans, surmontant les dangers et les 
obstacles en chemin. En Amérique Centrale comme en Égypte 
ancienne, on croyait que certaines parties du voyage après la 
vie du défunt se faisaient dans un bateau accompagné de 
« dieux pagayeurs » qui le transportaient d’un stade à un autre. 
Il fut constaté que la tombe de Double-Peigne, un souverain 
du vni e siècle dans la cité maya de Tikal, contenait une repré¬ 
sentation de cette scène. Des figurations similaires apparaissent 
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Pagayeur Iguane Singe Roi mort Perroquet Chien Pagayeur 

pastenague araignée kankin jaguar 

Fig. 22-2. Dieux pagayeurs dans la barque de Double-Peigne, qui 
gouverna la cité maya de Tïkal au VIII e siècle (dessin de Linda Schele 
© David Schele, avec la permission du FAMSI). 

dans de nombreuses tombes royales de la Vallée des Rois en 
ancienne Égypte. Parmi les passagers du canoë dans lequel 
Double-Peigne entreprend son ultime voyage figurent des 
déités sous forme d’un chien, d’un oiseau et d’un singe. Parmi 
les passagers de la barque du pharaon mort figure fréquemment 
Horus, qui a la tête d’un oiseau, Upuaut, l’« Ouvreur des 
Chemins », qui a la tête d’un chien, et Thôth, le dieu de la 
sagesse, qui apparaît tantôt sous forme d’un grand singe, tantôt 
sous celle d’un thérianthrope à tête d’oiseau (un ibis). 

Bébé Jaguar 

En Amérique du Nord comme en Amérique du Sud, il existe 
des preuves archéologiques tangibles datant de près de 10 000 
ans que des plantes hallucinogènes ont été utilisées afin de 
modifier la conscience, et il ne subsiste aucun doute, comme 
nous le verrons, que les Mayas étaient des consommateurs 
sophistiqués d’hallucinogènes, avec une pharmacopée chama¬ 
nique importante à leur disposition. Comme l’a montré prati¬ 
quement chaque chapitre de cet ouvrage, les visions de thérian- 
thropes - des hybrides mi-hommes mi-bêtes - figurent parmi 
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les images qu’on voit le plus souvent dans les états modifiés 
de conscience. On ne peut donc que s’attendre à ce que l’art 
maya représente des transformations thérianthropiques - 
comme c’est d’ailleurs très souvent le cas dans des contextes 
spécifiques de visions. 

Ainsi, par exemple, certaines peintures murales de la 
période classique représentent d’étranges danses cérémonielles 
qui, pensent les universitaires, « combinent les dynamiques 
de spectacles historiques avec la transformation mythique 
d’êtres humains en êtres surnaturels par le biais de la transe, 
qui induit des visions ». On représente les danseurs exactement 
de la façon dont les chamans dans le monde entier continuent 
à se représenter eux-mêmes aujourd’hui - c’est-à-dire partiel¬ 
lement transformés en animaux tels que jaguars et oiseaux de 
proie et, dans certains cas, en monstres fantastiques. De la 
même manière, une conque gravée représente un aristocrate 
maya de la période classique tardive (aux alentours de 600- 
800 apr. J.-C.) en train de fumer un fin cigare hallucinogène. 
À l’arrière de son crâne allongé semble pousser une seconde 
tête - celle d’un cerf-, et il essaie d’attraper un « serpent de 
vision » émergeant de la conque située en face de lui. 

Les corps dressés et gigantesques de « serpents de vision » 
dotés de têtes humaines constituent un thème récurrent au sein 
de l’art maya, et ce à toutes les périodes. Encore une fois, 



Fig. 22-3. Transformation en jaguar (à gauche) et en monstre (à droite) 
dans des spectacles historiques des anciens Mayas (dessins de Linda 
Schele © David Schele, avec la permission du FAMSI). 
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Fig. 22-4. Seigneur maya, entrant dans 
un état hallucinatoire, qui essaie 
d ’attraper un « serpent de vision » 
émergeant de la conque située en face 
de lui (dessin de Linda Schele © David 
Schele, avec la permission du FAMSI). 


ceux-ci sont souvent représentés dans des contextes qui laissent 
peu de place au doute : les états modifiés de conscience furent 
concernés, puisqu’on représente souvent des figures humaines 
associées en train de fumer ou bien de consommer des hallu¬ 
cinogènes, ou encore de s’auto-mutiler, ce qui est une autre 



Fig. 22-5. « Serpent de vision » et pénitent (dessin de lan Graham). 
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Fig. 22-6. Le Monstre Céleste, un hybride composé de parties humaines, 
reptiliennes et animales (dessin de Linda Schele © David Schele, avec 
la permission du FAMSI). 

technique éprouvée pour induire des visions. Le Monstre 
Céleste de la cosmologie maya est un hybride composé de 
plusieurs parties reptiliennes et animales. Il possède deux têtes, 
l’une d’entre elles étant pleinement humaine. J. Eric Thompson, 
une autorité de premier plan en matière de religion maya, note 
que la plupart des dieux mayas « présentent un mélange de 
formes humaines et animales (...) Le dieu du numéro neuf, 
par exemple, emprunte des caractéristiques du serpent et du 
jaguar tout à la fois » - le second sous forme de moustaches 
de félin et de taches sur son menton, qui du reste est humain. 
De façon similaire, la divinité maya que les archéologues 
appellent Dieu III « marche et agit comme un humain », mais 
elle est dépeinte comme étant pleinement transformée en jaguar 
avec une floraison ou une feuille de nénuphar (nous revien¬ 
drons à la signification hallucinogène de celle-ci dans un 
moment) placée au sommet de la tête. Censée être ramené à 
la vie grâce à l’accouplement d’une mère humaine et d’un 
père jaguar-esprit, son autre manifestation, particulièrement 
courante au début de la période classique, se présente sous la 
forme très particulière de « Bébé Jaguar » : « Ses traits sont 
sujets à des variations, bien qu’il soit toujours anthropomorphe. 
Ses pieds et ses mains peuvent être humains ou félins, mais 
il est toujours doté d’une queue de jaguar. » 
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Fig. 22-7. Dieu III, un jaguar qui 
marche et agit comme un humain, 
(dessins deLinda Schele © David 
Schele, avec la permission du 
FAMSI). 




Bébé Jaguar est comme un mémento sur l’ancienneté de 
telles idées hallucinatoires d’hybrides mi-humains mi-esprits 
dans ces incroyables religions préhistoriques d’Amérique 
Centrale. Avant les Mayas, en remontant à 3 ou 4 000 ans, nous 
arrivons à un peuple encore plus mystérieux qui bâtit des 
pyramides dans les jungles bordant le Golfe du Mexique dans 
ce que sont maintenant les états du Veracruz et du Tabasco. 
Connus par les archéologues sous le nom d’Olmèques, ils se 
représentaient souvent eux-mêmes dans des sculptures comme 
des êtres humains partiellement transformés en jaguars ; très 
souvent, on représentait des « jaguars-garous » bébés. David 
Gilette, qui étudie les religions d’Amérique Centrale, tire les 
conclusions suivantes : 

Être de mystère et de terreur, le jaguar était presque 
certainement la principale déité des Olmèques. Il paraît avoir 
été pour eux ce qu ’il fut pour les Mayas ultérieurement, une 
vision venue de régions hantées par les démons (...) Le dieu- 
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Fig. 22-8. Jaguar-nénuphar 
(dessin deLinda Schele © 
David Schele, avec la 
permission du FAMSI). 


Jaguar vivait dans des grottes, en particulier celles qui 
possédaient de petits lacs noir de charbon dans leurs recoins 
les plus bas. Ces petits lacs des profondeurs des grottes étaient 
des entrées dans le monde delà mort et de la transformation 
spirituelle. 

Des petits lacs noir de charbon... Des grottes profondes 
et sombres... Ceux-ci, nous le savons, sont considérés comme 
des portails vers l’autre monde de la part des cultures chama¬ 
niques depuis les temps précédant la période historique. De 
la même façon, le nourrisson mi-animal mi-humain, l’enfant 
substitué, les tentatives par les extra-terrestres ou les esprits, 
ou encore les fées, de mêler leur essence surnaturelle à de 
l’ADN humain, sont tous des thèmes très archaïques et en 
même temps très modernes. 



Fig. 22-9. Dieu IIIse manifestant en tant que Bébé Jaguar (dessins de 
Linda Schele © David Schele, avec la permission du FAMSI). 
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Fig. 22-10. Thérianthropes jaguars-humains des Olmèques. 


Le joueur dans le labyrinthe de serpents 

L’art de l’Égypte ancienne recèle de thérianthropes sinistres 
et déroutants du genre de ceux qu’on ne voit que dans les états 
modifiés de conscience et dont nos ancêtres font des repré¬ 
sentations depuis le paléolithique supérieur. Dans le cas des 
Mayas, personne ne remet en cause le fait que des hallucino¬ 
gènes ont été utilisés pour induire ces états de transe puisque 
le rôle des drogues psychoactives au sein de leur société est 
relativement bien connu et documenté. Mais en ce qui concerne 
les anciens Égyptiens, comme nous allons le voir, il existe 
également de sérieuses raisons de suggérer que des thérian¬ 
thropes tels qu’Anubis, avec sa tête de chien, Sekhmet, avec 
sa tête de lion, Sobek, avec sa tête de crocodile, Horus, avec 
sa tête de faucon et Thôth, avec sa tête d’ibis (qui pouvait 
également se manifester sous forme d’un grand singe) n’étaient 
pas des produits de leur imagination débridée mais qu’ils 
étaient observés, vécus, par les prêtres chamans lors d’états 
modifiés de conscience qui cherchaient à explorer et à carto- 
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graphier le monde inférieur et à obtenir des connaissances 
utiles de la part des êtres surnaturels résidant là-bas. 

Ce n’est pas simplement une question de thérianthropes, 
la présence ubiquitaire peut être confirmée par n’importe quel 
touriste visitant les tombes et temples majestueux répartis sur 
les rives du Nil sacré. D’autres thèmes hallucinatoires avec 
lesquels nous sommes devenus familiers se retrouvent 
également un peu partout dans l’art religieux de l’Égypte 
ancienne. Ceux-ci comprennent de longues structures entop- 
tiques d’étoiles, de zigzags, de points et de grilles, de disques 
volants (desquels sont projetés, observe-t-on parfois, des rayons 
se terminant en mains humaines), des êtres-esprits, des yeux 
désincarnés, et une ménagerie extraordinaire de serpents gigan¬ 
tesques, dont beaucoup sont enroulés les uns sur les autres, 
possèdent de multiples têtes, crachent du feu, ou bien dont 
dotés d’ailes et de plumes complexes. 

L’ancien texte égyptien qu’on appelle Per em am Duat, le 
Livre de ce qui se trouve dans le Douât, plonge le lecteur dans 
un labyrinthe cauchemardesque de tunnels étroits, souvent 
remplis d’eau, et de chambres secrètes, de cavernes où les 
monstres sont à l’affut, et de fossés de feu. Il me fut donné de 



Fig. 22-11. A gauche, Anubis, le guide à tête de chien des âmes humaines 
dans le monde souterrain ; au centre, Horus ; à droite, Thôth. 
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contempler une version presque complète de ce texte richement 
illustré et réparti autour des murs ovoïdes de la tombe de 
Thouthmosis III dans la Vallée des Rois. Les scènes dépeintes, 
bien que vieilles de 3 500 ans, ont quelque chose d’un jeu 
vidéo ou d’un ordinateur, tandis qu’un nombre important des 
êtres représentés sont des « personnages en fil de fer » et des 
figures en allumettes de la sorte que les volontaires modernes 
décrivent fréquemment au cours de leurs sessions de DMT. 
On observe globalement une idée de quête lorsque le «joueur » 
- censé être l’âme du pharaon défunt - se bat pour avancer 
face aux périls du Douât, et ce afin d’accéder à la vie étemelle 
dans la salle des Jugements d’Osiris. Il sait à quoi s’attendre, 
possède les mots de passe pour toutes les portes, peut vaincre 
tous les monstres parce que d’autres - les grands prêtres- 
chamans et finalement Osiris lui-même - sont passés par là 
avant lui et ont cartographié le chemin : « Quiconque connaît 
ces choses prendra garde, lorsqu’il passera chez ces êtres, à 
ne pas être chassé par leurs rugissements et à ne jamais tomber 
dans leurs cavernes. » 

Aujourd’hui, les gens qui boivent de l’ayahuasca évoquent 
parfois un monde souterrain similaire, labyrinthe de tunnels 
et de corridors, avec ou sans les êtres menaçants. Alex Polari, 
un padrinho de l’église Santo Daime au Brésil, où l’on 
consomme de l’ayahuasca, décrit les expériences suivantes, 
similaires au Douât, vécues sous l’influence de la tisane sacrée : 

Je me suis retrouvé dans le salon d’un château fort illuminé 
par des torches. Le salon était ovale, légèrement oblong, avec 
des portes semi-circulaires, placées à des intervalles réguliers. 

Au même moment, j ’aperçus un atrium situé en face du mur 
principal (...) Des milliers de tunnels, galeries, corridors, 
portes secrètes, escaliers, plans inclinés s ’entrecroisaient (...) 
Ceux-ci menaient à des palais somptueux, à des couloirs hauts 
de plafond, à des sarcophages, à des cavernes ou à des temples. 
Dans certains d'entre eux se trouvaient des sentinelles 
paraissant être des figurines médiévales. 
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Fig. 22-13. Serpent et esprits crachant du feu dans des fossés de feu 
dans le Douât. 

Les étranges serpents intelligents dont les représentations 
se retrouvent dans chacune des 12 divisions du Douât 
apparaissent également, dans toute la diversité de leurs manifes¬ 
tations, dans les visions sous ayahuasca modernes. Benny 
Shanon, consommateur expérimenté d’ayahuasca, rapporte: 

Environ un tiers des serpents que j’ai vus étaient mythiques 
ou non naturels d’une façon ou d’une autre. Certains des 
serpents étaient parés de fleurs ou d ’écailles brillantes. Des 
serpents fantasmagoriques comme ceux de la mythologie ont 
également été rapportés par mes informateurs. Parmi ceux-ci 
figuraient de gigantesques serpents, des serpents qualifiés de 
« cosmiques », des serpents ailés, et d ’autres faits de feu, ou 
en crachant. Parfois les serpents apparaissent entrelacés par 
paires, un serpent s ’enroulant autour d’un autre. 

Avant que l’ayahuasca ne me permette d’entreprendre mes 
premières explorations dans les mondes de visions, il m’arrivait 
d’étudier l’art de l’Égypte ancienne pour sa beauté, pour les 
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Fig. 22-14. La quatrième division du Douât. Les scènes dépeintes, 
bien que vieilles de 3500 ans, ont quelque chose d’un jeu vidéo ou 
d un ordinateur, avec un monde souterrain ressemblant à un labyrinthe 
de tunnels et de corridors. Un nombre important des êtres représentés 
sont des « personnages en Jil de fer » et des figures en allumettes de 
la sorte que les volontaires modernes décrivent fréquemment au cours 
de leurs sessions de DMT. 

secrets que celui-ci pourrait, espérai-je, révéler sur l’origine 
de la civilisation égyptienne, et pour ce que je croyais être 
uniquement son pouvoir imaginatif extraordinaire. Maintenant 
que j’ai rencontré mes propres serpents de vision, que j’ai été 
le témoin de transformations mystérieuses de formes animales 
et humaines qui m’ont parlé de l’unité de tout être, que j’ai 
rencontré des entités-esprits avec qui j’ai dialogué et que j’ai 
pu scruter du regard, avec mes propres capacités limitées, 
l’abysse du surnaturel, je regarde les peintures funéraires et 
les bas-reliefs des temples avec un œil nouveau. Il ne fait 
aucun doute qu’il y a ici un système, des règles établies, un 
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canon. Il existe même des écoles et des styles bien définis, 
des conventions anciennes, des habitudes automatiques dans 
ces œuvres d’art. Néanmoins, il me semble évident que / ’ ins¬ 
piration originale se trouvant derrière toute représentation 
de mondes et d’êtres surnaturels que les anciens Égyptiens 
nous ont laissée peut trouver son origine première dans les 
visions qu’ont eues les prêtres-chamans dans des états profon¬ 
dément modifiés de conscience. 

Les prêtres-chamans 

Permettez-moi d’être clair sur ce que je veux dire lorsque 
je parle de prêtres-chamans, puisque je sais que le terme est 
une contradiction anthropologique par définition. Mes centres 
d’intérêt portent sur le rôle des états modifiés de conscience 
dans les origines de la religion, dans la perpétuation d’expé¬ 
riences religieuses authentiques, et dans l’inspiration de l’ima¬ 
gerie religieuse. Mon opinion personnelle est qu’une fois que 
les « religions » abandonnent, oublient, ou même rendent 
illégaux l’induction et l’usage délibéré des états modifiés de 
conscience, alors elles perdent contact avec leurs racines et 
leurs sources, et on peut s’attendre à ce qu’une grande laideur 
matérialiste s’ensuive. Dans les cultures de chasseurs-cueilleurs, 



Fig. 22-15. Serpents de vision du Douât. 
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qui ont un rapport tactile avec les énergies et les rythmes 
puissants de la nature, il y a moins de chances que cela se 
produise, et l’aventure chamanique prospère. Mais tandis que 
la société se complexifie, il est aisé de voir comment des 
techniques d’extase ont pu tomber en désuétude voire en 
discrédit, et comment des connaissances secrètes, acquises au 
cours de millénaires d’exploration chamanique de mondes de 
visions et de contact avec des êtres « surnaturels », pourraient 
ainsi être perdues. 

S’il nous faut des exemples de ces sortes de sociétés où 
cela s’est déjà passé, ou bien où cela se passe maintenant, alors 
les nations hautement technologiques et industrialisées de 
l’hémisphère nord viennent immédiatement à l’esprit. D’un 
autre côté, si nous recherchons un exemple de société qui a 
atteint un niveau avancé de civilisation, de sophistication, 
d’urbanisation et de développement économique (bâti sur des 
fondements agricoles solides), mais qui en même temps n’a 
pas rompu ses racines chamaniques - et les a au contraire 
célébrées de la première à la dernière -, alors nul besoin de 

r 

regarder plus loin que du côté de l’Egypte ancienne. 

C’est dans ce contexte, par conséquent, que je parle de 
prêtres-chamans. Je fais référence aux officiels associés aux 
grands temples et centres cultuels de l’Égypte, qu’on pourrait 
appeler à raison prêtres dans le sens moderne du terme, qui 
vivaient avec les réalités économiques et sociales d’une civili¬ 
sation urbaine avancée, mais maîtrisaient également 
d’anciennes techniques d’extase grâce auxquelles ils entraient 
en transe et exploraient systématiquement les mondes qui leur 
devenaient de ce fait accessibles. Ils faisaient alors la même 
chose que font des chamans du monde entier depuis toujours, 
projetant leur conscience dans les mêmes dimensions non 
physiques, et rencontrant là-bas les mêmes êtres non physiques 
- les animaux-esprits, les thérianthropes, les serpents de vision 
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et les monstres qui sont à nos côtés depuis l’aube de l’art et 
de la religion dans le paléolithique supérieur. 

Une représentation visuelle de cette sorte de lien direct avec 
le paléolithique supérieur nous est fournie par l’anthropologue 
Félicitas Goodman. Cette dernière fit une étude spécifique de 
l’usage que font les chamans, issus de cultures de chasseurs- 
cueilleurs qui existent encore, de postures corporelles extatiques 
lors de la transe, de la méditation, de la danse, etc., faisant 
souvent essayer à ses élèves les postures au rythme régulier de 
crécelles. Nous avons déjà vu dans le chapitre iv les raisons 
sérieuses que nous avons de supposer que ce thérianthrope (un 
homme-oiseau) flagrant dans la grotte de Lascaux et qui date 
du paléolithique supérieur, représente un chaman en train de 
vivre une transformation hallucinatoire vers sa forme spiri¬ 
tuelle, qui n’est autre qu’un grand coq de bruyère. Mais à cela, 
Goodman ajoute que nous devrions également faire attention 
à sa posture, l’homme étant penché en arrière à 37 degrés : 

Cet angle très précis était la marque de fabrique des postures 
du voyage spirituel accompli par les chasseurs, en particulier 
pour le voyage vers le monde céleste (...) Cette même posture 
se retrouve douze mille ans plus tard en Egypte dans un dessin 
d’Osiris [qui] subit une initiation chamanique typique dans 
laquelle son corps fut démembré puis réassemblé par sa sœur 
avant qu ’il ne fasse son voyage spirituel dans le Monde 
Supérieur: 

Veuillez s’il vous plaît noter que, bien qu’on les repré¬ 
sente dans des contextes qui suggèrent qu’elles sont « mortes » 
(après avoir été chargée par un bison dans le cas de Lascaux, 
après avoir été momifiée dans l’exemple de l’Égypte 
ancienne), les figures dépeintes dans chacune de ces œuvres 
d’art présentent toutes les deux un pénis en érection. Les 
chamans vivent fréquemment cette condition « ithyphallique » 
lorsqu’ils entrent en transe et ils l’associent, comme nous 
l’avons vu dans le chapitre ix, à l’excitation « bouillante » de 
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la « puissance surnaturelle » située dans l’abdomen. « Osiris », 
conclut Goodman, « était un chaman » et : 

la figure (...) semble pointer vers le fait que le chamanisme 
sous cette forme prédominait jadis tout autour de la 
Méditerranée, du sud delà France jusqu 'à l 'Égypte. Ce qui est 
remarquable, c ’est que ces éléments ont été préservés dans le 
nord de l 'Afrique pendant de si longues périodes, en particulier 
à la lumière du fait que nous avons affaire à deux types culturels 
distincts. Le chaman de Lascaux était sans doute un chasseur, 
comme n ’importe qui durant cette période. Osiris, en revanche, 
se mua en une divinité des agriculteurs du Nil, bien plus récents, 
sans pour autant perdre son caractère originel. Le savoir sur 
la posture correcte nefut pas non plus perdu chez les Egyptiens, 
en particulier l ’angle permettant de rejoindre le monde céleste. 

Mais il n’est pas nécessaire de suggérer une sorte de dissé¬ 
mination de longue haleine et de transmission de « savoir 
chamanique ». Un tel savoir peut être redécouvert n’importe 
où, n’importe quand, dans des époques et des lieux où les gens 
sont capables d’acquérir des moyens fiables d’entrer dans des 
états modifiés de conscience, et de commencer à tirer les leçons 
qui semblent exister là-bas pour notre espèce. Très souvent, 
pour des raisons mystérieuses, que ce soit lors d’expérimen¬ 
tations de drogues modernes ou dans des décors chamaniques 
traditionnels, les anciens dispensateurs de ces leçons se 
présentent sous forme de serpents. 


Le nénuphar ; la mandragore et le pavot 

L’ayahuasca est la « drogue du serpent » par excellence, et 
nous avons vu dans le chapitre précédent que la disponibilité 
d’un « analogue de l’ayahuasca » au Moyen Orient et en Afrique 
du Nord ne peut être éliminée, puisque des espèces de plantes 
contenant les éléments requis poussent bel et bien dans la régioa 
À présent, toutefois, il n’est pas prouvé que les anciens 
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Fig. 22-16. A gauche, détail de la scène de la hampe à Lascaux; à 
droite, figure ithyphallique d’Osiris. 



Égyptiens aient compris quoi que ce soit sur la façon dont on 
pouvait rendre plus puissants les effets hallucinogènes de ces 
plantes - ce qui n’était en aucun cas un processus aisé ou 
évident. Pourtant, un indice montrant que leurs connaissances 
pharmacologiques - et leurs contacts - pourraient avoir été 
plus vastes que la plupart des historiens sont prêts à le croire 
nous est fourni par la présence, largement diffusée, de cocaïne 
et de nicotine dans les anciennes momies égyptiennes, des 
drogues psychoactives dérivées de plantes censées êtres origi¬ 
naires d’Amérique du Sud et auxquelles les Égyptiens il y a 
3 000 ans n’auraient pas dû avoir accès. Une âpre bataille univer¬ 
sitaire continue de faire rage autour de ces découvertes, qui 
sont loins d’être universellement acceptées, mais bien entendu 
si celles-ci étaient avérées correctes, alors il ne pourrait plus y 
avoir d’objection de principe à l’idée que d’autres alcaloïdes 
issus de plantes psychoactives venues des Amériques puissent 
également avoir voyagé jusqu’en Égypte durant l’antiquité. 
Tout usage hypothétique de la DMT, qu’il soit issu d’une source 
de l’Ancien Monde ou du Nouveau, ne laisserait aucune trace 
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Fig. 22-17. Enseignants-serpents d’Égypte ancienne : une scène du 
Livre de ce qui se trouve dans le Douât. 

dans les momies étant donné que les niveaux excédentaires de 
DMT sont éliminés du corps humain dans les deux heures 
suivant l’ingestion. 

Bien qu’amusante en soi, la possibilité d’un commerce de 
drogue transatlantique préhistorique est hautement improbable 
et ne peut être utilisée pour renforcer l’hypothèse selon laquelle 
l’imagerie religieuse de l’Égypte ancienne aurait pu être dérivée 
des états modifiés de conscience induits par des hallucino¬ 
gènes. En fait, il s’avère que l’hypothèse ne nécessite pas d’avoir 
recours à des sources aussi exotiques, puisque une drogue 
induisant des visions parfaitement adéquates était disponible 
localement, et ses propriétés étaient bien connues des anciens 
Égyptiens. William Emboden, professeur de biologie à l’uni¬ 
versité d’état de Californie, établit que le nénuphar bleu, 
Nymphéa caerulea, une plante indigène du Nil très présente 
dans l’art de l’Égypte ancienne, a des effets narcotiques, hypno¬ 
tiques et hallucinogènes prononcés. Dans une série d’articles 
et d’ouvrages scientifiques fort argumentés, il présenta 
également des preuves convaincantes que celle-ci était utilisée, 
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avec l’opium et la mandragore (Mandragora officinarum, déjà 
connue en Europe pour ses qualités hallucinogènes), pour 
produire « une forme de transe chamanique » : 

L’analyse de l’iconographie rituelle et sacrée de l’Égypte 
dynastique, tels qu ’on peut la voir sur les stèles, sur les papyrus 
magiques, ainsi que sur les vases, indique que ces gens 
possédaient une connaissance profonde dufolklore des plantes 
et des états modifiés de conscience. Les données abondantes 
indiquent que le prêtre-chaman, qui était haut placé dans cette 
société stratifiée, guidait les âmes des vivants et des morts, 
assurait la transmutation des âmes dans d’autres corps et la 
personnification de plantes dans les esprits humains, en même 
temps qu’il s'occupait d’autres activités chamaniques. 

Nous manquons d’espace ici pour évoquer la richesse des 
exemples invoqués par Emboden afin d’appuyer sa thèse. Pour 
être bref, il attire l’attention sur de nombreuses scènes d’art de 
l’Égypte ancienne dans lesquelles des racines de mandragore et 
des bourgeons du nénuphar bleu narcotique sont offerts dans un 
contexte de guérison rituelle, lesquels sont très souvent associés 
à des « emblèmes de capsules de pavot à opium ». D fait également 
remarquer que les résidus opiacés ont été retrouvés dans un vase 
à onguent d’une tombe de la XVHI e dynastie : 

A cette fin, il convient de noter que lorsque la tombe de 
Toutankhamon fut pillée [durant l’Antiquité], on estime que 
400 litres de fluide se trouvant dans des récipients scellés ont 
été emportés, plutôt que Vor, les œuvres d’art décoratif, et les 
récipients eux-mêmes. Les pilleurs croyaient que ces récipients 
contenaient le didi, l élixir de vie. Ll est certain que les propriétés 
narcotiques combinées des nénuphars, des mandragores, et du 
pavot à opium fournissaient le véhicule le plus puissant (didi) 
permettant d'atteindre un état hypnotique profond se terminant 
par une longue période de somnolence. La mort symbolique, 
tellement nécessaire dans la tradition chamanique ; était fournie 
par n ’importe laquelle de ces plantes. Le sommeil est la mort 
symbolique qui permet la résurrection miraculeuse. 

On peut trouver une association similaire dans la tombe 
de Nebamoun à Thèbes (actuellement Louxor), où nous voyons 
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une veuve aux seins nus accroupie devant la silhouette de son 
défunt mari. Celle-ci s’élevant depuis la base de la silhouette, 
Emoden attire notre attention sur 

une colonne végétale de nénuphars bleus narcotiques et de 
capsules de pavot (incisées afin qu ’en sorte le latex narcotique) 
liés ensemble et couronnés de trois feuilles de palmier. Il est 
difficile d ’imaginer une combinaison purement fortuite de 
nénuphars et de pavots. Quant au palmier, il était la source du 
vin de palme et aurait pu avoirfourni un solvant hallucinogène 
pour les dérivés du pavot et des Nymphaea. 

Emboden souligne le fait que dans le mythe fondateur du 
culte héliopolitain responsable des rituels aux pyramides de 
Guizeh, l’une des idées centrales est celle de 

la création de l’ordre à partir du chaos (Nun) dans lequel la 
mare sombre du néant donnait naissance à un nénuphar bleu 
duquel s'élevait le premier être. Cette légende explique la 
relation entre l’ordre de la civilisation dans son entier et la 
qualité sacrée du nénuphar bleu narcotique. 

Également d’importance est ce chapitre qu’on trouve dans 
le Livre des Morts de l’Égypte ancienne, intitulé « Transfor¬ 
mation en nénuphar » : 

On voit Horus être imploré avec une offrande de deux récipients 
munis de dégorgeoirs. Au-dessus d’eux se trouvent de 
gigantesques fleurs de N. caerulea (...) Les nénuphars indiquent 
que ceux-ci sont le didi ou élixir venant des jarres en dessous. 
L’indication est claire : le nénuphar saint ou le nénuphar 
narcotique appartient à Horus (...) En tant que maître du ciel, 
Horus devient l ’emblème parfait du vol de l ’âme lors de l ’extase 
chamanique. C ’est son alter ego qui est dépeint, mi-faucon 
mi-homme. 

La conclusion d’Emboden, d’après son étude de cette 
œuvre d’art et de bien d’autres, et grâce à ses propres 
expériences directes des effets psychotropes des plantes elles- 
mêmes, est la suivante : 

Dans les dynasties égyptiennes, l’essence de la transe 
chamanique fournie par les constituants hypnotiques de la 
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Fig. 22-18. D’après Emboden, 1989, p. 62 : « Mériton, consort de 
Sémenhkara, lui offre deuxfruits de la mandragore ainsi qu un bourgeon 
de nénuphar bleu narcotique. Elle tient dans sa main gauche d’autres 
fleurs de ce type. » 


mandragore et du nénuphar bleu narcotique sont clairement 
mis en évidence. Ceux-ci continuent à être représentés et 
apparaissent dans les écrits magiques delà Quatrième Dynastie 
jusqu 'au IV e siècle av. J.-C. Les constituants de ces plantes sont 
capables de fournir ce qui est nécessaire à la transe chamanique 
(...) qui sépare le sacré du profane et l ’âme du corps. La mort 
spirituelle, le voyage, la révélation et la résurrection sont 
implicites autant dans les écrits que dans les peintures murales. 


Le Jaguar-nénuphar 
et les caillous-champignons mayas 

L’intérêt d’Emboden pour les effets hallucinogènes du 
nénuphar égyptien avait été stimulé par ses études antérieures 
de l’usage que faisaient les anciens Mayas d’une espèce très 
proche de nénuphar (Nymphaea ampla ), qui poursuivaient 
exactement le même but : avoir des visions. Il attire l’attention 
en particulier sur les célèbres peintures murales de Bonampak 
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au Mexique, exécutées par les Mayas, où des nénuphars sont 
représentés en association avec des nez et des fronts de 
danseurs. Ces dessins, dit-il, « ressemblent tant aux peintures 
murales égyptiennes que l’analogie est frappante. » 

De nombreuses œuvres d’art maya dépeignent également 
des thèmes identiques. Par exemple, une représentation de 
l’un des jumeaux héros durant leur voyage dans le monde 
inférieur de Xibalba fait figurer ce personnage avec une coiffe 
de nénuphars. De lamême manière, comme nous l’avons déjà 
vu, Dieu III, dans sa manifestation thérianthropique en tant 
que Jaguar-nénuphar, porte des feuilles de nénuphar sur la 
tête. Un récipient de la période classique tardive du Yucatân 
porte la figuration polychrome d’un lac rempli de gigantesques 



Fig. 22-19. D'après Emboden, 1989, p. 71 : « Une scène de deuil rituel 
dans lequel de la poussière est jetée sur la tête d’une veuve en peine 
tandis qu 'elle s'accroupit devant un totem de nénuphars bleus 
narcotiques et de capsules incisées de pavots d'opium. Tous les deux 
facilitent un état de transe approprié au deuil. » 
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Fig. 22-20. D’après Emboden, 1980 : « On concilieHorus avec une 
o ffrande de deux récipients dont le contenu est révélé par des fleurs 
de Nymphéa caerulea posées au-dessus. » 


nénuphars et de feuilles de nénuphar intimement liées à un 
gros serpent qui vit dans le lac. Un vase en poterie polychrome 
possède le motif hallucinatoire principal d’« un serpent sous- 
marin géant avec la queue d’un poisson, le corps d’un serpent 
et une tête fantastique (...) La figure sur la droite (...) est un 
chaman avec deux cornes musicales, en dessous desquelles 
se trouve un bourgeon de Nymphaea ampla géant. » Si l’on 
se souvient de la métaphore chamanique universelle d’états 
profonds de transe « sous-marins » ou « subaquatiques », il 
est intéressant de noter que les peintures murales de Bonampak 
possèdent un thème hallucinatoire similaire qui est, de la même 
façon, lié à N. ampla : 

Des personnages grotesques sont impliqués dans une sorte de 
rituel de danse sous-marine. Des nénuphars se trouvent sur 
leur front et sont associés à des poissons. L’une des figures 
tient ses mains en l ’air, ce sont les pinces géantes d un homard 
(...) Selon l ’hypothèse d e Dobkin de Rios, les familiers végétaux 
et marins sont des motifs liés aux drogues courants dans le 
Nouveau Monde. 
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Fig. 22-21. Le Jaguar-nénuphar tel qu ’il est dépeint dans le Codex de 
Dresde, l ’un des très rares travaux hiéroglyphiques mayas qui aient 
survécu à l’orgie de livres brûlés sous les ordres de missionnaires 
espagnols juste après la Conquête. 


Nul besoin de s’étendre davantage sur l’iconographie 
hallucinogène du nénuphar chez les Mayas ancestraux - qui 
utilisaient également bien d’autres drogues induisant des 
visions, dont certaines ont été dépeintes, de la même façon, 
dans leurs œuvres d’art. Il est certain que les graines d’o/o- 
liuqui (la Gloire du matin), qui ont de puissants effets similaires 
au LSD, figuraient parmi la pharmacopée variée à laquelle 
ils avaient recours. Les champignons psychoactifs, dont plus 
de 20 espèces poussent dans la région, étaient également 
d’une grande importance dans le voyage chamanique, ce qui 
explique peut-être pourquoi les Quiché-Mayas du Guatemala, 
les auteurs du Popol Vuh, avaient une phrase spécifique, 
xibablbaokx, ce qui signifie « champignon du monde 
souterrain ». Les champignons apparaissent dans le Popol 
Vuh en association directe avec l’activité religieuse, et les 
archéologues trouvèrent des centaines de sculptures en pierre 
et de miniatures en céramique de champignons dans les tombes 
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anciennes des Mayas et les sites religieux du Guatemala, d’El 
Salvador, du Honduras et du Mexique datant du premier millé¬ 
naire avant J.-C. « Il est désormais clair », écrit Richard Evan 
Schultes, directeur du musée botanique de Harvard, « que 
quelle qu’ait été l’utilisation de ces “pierres-champignons”, 
celles-ci indiquent que l’usage sacré et sophistiqué des champi¬ 
gnons hallucinogènes est très ancien. » 

« Ils avaient mille visions, 
en particulier de serpents... » 

En regardant au-delà de l’habitat maya, les archéologues 
et les botanistes sont d’accords pour dire que les hallucino¬ 
gènes ont en fait joué un rôle formatif dans les croyances 
religieuses, les rituels et l’imagerie de pratiquement tous les 
peuples et civilisations indigènes d’Amérique Centrale, du 
Mexique et de zones voisines des États-Unis. De fait, malgré 
les minces chances de survie de quelconques preuves physiques 
de l’usage d’hallucinogènes, des caches substantielles des 
graines rouges et intensément psychoactives d’un arbrisseau 
appelé Sophora secundiflora (qui ressemblent à celles du 
haricot), datant de plus de 9 000 ans dans certains cas, ont été 
découvertes dans des grottes ornées situées dans une vaste 
portion du nord et du centre du Mexique, ainsi qu’au Texas. 
Le long de la rivière du Pecos inférieur au Texas, celles-ci sont 
associées à un complexe remarquable de peintures rupestres 
d’êtres-esprits, de thérianthropes et de motifs entoptiques, 
vieux de 8 000 ans. Avant même Lewis-Williams, les archéo¬ 
logues étaient largement d’accord pour donner une interpré¬ 
tation chamanique à ces peintures, associant leur contenu à 
« des rites du haricot rouge hallucinogène et divinatoire ». Il 
n’est pas anodin de constater que dans certains sites, les graines 
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Fig. 22-22. Pierres gravées ayant la forme de champignons 
hallucinogènes faits par les Mayas ancestraux du Guatemala. 

de Sophora secundiflora (qu’on appelle plus communément 
les « haricots mescals ») ont été excavées dans des couches 
d’occupation successives datant de 7 000 av. J.-C. au XI e siècle 
de notre ère. De surcroît, il existe des rapports ethnographiques, 
datant du xix e et du début du xx e siècles, d’Amérindiens 
utilisant encore les graines afin de rechercher une « euphorie 
délirante », et ce dans un contexte religieux. 

Si l’on étudie les peintures murales et les bas-reliefs des 
pyramides et temples de Teotihuacân, à 30 kilomètres au 
nord de la ville actuelle de Mexico, on peut voir des repré¬ 
sentations d’espèces de plantes hallucinogènes et de champi¬ 
gnons psychoactifs associées à une imagerie fantastique et 
monstrueuse. Le mycologue R. Gordon Wasson, de réputation 
internationale, conclut que « durant des siècles, Teotihuacân 
fut un vaste sanctuaire dédié aux deux ou trois hallucinogènes 
qui bénéficiaient d’un prestige suprême ». 

Teotihuacân fleurit aux alentours delà période du Christ 
et atteignit son zénith vers l’an 700, après quoi il amorça un 
déclin rapide. Au début du xvi e siècle, lorsque les Européens 
engagés dans l’entreprise sanglante de la conquête rencon¬ 
trèrent pour la première fois ce vaillant peuple mexicain qu’on 
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appelle les Aztèques, les pyramides du Soleil et de la Lune à 
Teotihuacân étaient en ruines et les temples ornés, fantoma¬ 
tiques, étaient envahis par la végétation. Les cultes de plantes 
et de champignons sacrés célébrés dans les peintures murales 
de Teotihuacân ne furent cependant pas oubliés et continuèrent 
à fournir le moyen principal par lequel les peuples de la région 
établirent et maintinrent leurs contacts avec le monde des 
esprits. 

Les Aztèques firent un usage particulier de Y ololiuqui, les 
graines de la Gloire du matin qui ressemblent au LSD et 
mentionnées précédemment, mais également de plusieurs 
espèces distinctes de champignons à psilocybine auxquelles 
ils donnaient le nom de teonanactl , la « chair des dieux ». 
Grâce aux écrits des frères et autres commentateurs qui accom¬ 
pagnèrent les Conquistadores et qui furent les témoins de 
l’usage aztèque de cette drogue et d’autres, les universitaires 
sont d’accords pour dire qu’à l’évidence, 

les hallucinogènes sacrés jouèrent un rôle important non 
seulement dans les pratiques divinatoires ou curatives au 
« niveau profane » de la religion et des cérémoniels, mais 
également dans les croyances et rituels beaucoup plus 
complexes des hiérarchies de prêtres qui servaient les dieux 
exigeants de la Tenochtitlan aztèque ainsi que ses alliées et 
tributaires. 

Les descriptions des chroniqueurs du XVI e siècle sont 
parlantes : 

L’ololiuqui (...) prive tous ceux qui en usent de leur raison (..) 

Les autochtones communiquent de cette manière avec le diable 
(..) et ils sont trompés par des hallucinations diverses qu ’ils 
attribuent à la déité qui, disent-ils, réside dans les graines. 

Tous allèrent manger des champignons crus, une nourriture 
qui leur Jït tous perdre leurs esprits (...) Avec la force de ces 
champignons, ils avaient des visions et des révélations du futur, 
le Diable leur parlant dans cet état d’ivresse. 
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Fig. 22-23. Peintures rupestres d ’êtres-esprits, de thérianthropes et de 
motifs entoptiques vieilles de 8 000 ans, rivière du Pecos inférieur au 
Texas. 


Au tout début, les champignons avaient été servis (..) Lorsque 
les champignons firent effet sur eux, ils se mirent alors à danser, 
puis ils pleurèrent. Mais certains, bien que toujours aux 
commandes de leurs sens, entrèrent et s'assirent là, près delà 
maison sur leurs sièges; ils ne redansèrent pas et se contentèrent 
de s'asseoir en approuvant delà tête (...) Et lorsque les effets 
des champignons les avaient quittés, ils se consultèrent et me 
racontèrent ce qu 'ils avaient vu dans leurs visions (...) 

Quand les prêtres désiraient communiquer avec leurs dieux, 
et recevoir d'eux des messages, ils mangeaient de cette plante 
[ololiuqui] afin d’induire un délire. Mille visions et 
hallucinations sataniques leur apparaissaient (...) 

C 'était leur coutume de danser et de s'enivrer avec certains 
champignons de telle façon qu 'ils avaient de nombreuses 
visions dans lesquelles ils voyaient des silhouettes effrayantes. 

Un récit particulièrement détaillé nous a été laissé par le 
frère Toribo de Benavente : 

Ils possédaient un autre moyen d’arriver à l’ivresse (...) et 
c 'était avec des fungi ou champignons (...) Consommés crus, 
ceux-ci sont acides, ils boivent après ou les mangent avec du 
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miel de petites abeilles ; et quelques instants plus tard, ils 
avaient mille visions, en particulier de serpents (...) Ces 
champignons, ils les appelaient dans leur langue teunanacatlth 
[teonanactl]', ce qui signifie « chair des dieux », ou le diable 
qu ’ils adoraient. 

On peut voir d’après leurs réactions que les frères, d’ins¬ 
tinct, n’aimaient pas la communication directe avec le monde 
des esprits que les plantes sacrées semblaient donner aux 
chamans mexicains. Naturellement, l’Église et l’Inquisition 
lancèrent une campagne systématique après la Conquête afin 
d’éradiquer entièrement l’usage religieux des hallucinogènes, 
de noircir le nom et de dénaturer la mémoire de ceux qui les 
avaient vénérés. Jusqu’en 1955, les historiens pensèrent que 
la campagne avait été un succès total, lorsque R. Gordon 
Wasson et ses collègues découvrirent un culte du champignon 
à psilocybine toujours actif chez les Indiens Mazatèques vivant 
dans la campagne montagneuse qui s’étend autour d’Oaxaca. 
Loin d’être cruel et diabolique, ce culte chamanique était 
modéré, raisonnable et dédié à la guérison. 



Fig. 22-24. A gauche, illustration du codex de Magliabechiano, 
illustration dépeignant un homme en train de consommer des 
champignons hallucinogènes. Une silhouette surnaturelle terrifiante 
se tient derrière lui. A droite, illustration de champignons « sataniques », 
codex de Florence. 
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Enseigner à Vhomme ce qu'il ne connaît pas 

Nous avons déjà fait la connaissance de Maria Sabina, la 
chamane du petit village de Huatla de Jimenez près d’Oaxaca, 
que Wasson rendit célèbre grâce à un article qu’il publia dans 
le magazine Life en 1957. Nous avons vu dans le chapitre xn 
qu’une fois, après avoir consommé une grosse dose de champi¬ 
gnons à psilocybine, elle fit un voyage plus profond que jamais 
dans l’autre monde. Là-bas, elle rencontra un être-esprit qui 
l’avait guidée lors de précédentes visites, mais cette fois-là il 
« avait entre ses mains quelque chose qu’il n’avait pas 
auparavant, il s’agissait d’un gros Livre plein de pages écrites ». 
Il lui dit : « je vous donne ce Livre afin que vous puissiez 
mieux faire votre travail, aider les gens qui ont besoin d’aide 
et connaître les secrets du monde où tout est connu. » Maria 
feuilleta les nombreuses « pages écrites » du livre, et tout ceci 
lui sembla du plus inapproprié : « Malheureusement je ne 
savais pas lire. Je n’avais jamais appris etpar conséquent ceci 
ne me serait d’aucune utilité. » À l’instant précis où cette 
pensée traversa son esprit, cependant, «je réalisai que je lisais 
et comprenais tout ce qui était écrit dans le Livre, et que je 
devenais comme plus riche, plus instruite, et qu’en un instant 
j’avais appris des millions de choses. J’apprenais et j’apprenais 
encore. » 

Cela me rappelle, en d’autres lieux et époques, la façon 
dont un être-esprit qu’il identifia avec l’ange Gabriel ordonna 
au prophète Mahomet, un illettré, de lire. « Je ne suis pas un 
lecteur », protesta le prophète : 

Puis il s'empara de moi une troisième fois et me serra le bras 
aussi fort que je pouvais le supporter, et dit: « Lis ! Au nom 
du Seigneur qui a créé; qui créa l'homme avec un caillot de 
sang. Lis ! Car le Seigneur est des plus bienfaisant. Il a enseigné 
l'usage de la plume; lia enseigné à l'homme ce qu 'il ne connaît 
pas. 
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Chez les anciens Égyptiens, c’était le dieu Thôth, un 
thérianthrope-oiseau au corps d’homme et à tête d’ibis, qui 
enseigna, dit-on, les compétences de la lecture et de l’écriture, 
tandis qu’on se souvient du dieu-chaman Osiris comme d’un 
grand civilisateur et comme l’inventeur de l’agriculture. De 
la même façon, le dieu maya Kukulkan, dont le nom signifie 
« Serpent à Plumes », était considéré comme l’organisateur 
suprême, « le formateur des lois et le professeur du calen¬ 
drier ». 

Il ne s’agit pas là d’exemples isolés, et encore une fois 
cette question se pose : qui sont ces enseignants ancestraux 
que certains appellent des « dieux » et que d’autres appellent 
des « extra-terrestres » ou des « esprits », qui viennent à nous 
dans les états modifiés de conscience avec d’étranges messages 
qui façonnèrent le cours de l’histoire humaine ? 




SIXIÈME PARTIE 


Les Mystères 
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Chapitre XXIII 


Des portes s'ouvrant 
sur un autre monde 


J 5 ai commencé cette enquête par une question sur la 
religion. Quand et où nos ancêtres ont-ils commencé à 
croire qu’ils pouvaient rencontrer des mondes et des êtres 
surnaturels ? 

Bien que je prédise que des éléments plus anciens finiront 
pas être découverts en Afrique, personne ou presque à l’heure 
actuelle ne conteste que les grottes ornées d’Europe contiennent 
les plus anciennes preuves qui aient survécu , de façon claire, 
de croyances en des « mondes des esprits » et en des « êtres 
non réels » qui figurent au cœur même de toutes les religions 
- peu importe si, en évoluant, elles ont pu considérablement 
s’éloigner de leurs racines chamaniques. Si je voulais en savoir 
plus sur les premières rencontres surnaturelles de l’humanité, 
par conséquent, je me rendis compte que j’allais devoir 
apprendre des choses sur les grottes et sur leur extraordinaire 
art transcendantal, ainsi que sur d’autres systèmes anciens 
d’art rupestre du monde entier. 

Je découvris assez rapidement que les connaissances réelles 
sur l’art des cavernes préhistoriques pouvaient se diviser en 
deux périodes. Avant que le professeur David Lewis-Williams 
ne commence à publier à grand tirage dans les années 1980, 
il n’existait absolument aucune explication sensée sur les 
œuvres d’art. En 1988, grâce à ses travaux, une explication 
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excellente, et qui était des plus plausibles, vit le jour. C’est 
précisément parce qu’elle est des plus plausibles, bien qu’une 
minorité affichée s’opposât à celle-ci, que sa « théorie neuro¬ 
psychologique » gagna rapidement le soutien de la majorité 
d’archéologues et d’anthropologues se spécialisant dans ce 
domaine. 

Pour des raisons que j’ai exposées en détail dans la 
première et la deuxième parties de cet ouvrage, je suis pour 
ma part convaincu que Lewis-Williams a raison dans les 
grandes lignes : les visions et expériences des états modifiés 
de conscience, déclenchées par des techniques chamaniques 
classiques telles que la danse rythmique ou l’usage de plantes 
hallucinogènes, étaient effectivement, comme il le propose, 
la source d’inspiration des premières idées religieuses de 
l’humanité. Au-delà de ce fait basique mais extrêmement 
important, je ne suis pratiquement en rien d’accord avec les 
autres arguments de Lewis-Williams. Plus particulièrement, 
je suis en total désaccord avec la certitude qu’il professe, 
c’est-à-dire que les mondes des esprits et les êtres rencontrés 
en hallucinant ne sont en aucun cas réels. De la même façon, 
il se trompe complètement lorsqu’il affirme que seuls les 
phénomènes entoptiques - qu’il attribue à la structure du 
système nerveux - ne se rencontrent universellement que dans 
les états modifiés, et que ce qu’il appelle les hallucinations 
de la Phase 3, qualifiées de « pleinement iconiques », ne sont 
rien d’autre que des artéfacts produits par la mémoire et le 
contexte culturel de l’individu, et diffèrent ainsi énormément 
d’une personne à une autre, d’une époque à une autre, et d’un 
lieu à un autre. 

Au contraire, même lorsque Lewis-Williams publia pour 
la première fois sur ce sujet, il existait également un certain 
nombre de cas troublants dans la littérature neuropsycholo¬ 
gique attestant l’universalité des hallucinations de la Phase 
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3. Ces cas étaient troublants, et ils le demeurent, précisément 
parce qu’ils se ressemblent tant malgré les contextes culturels 
différents et les souvenirs personnels différents des individus 
concernés. Dès 1977, par exemple, le Dr R.K. Siegel, 
chercheur américain de tout premier plan en psychiatrie, 
publia une étude importante dans la revue Scientific American, 
où il passait en revue environ 500 hallucinations induites par 
le LSD. Bien que Lewis-Williams s’appuie généralement sur 
Siegel, il semble avoir négligé cette étude dans laquelle pas 
moins de 79 % des sujets dirent avoir vu des images complexes 
très similaires entre elles, qui comprenaient représentations 
et symboles religieux, images de petits animaux, ainsi que 
des humains. Comme le font remarquer les détracteurs : « Cette 
découverte suggère fortement que certaines images complexes 
(les hallucinations “iconiques” selon Lewis-Williams) 
observées sous stimulation électrique ou chimique des cortex 
associatifs visuels et des lobes temporaux sont programmées 
dans notre cerveau. » 

Lewis-Williams savait bien également, et il en fait d’ailleurs 
grand cas dans ses écrits, que les figures thérianthropiques 
mi-homme mi-bête sont un trait universel de l’art rupestre 
dans bien des contrées, puisqu’on les rencontre dans les états 
profondément modifiés de conscience. Cependant, il ne semble 
pas reconnaître que ce qu’il admet effectivement par là est 
qu’au moins certaines des hallucinations « iconiques » de la 
Phase 3 ne sont apparemment pas fortement contraintes par 
la culture. Tout le monde voit des thérianthropes, même si les 
thérianthropes qu’on voit sont mi-homme, mi-bison dans le 
paléolithique supérieur européen, mi-homme, mi-éland du 
Cap dans le sud de l’Afrique, ou mi-homme, mi-jaguar dans 
la jungle d’Amazonie. 
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En 1990, Robert Bednarik, de l’Association d’Art rupestre 
australien, prit Lewis-Williams à partie pour avoir négligé 
des éléments de la sorte. Dans une critique qu’il publia dans 
la revue Current Anthropology, il attira l’attention sur des 
recherches qui démontrèrent que certains thèmes universels 
apparaissent dans les visions sous ayahuasca de personnes 
issues de cultures assez différentes, et proposa que l’investi¬ 
gation future de telles expériences « non réelles » vécues par 
beaucoup de monde pourrait démontrer l’existence d’« un 
inconscient collectif de “constantes de formes iconiques” ». 

Sur la base de tout ce que j’ai appris, je suis certain que 
Bednarik a raison d’attirer l’attention sur la mystérieuse univer¬ 
salité des hallucinations de la Phase 3. Mais de là à dire 
qu’elles dérivent d’un « inconscient collectif de “constantes 
de formes iconiques” » revient à dire que nous partageons 
tous sans le savoir des quantités immenses d’images bizarres 
semblant sorties d’un autre monde, contenant des lieux et des 
êtres totalement incongrus, qui ont d’une manière ou d’une 
autre été « programmées » dans notre cerveau. Ceci n’est 
bien sûr pas une explication du problème mais simplement 
une description ou une reformulation de celui-ci. Ce que nous 
désirons vraiment savoir, c’est pourquoi tant de gens à travers 
le monde voient les mêmes choses « non réelles » une fois 
entrés dans des états modifiés de conscience. De plus, même 
si Bednarik était probablement atterré par la comparaison, 
son idée que chacun d’entre nous possède une archive neurale, 
programmée et remplie de « constantes de formes iconiques » 
dépeignant des mondes et des êtres surnaturels, se rapproche 
incroyablement de l’idée excentrique de Jeremy Narby selon 
laquelle des messages vidéo interactifs et intelligents ont été 
enregistrés dans notre ADN par quelque intelligence 
supérieure, et que nous voyons tous les mêmes choses parce 
que nous ne faisons qu’un au niveau de l’ADN. 
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Des témoins oculaires du non réel 


Je commençai à comprendre que ce problème d’expé¬ 
riences humaines du surnaturel - jugées non réelles mais 
néanmoins universelles et apparemment très anciennes - 
reposait au cœur de l’affaire sur laquelle j’enquêtais. C’était 
précisément de telles expériences, documentées dans les grottes 
ornées, et reproductibles grâce à des drogues telles que l’aya- 
huasca, la psilocybine, l’ibogaïne et la DMT, qui semblaient 
avoir accompagné le bond de l’humanité vers le symbolisme 
pleinement moderne. 

L’étape suivante fut de regarder ailleurs - dans le folklore, 
la mythologie, les annales des religions anciennes et contem¬ 
poraines et les sources modernes d’information - afin de 
trouver d’autres exemples, pas nécessairement liés aux drogues, 
d’expériences complexes, détaillées mais censées être non 
réelles et rapportées dans des termes très similaires par un 
grand nombre de personnes n’ayant rien à voir les unes avec 
les autres. 

Pour des raisons pratiques, il était nécessaire d’imposer 
des contraintes sur l’étendue de mon enquête et en particulier 
de prendre une série de décisions difficiles : quels aspects de 
celle-ci allai-je traiter et quels autres allai-je garder pour moi ? 
Mais en raison de la manière dont j’avais abordé le problème, 
je concentrai bien entendu l’essentiel de mes recherches sur 
le « monde des esprits » que nos ancêtres dépeignirent pour 
la première fois dans l’art rupestre préhistorique, qui continua 
d’être la grande obsession des religions majeures de l’anti¬ 
quité, une tradition qui se perpétue de nos jours de façon active 
dans les cultures chamaniques qui continuent d’exister, et ce 
dans des régions aussi éloignées les unes des autres que 
l’Afrique centrale et méridionale, l’Australie et la forêt vierge 
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amazonienne. Ensuite, il y avait le phénomène surnaturel 
moderne des rencontres avec les OVNI et les extra-terrestres, 
ainsi que les enlèvements, et entre les deux se situaient les 
fées et les elfes, les lutins et les farfadets, les nymphes et les 
esprits qu’on rencontrait aussi communément en Europe de 
l’époque médiévale à l’ère victorienne. 

Une fois que j’avais commencé à creuser, je trouvais des 
indices menant dans toutes les directions et des liens multiples 
entre des secteurs d’enquête dont j’avais pensé plus tôt qu’ils 
étaient complètement séparés. Plus important que tout, dans 
un domaine d’étude qui fut négligé par les chercheurs 
modernes, je découvris que les ethnographies et recueils de 
folklore étaient remplis de déclarations faites par des témoins 
oculaires consciencieux et sincères décrivant des êtres et des 
événements surnaturels. 

Beaucoup de scientifiques rejettent de tels récits en les 
qualifiant de canulars, d’illusions ou de « simples hallucina¬ 
tions », et ne considèrent pas la possibilité que les témoins 
puissent avoir vu quelque chose de réel. Cependant, il s’agit 
là d’une réponse instinctive résultant de préjugés matérialistes 
profondément ancrés sur la nature de la réalité plutôt que d’une 
quelconque recherche ou de preuves tangibles. Je décidai par 
conséquent d’entreprendre un examen détaillé de cet ensemble 
de témoignages - non de faire une étude sociologique ou 
psychologique condescendante des illusions collectives (qui 
constituent en gros la seule approche que les universitaires 
ont faite à ce sujet jusqu’à maintenant), mais une tentative 
d’appréciation délibérément ouverte d’esprit, n’éliminant rien 
à l’avance. Ce que j’espérais, c’était que si je traitais les 
éléments de preuve avec respect, et leur permettais de dire des 
choses, ils pourraient m’enseigner quelque chose d’utile sur 
les supposés mondes et êtres surnaturels auxquels ils font 
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référence - que j’avais moi-même rencontrés et que j’étais 
prêt à accepter comme n’étant pas réels, ou qui pourraient, 
d’un autre côté, être vrais d’une manière que les scientifiques 
ne comprenaient pas encore. 

Ce que je découvris, et que j’ai exposé dans les chapitres xi 
à xvi, c’est qu’essentiellement la même structure d’expériences 
bizarres et non réelles est relatée régulièrement, encore et 
toujours, par des personnes issues des quatre coins du globe 
et de toutes les époques de l’Histoire. De plus, malgré les 
similitudes sous-jacentes flagrantes, il existe des éléments 
clairs montrant qu’une évolution eut lieu dans ces expériences 
- notamment dans la façon dont la question des nourrissons 
hybrides est traitée et dans la façon dont la technologie servant 
à naviguer d’un monde à un autre, ainsi même que les 
vêtements portés par les « êtres », qui semblent changer et se 
développer. Il me semble totalement évident que lorsque des 
gens en tout temps et en tous lieux rapportent régulièrement 
de façon fiable les mêmes expériences non réelles - en parti¬ 
culier des expériences aussi extraordinaires et distinctes que 
celles typiquement associées aux esprits, aux fées et aux extra¬ 
terrestres -, alors il ne suffit pas de dire que tous ces témoins 
sont « fous » ou victimes d’illusions. Rejeter leurs témoi¬ 
gnages sous le prétexte qu’ils doivent probablement halluciner 
n’est guère mieux, puisque cela n’explique pas le problème 
et ne fait que le reformuler - le problème étant, bien entendu, 
qu’ils voient tous la même chose dans leurs hallucinations ! 
La véritable question que la science ne cesse d’esquiver est la 
suivante : pourquoi tous ces gens voient-ils les mêmes choses 
dans leurs hallucinations ? Pourquoi ces mêmes « autres 
mondes » et êtres-esprits ne cessent-ils d’apparaître, et qu’est- 
ce que tout ceci signifie ? 
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Une programmation interne 

Je savais déjà à quel point les expériences « surnaturelles » 
étaient liées aux états modifiés de conscience, très souvent 
déclenchés par l’usage de plantes hallucinogènes. C’est là, 
après tout, la base même du chamanisme en Amazonie. Mais 
ce ne fut que lorsque je commençai à étudier les travaux de 
Rick Strassman que je réalisai comment de telles expériences 
pouvaient être occasionnées pratiquement de façon instan¬ 
tanée par la DMT - qui s’avère être une substance que le 
cerveau humain produit naturellement en quantités infinité¬ 
simales. Même dans des conditions de laboratoire ou en milieu 
hospitalier, comme nous l’avons vu dans les chapitres xvn 
et xviii, une dose de DMT se situant au-dessus d’un certain 
seuil minimal garantit à pratiquement quiconque qu’il sera 
propulsé très rapidement dans un voyage intense et convaincant 
vers un autre monde. De surcroît, malgré des différences 
notables, sur lesquelles nous reviendrons dans un moment, il 
s’agit une fois encore essentiellement du même autre monde 
vers lequel les chamans, les victimes d’enlèvement par des 
extra-terrestres, et ceux qui ont été emmenés par les fées sont 
transportés depuis toujours. 

Rick Strassman, et d’autres qui travaillent dans ce domaine, 
avertissent sans cesse que la promptitude avec laquelle la DMT 
peut faciliter de telles expériences ne signifie pas que c’est 
elle qui les a déclenchées. Au contraire, nous avons vu qu’il 
existe un soutien considérable de la part de scientifiques de 
haut niveau en faveur de l’idée suivante : le cerveau est un 
récepteur dont le réglage peut temporairement être modifié 
grâce à des hallucinogènes, et ce afin de capter des fréquences 
qui normalement tombent en dessous du seuil de nos sens. 
Théoriquement, s’il était possible que des êtres existent à ces 
fréquences, nous serions incapables de les voir sans l’aide 
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Fig. 23-1. En haut, les « cordons entortillés » de l’ADN, support 
physique à l’intérieur du corps pour le stockage de quantités 
considérables d’information. En bas, « Ceux qui portent les cordons 
entortillés », dans l’ancestral Livre des Portes égyptien (tombe de 
Ramsès VI). 


d’une substance comme la DMT - bien qu’ils puissent être 
« tout autour de nous, s’entendant comme des mouches » 
(comme on disait jadis des fées). 

Pourtant, mes propres expériences avec la DMT ont 
également suggéré une autre possibilité. Malgré leurs simili¬ 
tudes générales à d’autres réalités que j’avais rencontrées en 
état de transe, j’étais hanté par les accents mécaniques, artifi¬ 
ciels et même technologiques du « monde » de la DMT. 
Contrairement à la vie surnaturelle de richesses et d’abon¬ 
dance révélée par l’ayahuasca, l’effet de la diméthyltryptamine 
pure et concentrée m’avait paru moins comme une rencontre 
avec des esprits que comme une session personnelle d’un 
programme informatique interactif conçu pour ajuster son 
rendement à ma psychologie individuelle, à mes perceptions 
habituelles et à mon milieu culturel. 

Le plus étrange, comme nous l’avons vu dans le 
chapitre xvm, c’est que quiconque prend de la DMT semble 
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entreprendre le même programme informatique - comme s’il 
avait d’une façon ou d’une autre été installé à l’intérieur de 
chacun d’entre nous. Un système interactif tel que celui-ci, 
concevable seulement en un lieu situé loin au-delà des limites 
de la biotechnologie du xxi e siècle, nécessiterait des quantités 
considérables d’informations, stockées à l’intérieur de notre 
corps sur un support physiologique qui leur permettrait d’être 
accessible à la conscience. Nous avons vu dans les chapitres xix 
et xx que ceci n’est pas impossible, qu’il y a de bonnes raisons 
de croire que notre ADN n’a pas évolué sur cette planète, et 
que l’ADN neural, avec ses milliards de milliards de lettres 
censées être des lettres « poubelles », fait figure de candidat 
évident pour le port d’un message interactif écrit par des 
« entités fines d’esprit », comme le suggère Jeremy Narby. 

Des personnages de jeu vidéo 

Si nous continuons pour le moment de spéculer - avec 
Narby - que parallèlement à toutes ses autres propriétés miracu¬ 
leuses, notre ADN contient des enregistrements interactifs de 
messages intelligents que nous pouvons activer dans des états 
modifiés de conscience, alors les représentations d’hybrides 
et de thérianthropes observées lors d’expériences de visions, 
s’étalant des grottes ornées d’Europe il y a 35 000 ans à la 
jungle amazonienne aujourd’hui, revêtent un sens symbolique 
profond. Comment un système intelligent et interactif pourrait- 
il mieux exprimer l’essence de l’ADN, c’est-à-dire d’un 
principe animant fondamental unissant les attributs de tous 
les êtres vivants, qu’en invoquant des enseignants virtuels qui 
fusionnent les caractéristiques de différentes espèces pour 
créer des êtres composites ? Ce n’est peut-être pas un hasard, 
tandis qu’environ la moitié du groupe vit des extra-terrestres 
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et des soucoupes volantes sous une forme ou une autre, si bien 
des volontaires de Rick Strassman relatèrent également des 
rencontres avec des thérianthropes au cours de leurs sessions 
sous DMT, principalement sous forme d’hybrides ressemblant 
à des insectes ou des reptiles qui semblaient animés par la 
pulsion bizarre de leur enseigner quelque chose. Chris, par 
exemple, nous dit ceci : 

C’était sauvage. Il n ’y avait aucune couleur. J’entendais le 
son habituel: agréable, un rugissement, une sorte de 
bourdonnement animal. Puis il y eut trois êtres, trois formes 
physiques. Il y avait des rayons qui sortaient de leur corps et 
qui y revenaient ensuite. Ils étaient reptiliens et humanoïdes, 
ils essayaient de me faire comprendre, non avec des mots, mais 
avec des gestes. Ils voulaient que je regarde à l'intérieur de 
leur corps. Je vis leur intérieur et compris la reproduction, à 
quoi ça ressemble avant la naissance, le passage dans le corps. 

Notez le thème de la reproduction - avec ce rebondis¬ 
sement supplémentaire que ce dont il est question ici est le 
passage dans le corps, « avant la naissance », de ce qu’on 
pense être une entité non physique. La leçon que Chris dit 
avoir reçue concernant ce « mécanisme » était-elle simplement 
une fiction créée par le cerveau sans grande importance ? 
S’agissait-il d’une révélation que des « esprits » lui auraient 
accordée au sujet de quelque vérité fondamentale sur la nature 
de l’existence physique ? Ou se pourrait-il qu’il se soit agi 
d’une rencontre avec des enseignants virtuels de haute techno¬ 
logie résidant dans son propre ADN ? 

Gabe, une autre volontaire de Strassman, évoqua « un 
sentiment initial de panique » lorsqu’elle reçut une dose de 
0,4 mg/kg de DMT par voie intraveineuse : 

Alors les plus belles couleurs s ’unirent pourformer des êtres. 

Il y avait beaucoup de ces êtres. Ils me parlaient mais ils ne 
faisaient aucun bruit. C ’était plus comme s ’ils me bénissaient, 
les esprits de la vie me bénissaient (,.)Au début, je me sentais 
comme si j ’étais en train de marcher une grotte ou un tunnel, 
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Fig. 23-2. Scène de l’ancestral Livre de la Nuit égyptien, tombe de 
Ramsès VI (vers 1150 BC). L’existence de représentations aussi 
archaïques suggère que les « personnages en fil de fer » et les 
« personnages en allumettes » de ce genre (que des sujets sous l ’influence 
de DMT observent régulièrement), ne résultent pas de l’influence de 
« dessins animés » et de jeux vidéo modernes, mais font partie d’un 
mystère profondément enterré dans la structure de l ’esprit humain. 


ou comme sij ’étais dans l ’espace, à forte cadence, c ’est certain. 

Je me sentais comme une balle qui dégringolait à toute vitesse 
pour aller je ne sais où. 

Si des volontaires modernes pour des expériences de 
laboratoire concluent que les êtres qu’ils rencontrent dans les 
états modifiés de conscience sont des « esprits » (et qu’ils 
les rencontrent dans des grottes et des tunnels !), alors il est 
aisé de comprendre comment nos ancêtres dans des états de 
transe similaires - qu’ils aient été induits par des drogues ou 
par toute autre technique - durent en arriver à des conclu¬ 
sions similaires. Mais ce ne sont en aucun cas tous les volon- 
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taires de l’étude de Rick Strassman qui crurent avoir affaire 
à des esprits, et les descriptions que beaucoup d’entre eux 
firent de leurs expériences s’accordent tout aussi bien avec 
l’hypothèse de l’« enseignant virtuel ». 

D’après Sean: 

Je ne pouvais pas tout regarder, tant il y avait d’activité. 
Quelque chose me demanda : « Que veux-tu ? Combien veux- 
tu ? » Je répondis que je désirais voir moins de choses, mais 
davantage. Ceci réduisit l ’intensité des panneaux bouillonnant 
d ’activité, qui crépitaient et étaient colorés comme on peut en 
voir en Chine. Cela devint plus gérable, plus concentré. Je me 
sens plus libre d ’aller là-bas. Je ne suis pas perdu. Je pose des 
questions et on me donne des réponses. 

Un autre jour, après avoir reçu la troisième des quatre 
doses consécutives de DMT, le même sujet rapporta: 

Le voyage commença avec un fourmillement dans le corps, et 
rapidement les hallucinations visuelles sont arrivées. Puis je 
remarquai cinq ou six silhouettes marchant rapidement à mes 
côtés. J’avais le sentiment qu ’ils étaient là pour m ’aider, que 
c 'était des compagnons de voyage. Une silhouette humanoïde 
de sexe masculin se tourna vers moi, projeta son bras en l'air 
en direction du patchwork de couleurs vives, et demanda : 

« Qu ’est-ce que vous pensez deçà? » 

Après sa quatrième dose, Sean se retrouva dans un endroit 
où se trouvaient 

des personnages en jil defer un peu partout qui étaient à vélo, 
comme programmés, comme des personnages de jeu vidéo (...) 

Je les regardai. Ils étaient bleu-vert, courant tout autour de 
moi (...) 

Sara est une autre participante de l’étude dans laquelle la 
prise tolérée était de quatre doses. « Cette fois, j’ai rapidement 
été propulsée de “l’autre côté”, dit-elle peu de temps après 
avoir reçu sa troisième injection : 

J’étais dans un vide obscur. Soudain, des êtres sont apparus. 

Ils étaient déguisés, comme des silhouettes. Ils étaient contents 
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de me voir. Ils m ’indiquèrent qu ’ils avaient déjà eu un contact 
avec moi en tant qu ’individu auparavant. Ils semblaient heureux 
du fait que nous avions découvert cette technique (...) Ils 
voulaient en savoir plus sur nos corps physiques. Ils me dirent 
que les humains existent à plusieurs niveaux (...) 

L’expérience de Sara à la suite de sa quatrième dose sembla 
poursuivre le scénario de la troisième : 

Je suis directement arrivée dans l ’espace lointain. Ils savaient 
que je revenais et ils étaient prêt s à m 'accueillir. Ils me dirent 
qu ’ilyavait de nombreuses choses qu ’ils pourraient partager 
avec nous lorsque nous apprendrions comment établir un 
contact plus dans la durée. J’aurais bien voulu que ce ne soit 
pas vous [Strassman] qui contrôliez les prises de DMT ! 

Dans une interview ultérieure, elle ajouta : 

J’ai le sentiment de me souvenir de ces entités. Mon expérience 
à leur sujet fut si réelle qu ’elle ne s ’effaça pas avec le temps 
comme c 'est le cas avec d’autres choses. Ils veulent que nous 
revenions et nous enseignent des choses, et jouent avec nous. 

Je veux y retourner et apprendre. 

Dimitri dit qu’il était « confus et plein d’admiration » au 
sujet des êtres qu’il rencontra au cours de ses voyages sous 
DMT: 

Je savais qu ’ils me préparaient à quelque chose (...) Ils avaient 
des choses à me montrer. Mais ils attendaient que je m ’habitue 
à l ’environnement, au mouvement et au langage de cet espace 
(...) 

Jeremiah eut l’impression que la DMT n’étaient « pas 
comme une sorte de drogue » : 

C ’est plus comme l ’expérience d une nouvelle technologie que 
de celle d’une drogue. Tu peux choisir de prêter attention à 
cela ou non. Ça continuera à progresser sans que tu y fasses 
attention. Tu ne reviens pas à l ’endroit où tu étais parti, mais 
là où les choses sont allées depuis que tu es parti. Ce n ’est pas 
une hallucination, mais une observation. 
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Mais une observation de quoi ? S’agit-il d’un roman à 
sensation neural ? Ou d’esprits réels venus de mondes paral¬ 
lèles ? Ou encore d’enseignants virtuels nous diffusant des 
conférences interactives issues de notre ADN ? 

Ou bien ne s’agit-il de rien de tout cela ? 


Strassman et Shanon déconcertés 

Des expériences peu plausibles, ahurissantes et univer¬ 
selles telles que celles décrites maintes fois dans cet ouvrage 
ne suscitent un intérêt sérieux chez les universitaires qu’en 
de rares occasions. Les quelques scientifiques qui les ont 
étudiées en détail, cependant, ont conclu qu’il y a dans leur 
universalité quelque chose de profondément mystérieux et 
que tout ceci est en fait à l’origine de questions fondamen¬ 
tales sur ce qui est réel et sur ce qui ne l’est pas. Rick 
Strassman lui-même admet avoir été « déconcerté et dérouté », 
au cours de ses recherches sur la DMT, par le 

caractère uniforme des témoignages des volontaires, ce qui 
est aussi surprenant que remarquable, concernant des contacts 
avec des êtres immatériels (...) [dans un] monde « extra¬ 
terrestre » (...) ou une pièce remplie de haute technologie. 

Les êtres hautement intelligents de cet « autre » monde 
s ’intéressent au sujet, apparemment prêts pour son arrivée 
et ne perdant pas de temps avant de « se mettre au travail » 

(...) Ils (...) communiquèrent avec les volontaires, tentant de 
transmettre des informations par des gestes, la télépathie, ou 
des images. Le but de ce contact était incertain, mais plusieurs 
sujets ressentirent qu ’il s ’agissait d ’une tentative bienveillante 
de la part des extra-terrestres de nous améliorer 
individuellement ou en tant que race. 

Strassman nous dit qu’en tant que psychiatre faisant de 
la recherche, il lui était naturel de présumer que la régularité 
et l’uniformité de ces témoignages, de même que leur forte 
odeur de réalité, devait résulter d’une certaine cause biolo- 
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gique. Il spécula sur le fait que la DMT « activait certains 
sites programmés dans le cerveau qui suscitent une manifes¬ 
tation de visions et de sentiments dans l’esprit. Comment 
autrement expliquer que tant de gens rapportent des 
expériences similaires : des créatures reptiliennes ou ressem¬ 
blant à des insectes ? » Cependant, les volontaires ne se satis¬ 
firent pas d’un tel réductionnisme : « “Oui, répondaient-ils, 
mais que penser alors de ce que je viens de voir et de 
ressentir ? Existe-t-il des centres dans le cerveau où se 
trouvent les clowns, les elfes et les extra-terrestres ? D’où 
est-ce que tout cela est venu ?” » 

En temps voulu, Strassman se retrouva contraint d’admettre 
qu’il y avait un problème. « Pourquoi avons-nous tous de la 
DMT dans le cerveau ? » demanda-t-il : 

Pourquoi y a-t-il un composé (...) qui génère des expériences 
de « contact avec des extra-terrestres », de mort, de voyages 
dans l’espace, ainsi que d’autres effets extraordinaires ? 
Comment quelqu’un pourrait-il croire qu’il existe des 
morceaux de tissu cervical qui, lorsqu ’on les active, 
déclenchent des flashes de rencontres avec des êtres, des 
expérimentations et des reprogrammations ? 

Benny Shanon, professeur de psychologie à l’université 
hébraïque de Jérusalem, est arrivé à des conclusions très 
similaires avec l’ayahuasca. Après avoir interviewé un échan¬ 
tillon de plusieurs centaines de consommateurs d’ayahuasca 
issus de nombreuses cultures et origines, il découvrit que 
pas moins de 75 % du total relata des visions de mort, 
d’oiseaux, de reptiles, d’êtres divins, de créatures et d’êtres, 
de palais et de temples, ainsi que de forêts et de jardins. Les 
serpents et les félins étaient les créatures les plus courantes 
sous vision, et il est important de noter que beaucoup de 
choses n’avaient absolument rien à voir avec l’histoire de la 
vie des buveurs, comme par exemple « toutes sortes 
d’animaux, de créatures et d’êtres phantasmagoriques, de 
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figures royales et religieuses, d’objets d’art et de magie, et 
d’êtres divins (...) » Comme beaucoup de consommateurs 
d’ayahuasca, Shanon lui-même dit avoir vu des vaisseaux 
spatiaux à deux reprises au cours de ses visions sous 
ayahuasca et note que parmi les personnes qu’il a inter¬ 
viewées, « des êtres considérés comme des extra-terrestres » 
étaient souvent « vus avec les vaisseaux spatiaux ». 

Que faire de ces thèmes qui, s’ils sont universaux, sont 
pour le moins inattendus ? « Un réductionniste affirmerait 
que les points communs dans l’expérience sous ayahuasca 
sont directement dus aux structures neuro-anatomiques et 
aux processus du cerveau », dit Shanon, « et par conséquent 
devraient s’expliquer en termes biologiques » : 

Tandis qu 'à première vue une telle explication puisse sembler 
des plus naturelles, un brin de réflexion révèle que ceci est 
loin d’être évident. Dirions-nous,par exemple, que la répétition 
d’éléments visuels tels que des serpents et des jaguars, des 
palais et des œuvres d'art est due au fait qu ’il existe des centres 
cervicaux spécifiques dans lesquels de telles informations 
sont stockées ? (...) Il me semble que, au moins en l'état présent 
de notre compréhension du cerveau et du système nerveux, 
le postulat qu’il existe de tels centres spécifiques n’a 
simplement aucun sens. 

Ce qui défie le plus directement le sens commun est l’idée 
que la sélection naturelle pourrait avoir permis l’évolution 
d’un mécanisme hallucinatoire aussi puissant et spectacu¬ 
laire, faisant en sorte que ceux qui en sont équipés deviennent 
désarmés dans le monde réel et consacrent une attention 
soutenue aux objets non réels à la place. Si la vision matéria¬ 
liste de l’univers est correcte, alors il est difficile de voir 
comment le fait de prêter attention à quoi que ce soit de « non 
réel » aurait pu représenter un caractère d’adaptation ou 
contribuer utilement aux chances de survie de nos ancêtres 
- en particulier dans les premiers temps lorsque une telle 
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adapation aurait dû être en mesure de fournir un gain 
immédiat et spectaculaire en termes évolutifs si celle-ci devait 
s’établir dans le génome. 

D’un autre côté, si la vision chamanique de l’univers est 
correcte, alors le fait de prêter attention à des mondes et des 
êtres spirituels devient tout à fait logique, tout comme leur 
caractère universel, même si les scientifiques occidentaux 
persistent dans leur illusion de croire que de tels mondes et 
êtres ne sont pas réels. De surcroît, comme nous le rappelle 
Rick Strassman : 

En concevant le cerveau comme un récepteur d ’informations 
(...) on peut concilier le modèle biologique consistant à 
changer la fonction du cerveau avec un produit chimique. 
Cela permet du même coup la possibilité que ce qui est reçu, 
si ce n ’est habituellement pas quelque chose de perceptible, 
existe uniformément pour un grand nombre d’individus, et 
qu ’on puisse le vérifier. Cela peut, en fait, refléter des plans 
de réalité parallèles, indépendants et stables. 

Benny Shanon est également ouvert sur cette possibilité, 
avec tout ce qu’elle implique, et admet que les choses qu’il 
a vues sous l’influence de l’ayahuasca l’ont souvent impres¬ 
sionné, paraissant si réelles que 

la conclusion semblait inéluctable : d’autres réalités ayant 
une véritable existence avaient été révélées. Croire que c ’est 
bien le cas est très courant chez les buveurs d ’ayahuasca. 
Autant au cours de l’enivrement qu ’après celui-ci, la question 
ne cesse de s ’imposer : est-ce que tout cela existe réellement ? 

Shanon explique que l’ayahuasca l’a amené, pour la 
première fois de sa vie, « à douter du bien-fondé de la vision 
du monde occidental ». D’un autre côté, il est clair qu’il n’est 
pas à l’aise, en tant que scientifique, à l’idée de concevoir 
le surnaturel, et nous informe que « le recours au paranormal 
est étranger à mon mode de pensée ». Reconnaissant l’exis¬ 
tence de ce qu’il appelle « la nature enchantée de l’expé- 
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rience sous ayahuasca », il dit, en tant que « professeur d’uni¬ 
versité occidental, psychologue et philosophe », qu’il préfère 
essayer d’expliquer cela d’une manière qui respecte « les 
cadres de pensée et canons de jugement qui définissent mon 
propre héritage culturel et professionnel ». Mais il reconnaît 
que ceci pourrait s’avérer impossible, et que : 

Si les points communs dans l’expérience sous ayahuasca ne 
peuvent s ’expliquer en termes psychologiques ordinaires, 
alors peut-être n ’avons-nous d’autre choix que de passer du 
domaine interne au domaine externe et de considérer la 
possibilité que ces points communs reflètent des structures se 
manifestant dans un monde extra-humain. 


Un domaine interne f 

En ce qui nous concerne, la conséquence est que Strassman 
et Shanon, malgré leur expertise reconnue qui les hisse au 
rang de scientifiques de haut niveau en ce domaine, sont 
incapables d’offrir une quelconque explication définitive aux 
mystérieuses hallucinations universelles d’êtres-esprits que 
nos ancêtres commencèrent à dépeindre dans l’art rupestre 
il y a de cela 35 000 ans, qui prit la forme de dieux et de 
déesses dans les grandes civilisations de l’Antiquité, qu’on 
connaissait sous le nom de fées, d’elfes de démons et de 
farfadets dans l’Europe médiévale, et qui continuent à se 
manifester auxxi e siècle sous la forme de vaisseaux spatiaux 
et d’extra-terrestres, tout en conservant beaucoup de leur 
« enchantement » ancestral et une grande partie de leurs dégui¬ 
sements traditionnels. Rien de ce que Strassman et Shanon 
ont découvert ne permet d’éliminer la possibilité que ces 
hallucinations complexes, ainsi que des thèmes bien distincts 
tels que la thérianthropie, l’hybridisme, l’enlèvement et 
l’homme blessé qui les constellent depuis la nuit des temps 
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jusqu’à aujourd’hui, puissent représenter des rencontres 
véridiques avec d’autres réalités. Mais malgré la complexité 
de telles hallucinations, ces deux autorités reconnaissent 
également qu’elles pourraient d’une certaine façon avoir été 
générées de façon interne - bien qu’ils ne puissent fournir 
aucune proposition quant au processus, évolutif ou autre, qui 
aurait pu les causer. 

Intéressons-nous tout d’abord au problème d’une genèse 
interne et universelle de perceptions non réelles. 

Ce qui est clair, c’est que cette « coïncidence » - ce mot 
fourre-tout beaucoup trop employé par les matérialistes - ne 
peut expliquer l’universalité massive de beaucoup des 
expériences humaines, supposées être « non réelles », décrites 
dans cet ouvrage. Si nous devons toutes les considérer comme 
des hallucinations générées de façon interne, en conséquence, 
alors nous sommes plus ou moins obligés de conclure, comme 
le font certains universitaires, que l’évolution a programmé 
les images, sensations et informations bizarres qu’elles 
contiennent dans le système nerveux humain moderne. Dès 
l’instant où nous essayons de prendre cette proposition au 
sérieux, cependant, nous nous heurtons avec les paradoxes 
évolutifs esquissés plus haut - c’est-à-dire avec la difficulté 
de comprendre pourquoi la sélection naturelle aurait favorisé 
la survie d’une telle quantité d’informations inutiles (de même 
que des moyens ingénieux pour son admission dans la 
conscience), et comment elle pourrait bien se manifester sous 
forme d’images universelles, allant des thérianthropes aux 
extra-terrestres et des anges aux démons, dans des décors 
aussi variés que les grottes et les OVNI. 

Le problème s’aggrave si nous nous demandons quand la 
base de données hallucinatoires présumée fut téléchargée 
dans le génome humain (d’où, par la suite, elle serait repro¬ 
duite à l’identique dans chaque être humain nouvellement 
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conçu). Ceux qui veulent nous faire croire que des forces 
évolutives aveugles agissant de façon autonome pourraient 
avoir compilé une telle base de données et l’avoir imprimée 
de façon permanente dans notre cerveau devraient avoir une 
réponse immédiate à cette question, mais il s’avère qu’il n’en 
est rien. 

Nous avons vu qu’il n’existe aucune raison d’attribuer la 
faculté humaine d’halluciner à un quelconque changement 
neurologique. Bien que les plus anciennes indications qui 
subsistent aujourd’hui et qui montrent que nos ancêtres avaient 
des hallucinations proviennent des peintures dans les grottes 
datant de 35 000 BP, il est un consensus scientifique selon 
lequel notre espèce n’a subi aucune évolution neurologique 
que ce soit au cours - c’est un minimum - des 160000 
dernières années. Le cerveau des grands artistes chamans du 
paléolithique supérieur ne différait pas en termes de taille, de 
complexité ou de structure du cerveau des humains anato¬ 
miquement modernes les plus anciens découverts jusqu’à 
présent, qui vivaient en Éthiopie aux alentours de 196 000 
BP. La différence se situait complètement au niveau du 
comportement, dans les facultés symboliques qui s’expriment 
avec tant de facilité dans les peintures des grottes, dont on 
découvre qu’elles sont la source de toutes les innovations 
importantes - alors et depuis - qui ont élevé les êtres humains 
au-dessus des animaux et qui nous permirent de prendre notre 
destin entre les mains. 

De ces éléments, nous pouvons déduire que toute évolution 
requise pour installer la faculté d’halluciner dans notre disque 
dur mental a dû se produire bien plus tôt dans l’histoire 
humaine que la date tardive de 35 000 BP, ou même de 196000 
BP, mais que cette faculté a été pendant longtemps sans consé¬ 
quence dans ses effets. J’ai déjà expliqué qu’un petit 
pourcentage de toute population humaine est depuis toujours 
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en mesure d’halluciner spontanément sans avoir recours aux 
drogues ou à d’autres techniques chamaniques, mais que la 
plupart de nos ancêtres ne savaient probablement pas comment 
« enclencher » cette faculté d’une façon systématique jusqu’à 
l’époque où ils tombèrent sur les plantes et champignons 
psychoactifs et commençèrent à les consommer de façon 
délibérée. Je suis certain que cette faculté était déjà présente 
chez nos ancêtres hominidés ayant précédé les sapiens, et ce 
dès les Australopithèques, et je ne doute pas qu’ils devaient 
tomber de temps à autre sur des plantes psychoactives et qu’ils 
savaient les apprécier sans que celles-ci ne les transforment 
comme ce serait le cas pour les humains plus tard. 

En fait, les scientifiques ont établi que la faculté à hallu- 
ciner ne se cantonne pas aux humains mais qu’elle est partagée 
par d’autres mammifères et également par les oiseaux, les 
abeilles, les papillons, les fourmis et les araignées, dont on 
sait que beaucoup recherchent activement des substances 
psychoactives. Bien sûr, nous ne pouvons savoir quels événe¬ 
ments mentaux ils vivent - ou s’ils vivent des événements 
mentaux tout court - sous l’influence d’une drogue. Ce dont 
nous pouvons être sûrs, c’est que leur comportement se 
modifie. Les araignées sous LSD, par exemple, tissent des 
toiles fantastiques, convolutées et « en arabesques ». Il existe 
des fourmis qui deviennent dépendantes aux sécrétions 
abdominales d’un scarabée particulier, dont elles collec¬ 
tionnent les spécimens, les nourrissent et les élèvent de façon 
à assurer une réserve permanente à portée de main dans leurs 
colonies. Une fois sous l’influence des sécrétions, les fourmis 
titubent, puis abandonnent leurs travaux normaux. De la même 
manière, des papillons de nuits en Arizona préfèrent le nectar 
des fleurs hallucinogènes de datura à toute autre source dispo¬ 
nible. Après avoir rendu visite à simplement quelques fleurs, 
ils deviennent maladroits, rapportent les chercheurs, et souvent 
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ils « ratent leur cible et tombent sur les feuilles ou au sol. Us 
se redressent doucement et avec hésitation. Lorsqu’ils 
reprennent leur envol, leurs mouvements semblent erratiques, 
comme s’ils étaient pris de confusion. Mais les papillons 
semblent aimer cet effet et retournent sucer du nectar de ces 
fleurs. » 

Le fait que des catégories de créatures aussi différentes 
que les insectes et les humains s’avèrent posséder en vertu 
de l’évolution une faculté de modifier leur état de conscience 
avec des hallucinogènes est d’une importance capitale. Cela 
signifie que le processus effectif par lequel la faculté d’hal- 
luciner a été « sélectionnée naturellement » et imprimée sur 
l’ADN (de façon à ce qu’il soit après cela reproduit à l’iden¬ 
tique d’une génération à une autre) doit s’être produit avant 
le dernier ancêtre commun de toutes ces espèces. C’est le cas, 
puisque les arthropodes (la lignée à laquelle appartiennent 
les insectes et les araignées) et les chordés (celle des humains 
et d’autres vertébrés) sont séparés depuis les tout premiers 
vestiges de vie multicellulaire, et leur dernier ancêtre commun 
vécut, pense-t-on, il y a environ un milliard d’années. Il s’agit 
d’une créature hypothétique, puisque aucun vestige physique 
n’a survécu, et le point de vue général chez les biologistes 
est qu’elle dut être à peine plus grosse qu’une boule de cellules, 
sans yeux ni visage ni cerveau. Néanmoins, nous pouvons 
être certains qu’une telle créature dut bien exister, et que ses 
descendants se séparèrent et formèrent les lignées d’artho- 
podes et de chordés, en raison des similitudes étonnantes qui 
lient encore les insectes et les humains au niveau génétique. 
Ainsi, par exemple, bien que les yeux composés d’une mouche 
d’une part, et les yeux d’un être humain, qui sont comme une 
caméra, d’autre part, soient complètement différents de par 
leur structure, leur développement s’avère être contrôlé par 
exactement le même groupe de gènes - c’est-à-dire par des 
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segments d’ADN qui sont identiques chez les mouches et les 
humains. De la même manière, les mêmes groupements de 
gènes qui régulent la différentiation des antennes appariées 
et segmentées de la région de la tête chez les mouches du 
vinaigre sont également impliqués dans la différentiation de 
la région de la tête chez les souris et les humains. L’impli¬ 
cation est que ces gènes furent « conservés chez les inver¬ 
tébrés et les vertébrés d’un ancêtre commun qui vécut dans 
une période incommensurable ». 

En vertu de la même logique, les gènes qui contrôlent la 
réponse des insectes et des humains aux hallucinogènes doivent 
également avoir été présents chez leur ancêtre commun. Cette 
boule hypothétique de cellules sans visage ni yeux ni cerveau, 
dansant nonchalamment sur les eaux de l’océan primordial 
il y a un milliard d’années ou plus, devait déjà, en d’autres 
termes, être équipée du même codage génétique qui rend 
possible chez les humains modernes les hallucinations 
complexes universelles. 

On ne peut pas dire que la nature a donné à l’ancêtre 
commun ces attributs qu’il ne pouvait pas utiliser lui-même 
pour que, beaucoup plus tard, des espèces plus évoluées y 
aient accès - puisque chaque étape de l’évolution doit être 
bénéfique en son temps. Donc, si nous voulons que la sélection 
naturelle explique notre faculté àhalluciner ainsi que les types 
spécifiques de contenu qui sont observés de façon univer¬ 
selle dans les états modifiés de conscience - parmi lesquels 
figurent les disques volants, les « roues », les thérianthropes, 
les êtres aux visages multiples, les clowns, les « dames 
blanches », les petits humanoïdes dotés de grosses têtes, et 
les serpents enroulés les uns sur les autres à l’instar de la 
double hélice -, nous devons tout d’abord expliquer en quoi 
il a pu être utile au dernier ancêtre commun des insectes et 
des humains d’avoir les instructions nécessaires dans son 
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ADN qui lui permirent d’halluciner, alors même qu’il ne 
disposait pas encore de cellules du cerveau permettant d’hal¬ 
luciner tout court ! S’il n’est pas immédiatement évident de 
voir comment le fait de posséder la faculté d’observer des 
choses « non réelles » pourrait conférer des avantages en 
matière de survie sur un mammifère avancé tel qu’un être 
humain, il est un millier de fois plus difficile d’expliquer 
comment ou pourquoi une telle faculté a pu évoluer au départ 
chez des formes de vie beaucoup plus primitives et simples. 

Mais peut-être n’a-t-elle pas évolué du tout. Ou en tout 
cas pas ici. Peut-être Narby et Crick ont-ils raison et notre 
ADN est-il réellement « une haute biotechnologie ancestrale 
(...) qui surpasse de loin notre compréhension actuelle et qui 
fut initialement développée ailleurs que sur terre ». 

Il existe une bien meilleure explication que celle consistant 
à tenter vainement de faire ployer la sélection naturelle afin 
d’expliquer pourquoi l’ADN de créatures ancestrales aux 
insectes et aux humains devraient avoir été équipées de 
schémas directeurs pour permettre à leurs descendants 
d’observer ce qui n’est pas réel: c’est de supposer que les 
schémas directeurs ont été constamment présents dans quelque 
zone vitale de l’ADN dès l’instant où la vie commença à se 
reproduire à l’identique sur cette planète, et qu’ils furent mis 
là par des « entités fines d’esprit » dans l’espoir que les 
processus d’évolution résulteraient un jour en une créature 
qui puisse les comprendre et en faire usage. 

Si ce scénario s’avère correct, alors il se pourrait que 
l’étape suivante dans notre évolution dépende de notre volonté 
d’être totalement attentifs aux enseignants ancestraux inter¬ 
actifs se trouvant dans notre ADN. Peut-être que Jeremiah, 
le volontaire de Rick Strassman, s’approcha plus près de la 
vérité que quiconque lorsqu’il annonça au beau milieu d’une 
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session à forte dose de DMT : « Je sentis l’évolution en train 
de se produire. Ces intelligences nous regardent d’en haut. » 


Un monde extra-humain f 

L’autre moyen d’expliquer comment ces expériences 
peuvent être générées autrement que de façon interne, comme 
l’admet Benny Shanon, serait de dire qu’elles « reflètent des 
structures se manifestant dans un autre monde, un monde 
extra-humain » authentique. Beaucoup des éléments que nous 
avons examinés au fil de ces pages suggèrent que cela est 
possible, pour dire le moins. 

Par exemple, quel bilan final allons-nous tirer à la lumière 
de ce parallèle entre les soucoupes volantes (circulaires, qui 
tournent rapidement sur elles-mêmes, qui contribuent à l’enlè¬ 
vement des humains, et qui sont liées à l’apparition et à la 
disparition des extra-terrestres) et la danse des fées (circulaire, 
qui tourne rapidement sur elle-même, qui contribue à l’enlè¬ 
vement des humains, et qui est liée à l’apparition et à la dispa¬ 
rition des fées) ? Nous semblons avoir affaire à deux techno¬ 
logies distinctes qui produisent le même effet, la danse des 
fées étant l’équivalent de la version analogique et les OVNI 
montrant de quoi est capable le tout dernier modèle numérique. 
Mais s’il s’agit bien de technologies, plutôt que d’images 
mentales et abstraites, alors nous ne pouvons avoir affaire qu’à 
des perceptions de mondes et d’êtres extra-humains. 

La seconde idée, « interne », selon laquelle nous inter¬ 
agissons avec des agents virtuels et intelligents se trouvant 
dans notre ADN, ne semble pas fournir une bonne explication 
à ce genre de données. Elle est également incapable d’expliquer 
les nombreux éléments physiques des enlèvements par des 
esprits, des fées et des extra-terrestres qui ont été rapportés à 
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travers les âges - allant de la disparition complète d’individus 
aux temps médiévaux, aux échos radar des OVNI aujourd’hui, 
en passant par les traces faibles mais distinctes, telles que les 
cicatrices et les implants, qui sont souvent laissées sur les 
corps des victimes d’enlèvement. Loin d’être « virtuels » et 
générés de l’intérieur, de tels phénomènes semblent passer 
avec succès la plupart des tests de routine qui s’appliquent à 
la réalité extérieure. 

Ce qui me parait le plus convaincant, toutefois, c’est 
l’immanquable tradition de croisements entre les humains et 
les esprits/fées/extra-terrestres, de même que les thèmes 
connexes de nourrices, d’enfants hybrides, etc., ainsi que des 
indications claires de changement et de développement au 
sein de ces phénomènes particuliers au cours de périodes relati¬ 
vement récentes de l’histoire humaine. De telles expériences 
ne semblent pas concorder du tout avec le scénario de Narby, 
puisqu’il est difficile de deviner pourquoi les enseignants 
virtuels, même les plus créatifs et les plus interactifs d’entre 
eux, devraient avoir été conçus pour nous convaincre d’avoir 
des rapports sexuels et de faire des bébés avec eux, sans parler 
même de cette question : pourquoi auraient-ils également 
besoin que nous retournions plusieurs fois dans la salle de 
classe afin de câliner et nourrir notre pauvre progéniture hybride 
maladive (et bien sûr virtuelle ) ? 

De plus, et ce bien que les « leçons » prévues par l’hypo¬ 
thèse de l’enseignant virtuel eussent été conçues afin de puiser 
dans les images mentales existant dans la pupille, le sens de 
la vue s’ajustant à celles-ci (expliquant ainsi les thérianthropes- 
bisons dans l’Europe du paléolithique supérieur, les thérian- 
thropes-élands dans le sud de l’Afrique, et les thérianthropes- 
jaguars en Amazonie), il est beaucoup plus difficile de 
comprendre comment le contenu et la structure mêmes des 
leçons pourraient se modifier si celles-ci avaient été vérita- 
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blement installées dans notre ADN au début de la vie sur terre. 
Nous avons vu, par exemple, que le « projet hybride » n’a 
cessé de mettre l’accent sur la production de progéniture qui 
était mi-humaine, mi-esprit (ou fée ou encore extra-terrestre), 
et qu’il semble que cet état de fait se soit maintenu durant des 
milliers d’années. Le lecteur se souviendra que beaucoup de 
détails complexes de ce supposé produit de l’imagination sont 
restés exactement les mêmes depuis très longtemps, aussi loin 
dans le passé que la science nous permette de remonter, mais 
qu’il semble également y avoir eu une amélioration sensible 
des procédures d’opération de routine (par exemple, il n’y a 
plus d’enfants substitués ou d’enlèvements permanents 
d’adultes et d’enfants dans l’autre monde - voir chapitre xv). 

De tels indices ne peuvent que donner plus de poids à la 
possibilité effrayante mais intrigante qui suit: la raison pour 
laquelle les expériences humaines de l’« irréel » présenteraient 
tant de points communs stupéfiants, c’est qu’en fait elles 
« reflètent des structures se manifestant dans un autre monde, 
un monde extra-humain ». La conclusion serait que des intel¬ 
ligences non humaines et apparemment non physiques, dont 
les premières interactions avec nous sont exprimées à travers 
les peintures rupestres de thérianthropes datant de 35 000 BP, 
et qui inspirèrent l’ensemble des traditions religieuses du 
monde, sont toujours présentes parmi nous de nos jours, 
poursuivant leurs activités selon leur propre emploi du temps 
et servant leurs propres fins. 

Nous savons qu’environ 2 % des humains possèdent la 
faculté d’entrer spontanément dans les états modifiés de 
conscience nécessaires pour observer et entendre de tels êtres. 
Le reste d’entre nous - qui comprend une grande partie des 
chamans les plus accomplis - a recours à toute une gamme 
de techniques pour induire l’état de conscience requis. Parmi 
celles-ci, celle qui est de loin la plus simple, la plus sûre et la 
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plus immédiate est la consommation de fortes doses d’une ou 
plusieurs plantes ou champignons hallucinogènes qui ont 
évolué à nos côtés. En fait, lorsqu’on examine la structure 
d’une façon globale, on constate que la flore psychoactive est 
si largement disponible dans la nature que l’évolution semble 
avoir favorisé une approche du type « zéro prise de risque » 
ou presque, et ce afin d’assurer que, tôt ou tard, une espèce 
intelligente pouvant évoluer sur cette planète la rencontrerait. 

Il se trouva que la première espèce sur Terre au cerveau 
assez puissant pour permettre de faire plus que de se contenter 
d’apprécier ces catalyseurs végétaux - comme il semble que 
ce soit le cas avec les fourmis et les araignées - fut la nôtre, 
Homo sapiens sapiens. D’autres espèces recherchent des hallu¬ 
cinogènes, et présentent des modifications comportementales 
lorsqu’elles sont sous leur influence, mais reviennent 
rapidement à des structures instinctives rigides lorsque les 
effets de la drogue s’estompent. Nul doute que les premiers 
hominidés firent de même. Les mêmes substances, en revanche, 
transforment fréquemment les humains modernes. Comme 
nous l’avons vu dans le chapitre xxi, des études dans lesquelles 
des sujets ont été questionnés sur ces thèmes mettent l’accent 
sur le fait que leurs expériences sous l’emprise de la drogue 
eurent des effets profonds sur leur vision de la réalité et les 
ont souvent laissés avec des inclinations spirituelles et métaphy¬ 
siques qui perdurèrent longtemps. 

Nous n’avons aucune raison de supposer qu’il en fut diffé¬ 
remment pour nos ancêtres du paléolithique supérieur. Au 
contraire, tout indique que leur grand bond en avant il y a de 
cela 35 000 ans exprime un lien de cause à effet avec les 
expériences qu’ils eurent dans les états modifiés de conscience, 
lesquelles existent avec tant de grâce dans les profondeurs 
sombres des grottes ornées. Ceux-ci croyaient qu’ils rencon¬ 
traient des êtres surnaturels venus de mondes non humains. 
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Après tout ce que nous avons maintenant appris, qui sommes- 
nous pour dire qu’ils avaient tort ? 

De la psilocybine à Avebury 

Sous P influence de cinq grammes secs de champignons à 
psilocybine, Bill Hicks, comédien américain acerbe et commen¬ 
tateur social, connut des expériences qui changèrent radica¬ 
lement sa conception de la vie : 

J’ai vu des OVNI fendre le ciel comme une feuille de papier 
(...) J’ai vu sept boules de lumière provenir d’un OVNI, 
m ’emmener dans leur vaisseau, m ’expliquer télépathiquement 
que nous ne faisons qu ’un et que la mort est un concept qui 
n 'existepas (...) J’étais allongé dans un champ d’herbe verte, 

« Mon Dieu (...) J’adore tout. » Les deux s’ouvrirent, Dieu 
me regarda etfit pleuvoir des présents de miséricorde sur mon 
être, me guérissant à tous niveaux, psychique, physique, 
émotionnel. Etje réalisai que notre véritable nature est l’esprit, 
non le corps, que nous sommes des êtres étemels. 

J’avais également vu des OVNI sous l’influence d’une 
drogue - dans mon cas l’ayahuasca - et en étais arrivé à des 
conclusions similaires. Mais la DMT dans l’ayahuasca et la 
psilocybine dans les champignons que Hicks consomma sont 
des parents proches. En fait, Rick Strassman définit la psilo¬ 
cybine comme de la DMT oralement active. La psilocybine 
est également un candidat plausible en ce qui concerne l’hal¬ 
lucinogène utilisé par les chamans du paléolithique supérieur 
pour induire des transes, puisque Psilocybe semilanceata ainsi 
qu’un certain nombre d’autres espèces de champignons 
hautement psychoactifs poussaient en Europe au cours de la 
période glaciaire. Les universitaires considèrent en outre qu’il 
est très probable que la consommation de Psemilanceata ait 
inspiré les œuvres d’art néolithiques, plus tardives, des grands 
monuments mégalithiques d’Europe dans des sites comme 
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Camac en Bretagne, ainsi que Newgrange et Dowth en Irlande. 
Bien que les figures pleinement iconiques soient absentes, 
on observe une abondance des mêmes phénomènes entop- 
tiques, ainsi qu’une certaine continuité - comme si le grand 
projet des grottes ornées ne disparut jamais complètement et 
qu’il ré-émergea au sein des mégalithes des milliers d’années 
plus tard. 

Un autre lien étrange existe également. Dans le folklore 
européen, les monuments néolithiques ont toujours été 
fortement associés aux fées. Les tumuli - c’est-à-dire les 
anciens monticules funéraires - étaient souvent considérés 
comme des « collines aux fées » ; on craignait les cromlechs 
et allées couvertes tels que Gavrinis, Newgrange et le long 
tumulus de West Kennett, et on évitait ces lieux, perçus comme 
des portes d’entrée vers le monde des fées. 

Un décor mégalithique semblait donc tout approprié pour 
tenter ce qui devait être une expérimentation finale (c’était là 
en tout cas ma détermination) avec la psilocybine - expéri¬ 
mentation finale, étant donné que j’avais déjà pris de lourdes 
doses de Psilocybe cubensis, de Psïlocybe mexicana et de 
Psilocybe semilanceata et, franchement, je redoutais de 
nouvelles rencontres. 

Je ne suis pas sûr de savoir pourquoi j’avais aussi peur, 
parce que rien de particulièrement terrifiant ne m’était arrivé 
sous l’influence de la drogue. Loin de là ! Les champignons 
sont très capricieux, et à deux reprises lors des trois derniers 
essais, je n’avais eu aucune expérience psychédélique du tout. 
Le troisième essai fut différent, mais peut-être est-ce parce 
que j’avais pris 13 grammes secs de P. semilanceata (beaucoup 
trop, apparemment - presque trois fois plus que la dose qui 
envoya Bill Hicks dans un OVNI). Je versai les petits champi¬ 
gnons dans un pot de verre et les fis cuire bien en dessous du 
point d’ébullition durant une demi-heure, jusqu’à obtenir 
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environ un litre de bouillon brun sombre. Ensuite, je retirai la 
masse de champignons détrempée et enchevêtrée du fond du 
pot, la mis dans une passoire, pressai le gros de la liqueur de 
celle-ci dans le pot, mangeai une poignée des champignons 
dans la passoire et puis bus toute la soupe (qui n’était pas 
mauvaise du tout). 

Dans la demi-heure qui suivit, j’étais immergé dans une 
forte tempête visuelle de motifs entoptiques et de couleurs qui 
ne cessaient de changer, et tandis que je laissais celles-ci se 
développer, la pièce autour de moi, ainsi même que des 
membres de ma famille qui s’y trouvaient, subissaient une 
métamorphose légèrement sinistre. Les murs se tordaient et 
respiraient, le plancher s’étendait, les traits de visage étaient 
déformés, la peau prenait des tons et une pâleur étranges. 
C’était comme si tout, dans ma réalité familière, s’était subrep¬ 
ticement déplacé d’un demi-pas sur le côté et était maintenant 
un peu différent. D’un autre côté, je savais clairement qui 
j’étais, où je me trouvais, parmi qui j’étais, que tout ceci n’était 
que les effets perceptifs caractéristiques de la drogue que j’avais 
prise, et que ceux-ci s’estomperaient dans six heures ou un 
peu moins. 

J’écoutai notre fille Shanti jouer de la belle musique sur 
notre vieux piano. Les notes semblaient prendre forme dans 
les airs - parfois comme des rideaux gigantesques de lumière 
ondulant devant mon champ visuel telle une aurore boréale, 
parfois comme des feux d’artifice et des étoiles qui explosent, 
parfois presque comme des êtres ailés. Je découvris que ma 
conscience avait une étrange manière de suivre et d’être guidée 
par ces notes volantes, ou parfois d’être bercée par celles-ci 
comme un gentil mouvement de tangage, telle une douce houle 
en mer. 

Lorsque Shanti s’arrêta de jouer, je me levai et me mis à 
marcher. Au bout d’un moment, je regardai mes pieds et 
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m’aperçus qu’ils étaient si loins que c’en était ridicule - au 
moins à deux étages plus bas. Plus tard, je remarquai que ma 
main gauche semblait être entourée d’une aura rougeoyante 
et indistincte. Je la mis en l’air afin de l’étudier, écartant les 
doigts, et me rendis compte que l’effet était pratiquement celui 
des empreintes de mains négatives que j’avais vues dans tant 
de grottes ornées d’Europe, et où chacune d’entre elles était 
entourée d’une pénombre de peinture projetée. 

Je commençai à avoir froid et m’allongeai sur le canapé, 
m’enveloppant dans une couverture. Santha s’assit avec moi. 
Au bout d’un moment, notre fille Leila vint dans la pièce et 
raconta une histoire déchirante à propos de chasseurs en 
Afrique, qui massacraient une femelle chimpanzée enceinte 
pour en faire de la « viande de brousse ». Cette histoire me 
remplit d’un sentiment indicible et inconsolable de chagrin et 
de désolation, et je passai l’heure suivante en larmes. Quand 
j’arrivai à me reprendre, le côté psychédélique du voyage était 
bel et bien terminé. 

Donc... émotionnel, oui, un peu perturbant, oui, une leçon, 
oui (les deux filles m’apprirent des leçons importantes et 
distinctes sur la beauté et la tristesse de la vie), mais effrayant 
- non. Il n’y avait rien de véritablement effrayant dans le lieu 
où la psilocybine m’avait emmené, parce qu’elle ne m’avait 
pas vraiment emmené où que ce soit. Contrairement à l’aya- 
huasca et à la DMT, qui m’avaient propulsé dans des autres 
mondes convaincants, et l’ibogaïne qui m’avait présenté aux 
esprits des morts, la forte dose de champignons que j’avais 
consommée ne m’avait pas plongé dans un état qui ressem¬ 
blait de près ou de loin à un état de visions à plein régime. Ce 
que la drogue avait fait, cependant, c’était de jouer suffi¬ 
samment avec mon sens de la réalité pour me faire entrevoir 
les pouvoirs sans limite qui continuaient à être tenus en réserve 
et ce qu’ils pourraient me faire si on les laissait exploser. 
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Chacun possède son propre seuil et, clairement, le mien était 
haut placé en ce qui concerne la psilocybine, mais si je désirais 
entrer dans une transe assez profonde, comme celle de Hicks, 
et comme celle peut-être des artistes des grottes, alors j’allais 
devoir tester mon seuil et le dépasser. En pratique, cela voulait 
dire quoi ? Vingt grammes secs ? Trente ? 

L’autre monde peut être un endroit très effrayant et je 
commençais à me demander si je désirais le revoir. La psilo¬ 
cybine était clairement le moyen de m’y faire entrer si je voulais 
braver une dose véritablement héroïque, mais voulais-je 
vraiment faire cela, en avais-je besoin ? Et qu’est-ce que 
j’espérais découvrir de plus ? Y avait-il une chance réelle, 
même si je « demandais aux champignons » (comme la 
chamane Maria Sabina faisait au Mexique dans les années 
1950) qu’une sorte d’aperçu définitif, ou même des réponses, 
ressortent d’un grand voyage sous psilocybine ? Eh bien, 
honnêtement, oui, il y en avait une. Y avait-il un espoir que je 
rencontre l’esprit de mon père et que je me remette de cette 
disparition ? Une fois encore, honnêtement, oui, il y en avait 
un-j’ai entendu des consommateurs réguliers d’hallucino¬ 
gènes rapporter des choses plus étranges encore. Mais avais- 
je les tripes pour entreprendre un voyage comme celui-ci 
maintenant, après deux ans de recherche et d’écriture, mon 
énergie au plus bas et ma peur du monde des esprits au plus 
haut ? Je n’en étais pas du tout sûr. 

Néanmoins, quelques semaines avant l’équinoxe de 
printemps en 2005, je me dirigeai vers le cromlech mégali¬ 
thique d’Avebury dans le Wiltshire, vieux de 5000 ans, en 
compagnie de trois amis qui tous sont des consommateurs 
expérimentés de produits psychotropes. Santha et son fils Luke 
nous accompagnèrent afin de nous prêter assistance et de nous 
rassurer en cas de problèmes. Une fois encore, le champignon 
du jour était Psilocybe semilanceata, qui pousse à profusion 
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sur d’immenses étendues en Irlande, sur les îles britanniques 
et sur le continent européen depuis des temps immémoriaux. 
L’un d’entre nous avait apporté les petits champignons dans 
un sac à dos et nous les mâchâmes plus ou moins au tur et à 
mesure qu’ils sortaient de terre, exactement comme nos 
ancêtres ont dû faire. 

Au bout d’un moment, je n’arrivai plus à les compter, mais 
je sais que j’ai dû manger au moins cinquante chapeaux et 
pieds. Je n’ai aucune idée de l’équivalent en grammes secs, 
mais il est certain que cela représentait bien moins de champi¬ 
gnons que ceux qui s’étaient retrouvés dans la soupe que j’avais 
faite auparavant. Puisque je n’étais pas encore parvenu à l’état 
de vision, il s’ensuivait qu’il était très improbable que j’y 
parvienne maintenant, étant donné qu’il me semblait avoir pris 
moins d’une demi-dose, et pourtant, en même temps, je résistais 
malgré moi à l’idée d’en manger davantage. 

Nous étions perchés parmi les racines exposées d’un arbre 
ancestral sur la crête de l’immense fossé et talus qui a la forme 
d’un Cercle aux Fées et qui entoure le henge principal à 
Avebury. Je regardai aux alentours les ouvrages de terre 
colossaux et les imposants mégalithes usés qui se dressaient, 
rigides, en silhouettes, tels des portes menant vers un autre 
monde. C’était le début d’une après-midi froide et grise, où 
soufflait un vent frais, les arbres étaient nus, et il y avait très 
peu de gens aux alentours. 

Puis j’avalai cinq champignons supplémentaires et fermai 
le sac à dos... 
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Appendice I 


Détracteurs et critiques de la « théorie 
neuropsychologique » de l’art rupestre et de l’art 
des cavernes de David Lewis- 'Williams 


(NB : Cet appendice amplifie des aspects originellement 
soulevés dans les chapitres vu et vin et certaines courtes sections 
de texte reproduisent ce qu ’il y avait dans ces chapitres.) 

D epuis qu’il a obtenu son doctorat à l’université de 
Cambridge en 1979, l’archéologue britannique Paul 
Bahn est devenu l’une des figures les plus puissantes dans 
la production, le management et le contrôle du savoir public 
relatif à l’art des cavernes. Essayiste universitaire prolifique, 
il a écrit et co-écrit littéralement des centaines d’articles 
(lesquels sont hautement considérés) pour des revues érudites. 
Parallèlement à cela, ses documentaires pour la télévision, 
ainsi que les séries d’ouvrages populaires qu’il a écrit et 
dirigés, l’ont imposé comme étant l’un des principaux canaux 
par lequel les informations concernant les idées et les décou¬ 
vertes des chercheurs relatives à l’art des cavernes sont filtrées 
vers un individu lambda. En 1986, sa conférence publique 
sur l’art paléolithique en Chine fut la première conférence 
donnée par un étranger depuis celle de l’abbé Breuil 
cinquante-quatre ans plus tôt. En 1988, son étude Repré¬ 
sentations artistiques de la période glaciaire, qui fait autorité, 
louée comme étant « une synthèse et étude critique remar¬ 
quable de la recherche actuelle sur l’art paléolithique » et 

Surnaturel 


802 




« une contribution universitaire majeure », fut également un 
grand succès populaire. Révisée et republiée en 1997 sous 
le titre Voyage dans la période glaciaire, elle reste le tour 
d’horizon le plus influent de l’art du paléolithique supérieur 
auquel le grand public a accès. 

En 2003, Bahn renforça le prestige de sa réputation: ce 
fut lui qui mena l’équipe d’archéologues qui fit la toute 
première découverte d’art pariétal et de plafond en Grande- 
Bretagne (avant cela, seules de petites pièces d’art mobilier 
étaient connues). La trouvaille, provisoirement datée des 
environs de 12 500 BP, eut lieu à Cresswell Craggs dans le 
Derbyshire le 14 avril 2003, et consiste en deux groupes 
séparés de figures gravées, qui comprennent un bouquetin 
ou autre capriné, ainsi que deux oiseaux. Des investigations 
ultérieures, en 2004, permirent de mettre au jour une plus 
large palette de figures, comprenant «jusqu’à 80 sculptures 
d’animaux, des femmes en train de danser et des motifs 
géométriques ». 


Les vicissitudes de Bahn 

Lorsqu’on mentionne l’art des cavernes dans lequel des 
motifs géométriques se juxtaposent aux figures humaines et 
animales, toute personne convaincue par la théorie neuro¬ 
psychologique de David Lewis-Williams sur le chamanisme 
préhistorique a de fortes chances de faire le raisonnement 
suivant : les artistes ont été inspirés par les transes, les phéno¬ 
mènes entoptiques, les hallucinations grandeur nature, et les 
voyages de l’esprit vers l’autre monde. De fait, lorsque le 
modèle neuropsychologique commença a être connu du grand 
public en 1988, Paul Bahn figurait parmi ses tout premiers 
supporters, déclarant : « Il se pourrait bien qu’il fournisse un 


Appendices 


803 



aperçu de ce qui se trouve derrière les “signes” du paléoli¬ 
thique supérieur, ce dont on rêve depuis longtemps. » Il 
semblait même prêt, parfois, à faire des bonds imaginatifs en 
matière d’inférence et à amener l’argument clé de la théorie 
(c’est-à-dire que l’art des cavernes pourrait être fondé sur des 
hallucinations) sur un terrain spéculatif que David Lewis- 
Williams lui-même n’était pas prêt à envisager. Dans Repré¬ 
sentations artistiques de la période glaciaire , par exemple, 
Bahn suggéra que le modèle avait le potentiel d’ 

expliquer certains des parallèles interculturels déroutants 
dans des représentations qui sont de loin plus complexes que 
des méandres ou de simples formes géométriques. Par exemple, 
dans l’art rupestre [sanj du sud de l'Afrique, il existe des 
représentations d un sorcier en transe auprès d'un éland du 
Cap mourant (une analogie entre l’état de l’animal et le 
chaman qui « mourut » en transe) qui ressemblent à la scène 
delà hampe à Lascaux, avec son homme à tête d’oiseau et 
son bison blessé; delà même façon, l'homme de Lascaux, 
avec son érection et son « oiseau sur un bâton », est 
remarquablement proche d une gravure rupestre en Arizona 
dépeignant un homme ithyphallique en compagnie d'un oiseau 
sur un bâton (...) S’agit-il simplement de coïncidences 
remarquables ? Ou bien trahissent-elles un phénomène 
répandu tels que les « mythes universels » remontant à très 
loin dans le temps, ou peut-être quelque chose qui se rapproche 
des phosphènes - les images observées dans les conditions 
de transe ? 

Bahn ne semble jamais avoir donné suite à ces questions 
d’intérêt. Au contraire, alors que les années 1990 s’égre¬ 
naient, il devint plus antagoniste que jamais à l’égard du 
modèle neuropsychologique. Celui-ci resta associé de près 
à la personnalité et aux réussites de David Lewis-Williams, 
qui continua par conséquent à susciter des applaudissements 
internationaux retentissants. Lorsque Voyage dans la période 
glaciaire fut publié en 1997, Bahn avait subi une transfor¬ 
mation notable et était prêt à insister sur le fait que Lewis- 
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Williams ne voyait rien de plus que ce qu’il désirait voir, le 
tout fondé sur des recherches viciées qui devaient être entiè¬ 
rement abandonnées des curriculums d’archéologie. Et en 
2001, remarquant que l’intérêt du public pour la théorie 
demeurait forte malgré ses avertissements, et que même des 
journaux à grand tirage donnaient maintenant à celle-ci un 
écho favorable, il protesta : 

Une dissémination aussi imprudente de désinformation dans 
les médias populaires est particulièrement répréhensible et 
aura des répercussions incalculables sur la vision que le public 
a du passé. C’est pourquoi cette situation est devenue 
intolérable, et il est temps que l’on explique ce sur quoi ce 
dogme est fondé: des balivernes, et même des balivernes de 
pacotille. 

D’autres attaques portées par Bahn sur Lewis-Williams 
apparurent dans la littérature scientifique sous des titres 
pleins d’esprits tels que : « Membrane et cerveau gourd », 
« Recherche plantes pour la transe, désespérément » et 
« Accordez-moi la dernière transe ». Bahn n’est en aucun 
cas le seul à porter ces attaques cinglantes manquant souvent 
profondément de courtoisie et fortement personnalisées ; en 
fait, il réussit à canaliser un lobby substantiel d’alliés et de 
supporters - Patricia Helvenston, Henri-Paul Francfort, 
Roberte Hamayon, Cyril Hromnik et Anne Solomon, pour 
n’en nommer que quelques-uns. Certains membres de ce 
groupe se sont récemment mis à travailler ensemble d’une 
manière coordonnée et publique. Leurs déclarations publiées 
sont claires : ils considèrent l’acclamation populaire dont la 
théorie neuropsychologique bénéficie, ainsi que son accep¬ 
tation croissante de la part de chercheurs dans le domaine 
de l’art rupestre du monde entier, comme une menace sérieuse 
à ce que le grand public ait une vision convenable du passé 
- menace qui est en fait devenue « intolérable » et qui doit 
être contrecarrée chaque fois qu’une nouvelle étape est 
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franchie. À cette fin, comme nous le verrons, ils cherchèrent 
à soulever un nuage de points d’interrogations sur la 
réputation universitaire de Williams et à entourer sa théorie 
d’un brouillard d’injures et d’opprobre suffisamment infâme 
et rebutant pour qu’il dissuade d’autres chercheurs éventuels 
d’essayer d’en faire usage. 


« Un dangereux esprit de dogmatisme » 

En 2002, Paul Bahn et sa collègue Patricia Helvenston, 
une psychologue clinicienne américaine à la retraite, eurent 
la certitude de posséder les informations qui mettraient Lewis- 
Wiliams sur ses genoux pour de bon. Ils soumirent avec hâte 
leurs éléments au Cambridge Archaeological Journal « dans 
l’espoir d’une publication rapide en octobre 2002 ». Suivant 
la procédure normale, le CA J envoya l’article de Bahn et 
Helvenston à la commission de révision. Sans qu’on s’y attende, 
cependant, certains des arbitres universitaires exprimèrent 
l’opinion selon laquelle il y avait de graves problèmes le 
concernant, et qu’on devait y remédier avant qu’il ne fût 
imprimé. Lorsque le rédacteur en chef du CA J proposa que 
l’article soit retravaillé et publié dans le numéro suivant, Bahn 
et Helvenston se montrèrent outrés : 

Nous avions le sentiment très fort que notre article devait 
paraître aussi rapidement que possible afin que la communauté 
s ’intéressant à l'art rupestre, ainsi que le monde archéologique 
dans son ensemble, soit tenu informé des éléments fallacieux 
sous-tendant le modèle chamanique (...) Puisque la longueur 
et le format de l ’article excluent une publication rapide dans 
toute autre revue, nous avons par conséquent eu recours aux 
méthodes de certains universitaires d’antan, décidant de publier 
l ’article par nos soins, dans le but de disséminer les faits aussi 
vite que possible. 
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Le résultat, Recherche plantes pour la transe, désespé¬ 
rément, qui comporte 62 pages, apparut en 2002. Une version 
beaucoup plus courte fut imprimée plus tard dans le 
Cambridge Archaeological Journal en 2003 sous le titre « Le 
modèle des “trois phases de la transe” à l’épreuve ». Je ne 
puis dire clairement si le fait de supprimer plus de 50 pages 
de l’argument pour produire ce « résumé » de quatre pages 
permit ou non de traiter de tous les problèmes soulevés par 
les arbitres originaux - car, comme nous allons le voir, un 
grand nombre d’erreurs demeurent dans la version abrégée. 
De plus, dans les « Commentaires » de leurs confrères qui 
sont publiés avec celle-ci, il est troublant de remarquer qu’une 
contribution de Chritopher Chippendale, archéologue et expert 
en art rupestre de l’université de Cambridge, fut largement 
révisée par le CA J. Dans ce qu’il reste de celle-ci, Chippendale 
écrit que toute question de recherche soulevée par les attaques 
de Bahn et Helvenston sur les travaux de Lewis-Williams est 
malheureusement éclipsée par un « contexte social » au sein 
du monde archéologique, qu’il décrit comme « inhabituel, 
particulier et profondément insatisfaisant ». Son commen¬ 
taire original, déclare-t-il, avait fourni des « faits spécifiques » 
afin de montrer que ses inquiétudes étaient bien-fondées, 
mais c’étaient ceux-ci dont on avait refusé la publication: 

Les lecteurs du CAJ, incapables de cette façon d’avoir accès 
aux faits pertinents du contexte social, n en ont pas moins le 
droit d’en connaître les conséquences : mon inclination est de 
rejeter entièrement les arguments de Bahn et Helvenston, car 
il est probable qu ’ils soient par trop fondés sur des présupposés 
partisans plutôt que sur une considération des connaissances 
matérielles faite l ’esprit ouvert. Je regrette de ne pas pouvoir 
publier ici les véritables raisons qui m ’ont progressivement 
amené, malheureusement, à ce point de vue consterné et 
lugubre. 
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Cela ressemble à une impasse, mais ce n’est rien là de 
bien nouveau dans le monde fantasque de la recherche dans 
les domaines de l’art rupestre et de l’art des cavernes. Il est 
cependant des plus malencontreux que l’opinion universi¬ 
taire se soit tant polarisée autour de la toute première théorie 
qui, en 100 ans de recherches, ait un sens, celle qui explique 
non seulement la gamme large des faits mais encore leurs 
détails spécifiques, et qui résout ce qui demeurent des points 
communs extrêmement troublants entre les cultures. Nous 
pouvons certainement admettre que l’approche chamano- 
neuropsychologique comporte des failles, qu’il pourrait y 
avoir de nombreuses façons de l’améliorer et de l’étoffer, et 
qu’elle ne doit pas être retenue si elle ne passe pas une batterie 
de tests raisonnables et justes. Néanmoins, l’histoire de la 
recherche dans le domaine de l’art des cavernes nous donne 
cet avertissement : il faut rester ouvert à la possibilité qu’« un 
dangereux esprit de dogmatisme » pourrait avoir aveuglé ceux 
qui cherchent à mettre à la poubelle cet angle d’approche 
pour de bon, sans même y penser à deux fois - exactement 
comme les présupposés partisans aveuglèrent Cartailhac et 
ses collègues, l’empêchant de reconnaître Altamira comme 
authentique durant plus de 20 ans. 

Des accusations de déformation et de 
présentation sous un faux jour 

L’une des toutes premières attaques de Paul Bahn à 
l’encontre de David Lewis-Williams et du modèle chamano- 
neuropsychologique se trouve dans Voyage dans la période 
glaciaire : 

Les recherches africaines sur lesquelles la nouvelle approche 
se fonde reposent elles-mêmes sur de pures suppositions, des 
désirs pris pour des réalités et une sélectivité extrême des 
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figurations et de l’interprétation. En fait, il n’existe aucune 
preuve ethnographique solide liant de quelconques œuvres 
d’art rupestre d’Afrique méridionale à des chamans, encore 
moins à des phénomènes de transe. Par exemple, les transcrip¬ 
tions ethnographiques ne contiennent aucune mention de transe, 
quelle qu’elle soit, pas plus que des pratiques, des rêves ou 
des croyances qui impliqueraient de telles transes. Pourtant, 
on a prétendu qu ’il existe là les preuves ethnographiques 
incontestables d’un lien entre les « sorciers » et les faiseurs 
de pluie d ’une part, et le chamanisme d ’autre part, et ensuite 
d ’un lien entre les chamans et l ’art rupestre. 

Plus tôt, en 1991, dans la revue Rock Art Research, l’uni¬ 
versitaire sud-africain Cyril Hromnik avait de la même façon 
accusé Lewis-Williams d’assujettir les données ethnogra¬ 
phiques du xix e siècle, tels que les documents de Bleek et 
Lloyd, « à un processus de réajustement et de réinterpré¬ 
tation » afin qu’ils semblent apporter « un semblant de soutien 
à la théorie ». En réalité, Hromnik révéla ceci : 

Aucun des écrits de Bleek cités par Lewis-Williams ne fait 
explicitement état des pratiques, rêves ou croyances impliquant 
la transe qui sont décrits, et dans le Dictionnaire du bochiman 
de Bleek ne figure aucune entrée pour le mot transe. 

Dans les deux cas, que cela soit exprimé par Bahn, ou 
dans son incarnation antérieure par Hromnik, cela revient à 
accuser Lewis-Williams de fraude intellectuelle. Effecti¬ 
vement, ce qui est sous-entendu ici, c’est que ce dernier 
déforma les transcriptions et les présenta sous un faux jour, 
afin de nous faire croire que les documents ethnographiques 
du xix e siècle du sud de l’Afrique fournissent « un soutien à 
la théorie » alors qu’en fait ce n’est pas le cas. 

Hromnik va même plus loin et accuse Lewis-Williams de 
présenter sous un faux jour les transcriptions ethnographiques 
modernes des bochimans j ’/hoansi (Ikung) dans le Kalahari 
également. Le lecteur se souviendra du chapitre vu, dans lequel 
nous avons vu que la survie de la danse de la transe et les 


Appendices 


809 




pratiques de guérison chamaniques chez les J’/hoansi 
contiennent des éléments importants de l’argumentation de 
Lewis-Williams relatifs à des pratiques similaires chez les San 
du xix e siècle. Cependant, Hromnik, assure que 

Katz [l’anthropologue américain Richard Katz, l’une des 
sources clés de Lewis-Williams concernant les Ju ’/hoansi], 
qui fit une étude détaillée des pratiques magico-médicinales 
des bochimans !kung du Kalahari avec qui il resta durant 
plusieurs mois, ne trouva aucun sorcier qu ’on pouvait appeler 
à proprement parler un chaman. Leurs pratiques de guérison 
étaient dépourvues de transes. 


Les transcriptions ethnographiques 
passées au peigne fin 

Si l’une ou l’autre (ou chacune) de ces allégations sur l’uti¬ 
lisation de Lewis-Williams de ses sources était vraie, cela 
porterait alors un coup terrible, et mérité, sur sa crédibilité. Il 
est très surprenant de constater, toutefois, étant donné leur 
gravité et la nature théoriquement sérieuse des publications 
dans lesquelles elles apparaissent, qu’aucune de ces alléga¬ 
tions n’était fondée. Pire encore, six ans avant que Bahn ne 
réitère l’insinuation selon laquelle il avait mal interprété les 
documents ethnographiques du xix e siècle, Lewis-Williams 
avait publiquement réfuté Hromnik sur rigoureusement le même 
point, et pourtant Bahn ne le mentionne pas. 

La réfutation est simple. Il est strictement vrai que le diction¬ 
naire de Bleek (qui n’est en aucun cas un lexique complet de 
la langue san disparue), « n’a pas d’entrée pour le mot transe », 
mais il n’est pas vrai, comme l’insinue Bahn, que les « trans¬ 
criptions ethnographiques ne contiennent aucune mention de 
la transe, quelle qu’elle soit, pas plus que des pratiques, des 
rêves ou des croyances qui impliqueraient de telles transes ». 
Au contraire, à moins qu’on ne travaille avec une définition 
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unique, idiosyncratique et hautement inhabituelle de ce qu’est 
une transe, il est pratiquement impossible de ne pas remarquer 
la présence fréquente au sein des transcriptions ethnographiques 
du mot san /xau, qui connote un sens de désassociation du 
corps - l’une des caractéristiques définissant de la transe. Les 
documents de la famille Bleek traduisent ce mot /xau en « partir 
en expédition magique ». Une bonne manière de rendre ce mot 
serait le terme hippie et moderne de trip, qui signifie « voyage » 
en anglais. 

De surcroît, et cela contredit une fois encore Bahn, les trans¬ 
criptions ethnographiques décrivent des pratiques bien spéci¬ 
fiques, comprenant des danses et des guérisons surnaturelles, 
pour lesquelles il était absolument essentiel que certaines 
personnes entrent dans un état de /xau. Les transcriptions 
décrivent également des croyances intrigantes en un mysté¬ 
rieux pouvoir appelé !gi (voir chapitre vn), dont on dit qu’il 
était nécessaire pour faire passer subitement un individu de 
son état quotidien ordinaire à l’état de /xau. Le mot !gi est 
traduit par Lucy Lloyd et d’autres membres de la famille Bleek 
par « pouvoir magique », ou « sorcellerie », et nous apprenons 
que ceux qui, dans la société san, étaient censés posséder 
beaucoup de !gi se voyaient attribuer un nom particulier. Lewis- 
Williams, qui dans tous les cas fournit les références détaillées 
de ses sources originales, résume les choses de la façon suivante : 

Le « pouvoir magique », ou « sorcellerie », selon les termes de 
la famille Bleek, employé en ces occasions était (...) appelé !gi 
(...) Une personne qui possédait ce pouvoir était appelée 
un !gi:xa (pl. !gi :terp. Le suffixe xa signifie « plein de ». W.H.I. 
Bleek et Lloyd traduisirent !gi:xa par « sorcier», et DE Bleek 
consacra troisfascicules d’extraits delà collection de manuscrits 
aux activités de ces personnes. Un !gi:xa était ainsi une personne 
qui était « pleine de» pouvoir surnaturel dont il ou elle pouvait 
user pour guérir, partir en voyage extra-cotporel, donner la 
maladie aux gens, se changer en lion ou une autre créature, 
faire pleuvoir, protéger les gens des orages, et ainsi de suite 
(...) 
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La seconde charge de Bahn est la suivante : les transcrip¬ 
tions ethnographiques ne contiennent aucun élément reliant 
les « sorciers » et les « faiseurs de pluie » san au chamanisme. 
De fait, le terme lgi:xa est parfois traduit aujourd’hui par 
« sorcier ». Comme noté ci-dessus, cependant, et comme il 
est décrit plus en détail dans le chapitre vu, le pouvoir de faire 
pleuvoir, la guérison surnaturelle, les transformations animales, 
les voyages hors du corps, etc., etc. des !gi:ten figurent parmi 
les exploits classiques des chamans dans différentes parties 
du monde et sont en fait longuement décrits dans les trans¬ 
criptions ethnographiques portant sur les San. Comment ne 
pas appeler chamanisme le comportement bizarre des !gi:ten 
lorsqu’ils se trouvent en état de /xau ? 

Les !gi:ten san, dit-on, entraient dans un étatfi-énétique dans 
lequel ils mordaient les gens, tremblaient si violemment qu ’il 
fallait parfois les retenir au sol, faisaient sortir la maladie des 
gens grâce à leurs reniflements, saignaient du nez, et dans 
lequel leurs veines se redressaient et devenaient rigides. Au 
cours de ce moment dangereux, d ’autres personnes dansaient 
et chantaient. 

Comme le conclut Lewis-Williams : 

Le comportement des ! gi :ten, ainsi que leurs croyances, 
montrent qu ’ils étaient (...) ce que d ’autres auteurs et moi- 
même pensons pouvoir appeler des « chamans » qui entrent 
en « transe ». La transe était véritablement une composante 
centrale et pénétrante de la croyance san, et le rapport entre 
celle-ci (avec ses corollaires de pouvoir surnaturel, de chamans, 
de transformation et de voyage hors du corps) et l'art rupestre 
ne devrait guère surprendre. 

La troisième allégation de Bahn à l’encontre de Lewis- 
Williams dans le passage cité plus haut est qu’il n’existe en 
fait « aucun élément ethnographique solide permettant de 
mettre en relation une quelconque œuvre d’art rupestre du 
sud de l’Afrique aux chamans ». En gardant à l’esprit le 
caractère proche des termes « chamanisme » et « sorcel- 
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lerie » (l’un pouvant remplacer l’autre), la position de Bahn 
trouve évidemment bien peu de soutien de la part de ce qui 
est - pour autant que je sache - la seule déclaration qui ait 
survécu au sein des transcriptions ethnographiques, et qui 
semble être un commentaire spécifique non seulement sur 
l’identité des peintres mais aussi sur l’usage qu’on faisait 
des peintures. Faite au géologue George William Stow par 
un informateur san au xix e siècle, cette remarque énigma¬ 
tique nous apprend que les peintures sont des « choses de 
sorcellerie ». Ou bien, comme le formulerait peut-être Lewis- 
Williams, des « choses de chaman ». 

D’ailleurs, une fois pris en compte les expériences, le 
comportement et le rôle social quintessentiellement chama¬ 
niques des !gi:ten san tels qu’ils sont décrits dans les trans¬ 
criptions ethnographiques, ainsi que les références rares mais 
néanmoins claires qui existent également et qui mettent en 
relation les !gi:ten à l’art rupestre, la position de Bahn tient 
encore moins la route. 

On montra à Diaîkwain, l’un des informateurs san les plus 
importants de Bleek et Lloyd au xix e siècle, une copie de 
haute qualité d’une peinture rupestre san ancestrale faite par 
G.W. Stow. La peinture mettait en scène un gros animal 
hybride, mi-buffle mi-hippopotame, que Diaîkwain dénomma 
!khwa-ka xorro. Il était mené par des hommes que Diaîkwain 
dénomma !khwa-ka !gi:ten. Nous avons déjà parlé de la signi¬ 
fication de !gi:ten en détail, et !khwa signifie « pluie ». Une 
bonne traduction de l’ensemble du syntagme serait par consé¬ 
quent « chamans de la pluie ». Le terme san xorro signifiant 
« gros animal », nous pouvons donc traduire !khwa-ka xorro 
par « gros animal de la pluie ». Ces « animaux de pluie » 
hallucinatoires et les chamans qui, croyait-on, les menaient 
du monde des esprits vers notre monde en les faisant passer 
à travers la paroi rocheuse, sont décrits dans le chapitre vu. 
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La référence de Diaîkwain concernant la présence de Ikhwa- 
ka xorro et de !khwa-ka !gi:ten dans la peinture fournit par 
conséquent le genre de « preuves ethnographiques solides 
mettant en relation l’art rupestre préhistorique du sud de 
l’Afrique avec les chamans » dont Bahn essaie de nous 
persuader qu’elles n’existent pas. 

Il ne s’agit pas d’un exemple isolé. Qing, l’un des autres 
informateurs san du xix e siècle dont le témoignage fait 
dorénavant partie des transcriptions ethnographiques, expliqua 
également la même peinture. S’exprimant en termes assez 
énigmatiques et métaphoriques, il dit que les hommes menant 
l’animal étaient « des gens gâchés par la danse, parce que 
leurs nez saignent ». 

Le lecteur connaît déjà ce fait depuis le chapitre vu, les 
transcriptions ethnographiques nous ont appris que les !gi 
:ten san saignaient fréquemment du nez au cours de leur danse 
de la transe. Ce qui est particulièrement intéressant concernant 
l’observation de Qing, cependant, c’est que les silhouettes 
des Igi.ten, sur la copie de la peinture de Stow, ne sont en 
fait pas représentées comme saignant du nez. Comme si Qing 
savait que ces silhouettes étaient des chamans, que les saigne¬ 
ments de nez étaient un trait commun de la danse de la transe 
chamanique, et qu’il attribuait par conséquent les saigne¬ 
ments de nez aux silhouettes. Le sentiment que c’est bien ce 
qui s’est passé est renforcé par le récit de Qing de la danse 
de la transe elle-même, qui prétendit-il avait été donnée aux 
San par le dieu Kaggen - « la Mante religieuse » - et qui allait 
servir à décrire la danse de la transe !kung aujourd’hui : 

Il s'agit d une danse circulaire d ’hommes et de femmes qui se 
suivent les uns les autres, et onia danse toute la nuit. Certains 
tombent; d ’autres deviennent comme fous et malades : le sang 
coule du nez d’autres (...) et ils mangent des médicaments 
d ’enchantement (...) Lorsqu ’un homme est malade, on danse 
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cette danse autour de lui, et les danseurs mettent les deux mains 
sous leurs aisselles et appliquent les mains sur lui (...) 

Plus parlante encore, bien que toute aussi énigmatique et 
métaphorique, était cette interprétation de Qing d’une autre 
peinture - cette fois non une copie qu’on lui avait apportée, 
mais une peinture faite sur le site même, en face du panneau 
original. Ce dernier se trouve dans un abri sous roche qui 
existe encore : dénommé Melikane et localisé dans une zone 
éloignée des montagnes Moloti (à l’intérieur des terres dans 
le Drakensberg), il met en scène un groupe de trois figures 
thérianthropiques avec des corps d’humains et des têtes d’anti¬ 
lopes. Toutes les trois ont une posture particulière : ils se 
penchent en avant ; or, nous avons vu dans le chapitre vu que 
celle-ci était fréquemment adoptée par les chamans san en 
état de transe. Voici ce que Qing dit de ces figures : « Ce sont 
des hommes qui sont morts et qui vivaient à présent dans les 
rivières, et qui furent gâchés en même temps que les élands 
et par les danses dont vous avez vu les peintures. » 

Décoder ce qui a l’air d’être une remarque plutôt étrange 
s’avère raisonnablement simple, comme l’a montré David 
Lewis-Williams. « La mort », le fait d’être « gâché » et celui 
de se trouver « sous l’eau » - qui comprend l’idée spécifique 
de « vivre dans les rivières » (ou parfois celle de descendre 
sous terre par un « trou d’eau ») - sont tous des faits bien 
établis dans l’ethnographie, comme le sont les métaphores san 
pour l’état de transe chamanique. L’éland du Cap majestueux, 
la plus grande des antilopes, était également une autre 
métaphore courante du chaman. De plus, comme l’avait observé 
Bahn lui-même en 1987 dans un commentaire cité plus haut, 
beaucoup des peintures rupestres exploitent une similitude 
observée entre le comportement d’un chaman en transe et 
celui d’un éland en train de mourir. Cette analogie est parti- 
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culièrement pertinente, ajoute Lewis-Williams, lorsque nous 
en venons à considérer 

un éland qui succombe sous l ’effet d ’une flèche empoisonnée. 

Le chaman comme l ’animal tremblent violemment, transpirent 
en abondance, titubent, baissent la tête, saignent du nez, bavent 
de la bouche, et s ’écrasent finalement au sol. Ajoutons à cela 
que les cheveux d ’un éland mourant se dressent, et les San 
racontèrent à Bleek et à Lloyd que le pelage du lion pousse 
parfois sur le dos d'un chaman. 

Pour finir, ce ne peut être un hasard si les bochimans !kung 
qui continuent de vivre dans le Kalahari, dont la culture partage 
tant avec celle des San du sud, emploient le même mot kxwia 
pour signifier à la fois « gâcher » et « entrer dans une transe 
profonde ». Lewis-Williams cite les éléments de l’anthropo¬ 
logue américaine Megan Biesele, selon qui, 

lorsqu ’un chaman étendu est complètement inconscient et peut- 
être en catalepsie, les gens disent qu 'il a été « gâché ». 
L’éventualité selon laquelle Qing signifiait ceci et non « gâché » 
dans le sens de tous les jours est confirmé par sa déclaration : 
les hommes dotés d'une tête depéléa [antilope] étaient « gâchés 
(...) par les danses dont vous avez vu des peintures ». 

L’idée n’est pas aussi étrange que cela. De nos jours, on 
dit de quelqu’un qu’il est « défoncé » lorsqu’on veut dire 
qu’il est complètement saoul. De la même façon, on disait 
des chamans san ou Ikung qui entraient dans un état halluci¬ 
natoire profond après avoir dansé durant des heures qu’ils 
étaient « gâchés ». Ainsi, lorsque Qing employa le mot pour 
décrire les silhouettes des peintures rupestres, il s’agissait de 
son parler pour nous dire qu’elles représentaient des chamans 
en transe. 

Il semble par conséquent que Bahn soit dans l’erreur 
lorsqu’il accuse Lewis-Williams de ne pas utiliser l’ethno¬ 
graphie à bon escient, et qu’il y ait après tout des preuves 
tangibles d’un lien entre les chamans et l’art rupestre. En fait, 
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non seulement sur ce point, mais encore à chaque étape de 
son argumentation, la conclusion est la suivante : les sources 
ethnographiques nous apportent bel et bien le soutien que 
Lewis-Williams réclame pour sa théorie, tandis que pour de 
sombres raisons, Bahn et Hromnik veulent convaincre leurs 
lecteurs que ce n’est pas le cas. 

La vérité au sujet de Katz 

On peut en dire de même des accusations de Hromnik sur 
l’usage maladroit des éléments anthropologiques modernes 
concernant les !kung, et en particulier sur sa proposition selon 
laquelle Lewis-Williams a présenté Richard Katz, l’une des 
sources clés de l’anthropologie pour ce qui est des bochimans 
du Kalahari, sous un faux jour. Dans l’extrait cité plus haut, 
Hromnik dit clairement que Katz jugea les pratiques de 
guérison des !kung comme étant « dépourvues de transe », et 
qu’il ne put même pas trouver « un seul sorcier qu’on puisse 
appeler à raison un chaman ». 

Encore une fois, si ces déclarations sont correctes, alors 
les conséquences sont dévastatrices pour la crédibilité de 
Lewis-Williams - puisque ce dernier accorde une grande 
importance à la transe et au chamanisme chez les !Kung. Une 
fois de plus, toutefois, les accusations s’avèrent ne pas avoir 
de base solide. Comme nous l’avons vu dans le chapitre vu, 
c’est bien un état profondément modifié de conscience 
appelé !kia qui se trouve au cœur de la traditionnelle danse de 
la « guérison » ou de la « transe » des !Kung. Nous disposons 
de nombreux témoignages de Richard Katz à ce sujet, qui 
explique clairement, et ce à de nombreuses reprises, que le 
mot !kung!kia, qu’il définit chamaniquement par « cet état 
modifié de conscience qui est la clé de la guérison », est réguliè- 
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rement traduit par le mot « transe » (par exemple, « !kia, 
habituellement traduit par “transe” », et « !kia a été traduit par 
d’autres travailleurs sur le terrain par “transe” »). Katz émet 
bien quelques réserves à propos du terme « transe » lui-même 
- dans n’importe quel contexte, qu’il soit !kung ou non - 
simplement parce qu’il n’existe aucune définition universi¬ 
taire standard de ce qu’est une « transe » et parce que « ses 
référents demeurent ambigus, son usage sans esprit de suite ». 
Lorsqu’il écrit sur ces questions, il préfère généralement, en 
conséquence, « conserver le mot !kung!kia et donner un sens 
au phénomène en examinant le point de vue !kung sur celui- 
ci ». Il n’est pas honnête, et même véritablement « intolé¬ 
rable », si l’on doit en juger d’après cet exemple sémantique, 
que Hromnik persuade ses lecteurs du fait que Katz considère 
les pratiques de guérison !kung comme étant « dépourvues de 
transe », alors qu’il sait pertinemment que Katz considère 
celles-ci comme regorgeant de cet état de !kia. Le fait que 
Katz insiste tant sur le fait que le !kia se traduise habituel¬ 
lement par « transe » ne nous laisse aucun doute : c’est bien 
de cela qu’il parle, tout comme le !kia est décrit plusieurs fois 
comme un « état modifié de conscience » : 

Le !kia peut être considéré comme un état modifié de 
conscience, modifié à un degré et une quantité tels qu ’il devient 
transcendance (,..)Au cours du !kia, un !Kung se voit exister 
au-delà de son niveau ordinaire d’existence (...) Un !Kung 
pratique également des activités extraordinaires durant le !kia. 

Ilpratique des guérisons, manipule le feu et marche sur celui- 
ci, prétend avoir des visions du type rayon X, et parfois dit 
qu ’il voit sur de grandes distances (...) Se transcendant, il est 
capable d’entrer en contact avec le surnaturel, un monde où 
vivent les fantômes des ancêtres morts (...) 

Si ce n’est pas là le phénomène qui - dans ses nombreuses 
manifestations à travers le monde - est appelé à juste titre 
« guérison par transe chamanique », alors de quoi s’agit-il ? 
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Même une lecture des plus furtive de la littérature montre que 
Hromnik ne s’appuie sur rien du tout, puisque pratiquement 
tout universitaire ayant écrit un jour au sujet des !Kung 
reconnut que la danse de la transe était précisément le contraire 
de ce que Hromnik dit être, c’est-à-dire une forme de guérison 
par transe chamanique. « Des guérisseurs spécialement 
entraînés sont capables d’entrer en transe et de guérir les 
malades », remarque R.B. Lee. « L’événement rituel central 
dans la vie !kung traditionnelle est la danse de la transe 
médicinale », écrit M. Shostack. L. Marshall fait ce commen¬ 
taire : « Après une heure ou deux, les sorciers commencent à 
entrer en transe et à accomplir leurs rites de guérison. » Selon 
M. Guenther : « Le but explicite de la danse de la transe chama¬ 
nique (...) est de guérir. » Les observations de MeganBiesele 
sont particulièrement pertinentes à cet égard : 

Les expériences religieuses centrales de la vie des Ju’/hoan 
/IKung/ connaissent une approche consciente, et utilisent 
d’ailleurs la route de la transe. La danse de la transe concerne 
tout le monde dans la société, ceux qui entrent en transe et 
vivent la puissance de l’autre monde directement, et ceux à 
qui les bienfaits de l'autre monde - la guérison et la perspicacité 
- sont apportés par ceux qui pratiquent la transe. 

Il est extrêmement difficile de comprendre pourquoi 
Hromnik ne prêta pas attention à ces voix, pas plus qu’il ne 
prêta attention à tant d’autres voix universitaires qui leur font 
écho et qui confirment pourtant avec force l’existence de la 
guérison par transe chamanique chez les IKung. 

Des chamans pleins de pouvoir surnaturel 

Il est intéressant de noter que Katz rapporte même (bien 
qu’encore une fois nous n’entendions pas Hromnik sur ce 
sujet) qu’on donne souvent aux apprentis chamans, ceux qui 
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éprouvent des difficultés à entrer dans l’état de Ikia grâce aux 
méthodes éprouvantes mais normales (voir chapitre vu), « une 
drogue indigène » au début de la danse de la transe : 

La drogue est donnée comme un moyen d’entraînement, qui 
permet [à l'apprenti] depasser au-dessus de ses peurs intenses, 
en plus de le faire parvenir à l ’état de !kia. L’expérience de la 
prise de drogue elle-même devient également une préparation 
pour le !kia puisque les deux expériences sont des formes d ’état 
modifié de conscience. Comme pour d'autres techniques 
employées durant la transe, le dosage et l’heure de l’ingestion 
de la drogue sont attentivement régulés par l ’enseignant. La 
drogue est censée aider l ’apprenti à franchir la barrière de la 
peur et à entrer dans le !kia. 

Hromnik nous induit également en erreur lorsqu’il dit que 
les IKung n’ont pas de chamans. Au contraire, si nous 
définissons les chamans dans leur sens le plus largement 
employé, c’est-à-dire comme ces individus dans la société 
qui usent des états modifiés de conscience dans le but d’entrer 
en contact avec des mondes et des êtres surnaturels au nom 
de leur tribu, clan, bande, etc., alors, de l’opinion de Katz: 

Beaucoup de !Kung, approximativement la moitié des hommes 
adultes les plus âgés et un tiers des femmes adultes, apprennent 
à faire le !kia. Au cours de leur état de !kia, ils guérissent et 
remplissent bien des fonctions religieuses (...) Le guérisseur 
qui est en état de !kia rencontre chaque personne à la danse, 
que celle-ci présente des symptômes de maladie ou non. Toutes 
reçoivent la protection de la guérison. Le guérisseur plaide et 
discute avec les dieux pour sauver la personne de la maladie. 

Il applique ses mains sur chacune d’entre elles, et fait sortir 
la maladie avec des cris et hurlements sinistres et stupéfiants 
qui montrent la douleur et la difficulté de sa guérison. 

Comme nous l’avons vu dans le chapitre vu, le nom que 
les IKung donnent à ces guérisseurs en transe est n/om k’xausi, 
« les propriétaires du pouvoir surnaturel » ; il s’agit donc 
exactement du même concept que les Igi. ten san, qui étaient 
aussi « pleins de » pouvoir surnaturel. Puisqu’il ne fait 
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absolument aucun doute que la manière la plus exacte et la 
plus directe de rendre dans notre langue ce que sont et ce que 
font de telles personnes est l’emploi du terme « chaman », il 
semble que l’argument tout entier de Hromnik, qui pense 
différemment, ne soit rien de plus que de l’ergotage séman¬ 
tique. La vérité est que les !Kung sont effectivement coutu¬ 
miers d’un phénomène qu’on appelle à juste titre la « transe » 
- l’état modifié de conscience qu’ils dénomment !kia - et 
qu’ils ont bel et bien des chamans, leurs n/om k’xausi, qui 
sont volontaires au nom du reste de leur peuple pour entrer 
dans l’état de !kia et voyager hors de leur corps dans le monde 
hallucinatoire, parfois sous forme de lions, afin d’intercéder 
là-bas avec les dieux et les esprits au nom des malades. Comme 
l’a décrit un n/om k”xausi !kung à Katz : 

Dans le !kia, ton cœurs ’arrête, tu es mort, tes pensées ne sont 
rien, tu respires avec difficulté. Tu vois des fantômes tuer des 
gens, tu sens une odeur de chair pourrie en train de brûler. 
Puis tu guéris et tu fais sortir la maladie. 


Un test honnête f 

Dans leur tract Recherche plantes pour la transe, déses¬ 
pérément, publié de façon privée, et dans le « résumé » 
beaucoup plus court de celui-ci (« Le modèle des “trois phases 
de la transe” à l’épreuve ») qui apparut plus tard dans le CA J 
en 2003, Paul Bahn et la psychologue clinicienne Patricia 
Helvenston mettent l’accent sur ce qu’ils appellent un test 
honnête du modèle neuropsychologique, et le documentent 
en détail, tout en présentant simultanément des éléments qui, 
croient-ils, réfutent le modèle complètement. Il s’agit là de 
preuves scientifiques supposées solides que le processus de 
transe en trois phases décrit par Lewis-Williams et Dowson 
dans leur article clé de 1988 ne peut pas être appliqué de façon 
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large et générale (pour tous les êtres humains, en tout lieu et 
à toute époque) comme ses partisans le prétendent. C’est bien 
sûr cette qualité même - c’est-à-dire une pertinence générale 
large en raison d’une neurologie humaine partagée - qui permet 
à Lewis-Williams et à Dowson d’appliquer leur modèle à des 
œuvres d’arts aussi diverses que celles des San dans le sud de 
l’Afrique, les Coso en Amérique du Nord et, idée plus contro¬ 
versée que toute autre, à l’ancestral art des cavernes, si éloigné 
de nous, du paléolithique supérieur européen. Si l’on peut 
prouver que leurs affirmations sont fausses, notamment en ce 
qui concerne la grande généralisation du modèle, alors ce 
dernier - pour dire le moins - s’en trouverait sérieusement 
compromis. 

Le fond de l’argumentation de Helvenston et Bahn est le 
suivant. Ayant entrepris ce qu’ils décrivent comme une « consi¬ 
dération systématique des états de transe les plus courants », 
ils nous informent avec condescendance, comme s’ils citaient 
des écritures divines - ou du moins des faits établis empiri¬ 
quement et largement acceptés - que : 

Les seuls états de transe qui soient cohérents avec ceux décrits 
dans le modèle TPT [« trois phases de la transe »] sont des 
transes induites par des drogues issues de plantes contenant 
de la mescaline, du diéthylamide de l ’acide lysergique (LSD), 
ou de la psilocybine. Le modèle TPT ne décrit pas des états 
de transe naturellement induits, pas plus que des états de transe 
induits par d ’autres hallucinogènes contenus dans des matières 
végétales. 

Dans la dernière partie de leur long article, Recherche 
plantes pour la transe, désespérément, les deux critiques 
redisent la même chose, peut-être un peu plus clairement : 

Aucun état modifié de conscience naturellement induit n ’est 
cohérent avec le « modèle neuropsychologique » de Lewis- 
Williams et Dowson (...) Les seuls états de transe induits par 
des drogues qui soient cohérents avec ce modèle sont ceux 
produits par le LSD, la mescaline et la psilocybine. 
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Et juste pour qu’il ne subsiste aucune incompréhension, 
l’affirmation est répétée dans le CAJ\ « Aucun état modifié 
de conscience n’est cohérent avec le modèle TPT sauf ceux 
produits par la mescaline, le LSD ou la psilocybine. » 

Le second argument principal de Bahn et Helvenston 
découle directement de ce « fait » supposé - sur la base duquel 
ils affirment que le modèle neuropsychologique doit être 
considéré comme réfuté, du moins en ce qui concerne les grottes 
ornées du paléolithique supérieur européen, à moins que Lewis- 
Williams et Dowson soient capables de prouver (a) que les 
plantes contenant de la mescaline, de la psilocybine ou du LSD 
« étaient faciles à trouver en Europe de l’Ouest à la fin de la 
période glaciaire » et (b) que les vestiges de telles plantes ont 
en fait été découverts lors des excavations archéologiques des 
« sédiments du site où les partisans du modèle affirment que 
les œuvres d’art ont été inspirées par la transe induite par le 
LSD, la mescaline ou la psilocybine ». Ils ajoutent qu’en 
« examinant le modèle TPT de ce point de vue », leur approche 
fournit « la première méthode directe pour tester empiriquement 
son bien-fondé ». 

Des sources dépassées, 

ou bien une absence de nouvelles recherches f 

Dissimulées derrière les deux fourches de l’attaque de Bahn 
et Helvenston se trouve toute une gamme d’autres poignards 
et gouges moindres - par exemple, le fait que Lewis-Williams 
et Dowson n’emploient souvent pas la terminologie neuro¬ 
psychologique àbon escient et (nous avons déjà entendu cela !) 
que ce qu’ils affirment être du chamanisme n’est pas du chama¬ 
nisme, que peu de leurs sources datent d’après les années 1970 
et par conséquent que leurs conclusions ont été dépassées par 
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la recherche ultérieure, et qu’il existe tant de sortes de transes 
qu’il est impossible de parler de « transe » de la manière générale 
dont le terme est employé dans le modèle neuropsychologique. 

Je n’éprouverai pas la patience de mes lecteurs en revenant 
sur les jeux sémantiques concernant le chamanisme (voir 
chapitre vu). Ceux-ci semblent simplement faire partie des 
armes de routine utilisées par l’industrie visant à discréditer 
en général - des armes qui étouffent, comme des parasites, les 
initiatives de Lewis-Williams, sa pensée originale et son travail 
de longue haleine. Pour la même raison, ne nous embourbons 
pas dans ce débat insignifiant sur la terminologie. 

L’accusation selon laquelle Lewis-Williams et Dowson 
s’appuient sur des sources dépassées est la suivante: leur 
prétendu « modèle neuropsychologique » se fonde en fait sur 
de très anciens écrits traitant de la neuropsychologie, la plupart 
datant des années 1970 ou avant cette date, qui ont été remplacés 
par des recherches plus récentes et plus modernes. 

Il est hypocrite de la part de Bahn et Helvenston de prendre 
une telle position, puisqu’eux-mêmes s’appuient énormément 
sur la recherche neuropsychologique faite pendant et avant les 
années 1970 (les travaux de Ludwig, par exemple, auxquels 
ils consacrent un sixième de leur traité, comme nous le verrons 
plus tard, furentpubliés en 1968). Ils n’arrivent pas, par ailleurs, 
à être clairs sur le fait que le plus gros des avancées scienti¬ 
fiques en matière d’états modifiés de conscience produits par 
les drogues psychotropes a été fait avant le milieu des années 
1970 - époque où la fameuse « Guerre contre la drogue » mit 
le holà à pratiquement toute recherche convenablement financée 
en ce domaine. Compte tenu de cette toile de fond, il est à l’évi¬ 
dence absurde pour Bahn et Helvenston de suggérer que de 
grandes avancées scientifiques ont été faites depuis le milieu 
des années 1970 concernant les trois drogues qu’ils citent - 
c’est-à-dire le LSD, la psilocybine et la mescaline. Rien ne 
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saurait être moins vrai ; dans le monde entier, pratiquement 
aucune recherche scientifique n’a été entreprise concernant les 
effets de ces hallucinogènes sur les humains depuis la fin des 
années 1960, pour la raison simple que de telles recherches 
sont totalement illégales dans l’ensemble des grandes nations 
finançant la science ! Se plaindre en disant que les sources 
seraient dépassées sur un sujet sur lequel si peu de nouvelles 
recherches ont été effectuées depuis plus de trente ans n’est 
rien de plus que de la tromperie caractérisée. 


Quand une transe n’est-elle pas une transe f 

Sur la question de la transe, Bahn et Helvenston consacrent 
10 pages à une reproduction mot pour mot de 75 façons diffé¬ 
rentes d’arriver à un état modifié de conscience listées par un 
certain Arnold M. Ludwig, ainsi qu’une discussion détaillée, 
tirées d’un ouvrage paru en 1968. À l’époque, Arnold Ludwig 
était directeur du département de l’Éducation et de la Recherche 
au sein du Mendota State Hospital à Madison dans le Wisconsin, 
et il ne fait nul doute que ses travaux sont de la plus haute 
qualité. Pour quelque raison qui nous échappe, cependant, Bahn 
et Helvenston veulent nous persuader que cet ensemble de 
découvertes ébranle la thèse de base de Lewis-Williams : 

Étant donné 1 ’immense variété d e ces quel que soixante-quinze 
états de transe différents, dont l'un d'entre eux seulement réfère 
à la transe chamanique, comment quelqu un d'informé sur les 
complexités de la recherche neuropsychologique pourrait-il 
suggérer que tous les états de transe possèdent les trois mêmes 
phases caractéristiques ? 

En fait, si nous consultons Ludwig lui-même, nous nous 
apercevons qu 'il ne parle pas de 75 états de transe « différents », 
mais plutôt de 75 façons différentes de produire des états de 
transe - ce qui est très différent. Il est tout à fait vrai que seul 
l'un d'entre eux correspond à ce que Ludwig appelle « les états 
de transe chamanique, divinatoire, et prophétique », qu 'il liste 
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comme étant « produit » par « l 'augmentation delà stimulation 
exteroceptive et/ou l’activité motrice et/ou l’émotion ». Bien 
sûr, Ludwig n ’est pas une ressource infaillible sur de telles 
questions et il se trompe en ne mentionnant pas les transes 
chamaniques une seconde fois lorsqu ’il traite plus tard des états 
modifiés de conscience induits par « l’administration d’agents 
pharmacologiques (...) les narcotiques, etc. » Le lecteur se 
souviendra de cette phrase du chapitre VU, dans lequel nous 
avons vu que les nomades toungouses de Sibérie (desquels 
dérive précisément le mot « chamanisme »), « Certains chamans 
consomment des champignons narcotiques et, lors de leurs 
hallucinations, rendent visite au monde des esprits, où ils 
obtiennent les réponses aux questions qu 'ils leur ont posé. » 

En fait, non seulement les Toungouses, mais les chamans du 
monde entier font plus fréquemment usage de drogues 
hallucinogènes que de toute autre technique afin d’entrer dans 
des états modifiés de conscience. 

Le véritable problème avec tout cela, cependant, ce n’est 
pas ce que Ludwig dit ou ne dit pas sur le chamanisme, mais 
la très forte impression donnée aux lecteurs qu’en identifiant 
toutes sortes d’autres états de transe qui ne sont pas ouver¬ 
tement « chamaniques », Bahn et Helvenston ont asséné un 
coup fatal au modèle neuropsychogique de Lewis-Williams 
et Dowson. C’est loin d’être vrai. Lorsqu’on revient à la source 
originale, les éléments qui remplissent cette diversion de 
10 pages au milieu de Recherche plantes pour la transe, déses¬ 
pérément (un sixième de la longueur totale du texte) s’avèrent 
totalement non pertinents vis-à-vis du modèle neuropsycho¬ 
logique. Oui, disons qu’il existe bien, nous dit Ludwig, quelque 
chose qu’on pourrait appeler « transe de lecture, en particulier 
avec la poésie » ; oui, il ne fait aucun doute que l’association 
libre au cours de la psychanalyse peut parfois produire un état 
de transe ; oui, certainement, acceptons même que « la mastur¬ 
bation prolongée » puisse causer « des états ressemblant à la 
transe » - etc. En dernière analyse, cependant, rien de tout 
cela n’a de rapport avec le phénomène en question. Quel que 


Surnaturel 


826 



soit le nom que des factions différentes désirent lui donner, il 
s’agit du phénomène décrit dans le chapitre vu, fondé sur la 
faculté universelle de tous les humains à entrer dans des états 
modifiés de conscience, à avoir des hallucinations dans ces 
états modifiés qui sont interprétées comme des contacts surna¬ 
turels avec un « monde des esprits » ou un « autre monde » 
(dont on dit en général qu’il se situe en haut ou en bas, dans 
le ciel ou sous terre), et à utiliser ces contacts pour ramener 
dans notre monde ce qu’on croit être des pouvoirs de guérison, 
un contrôle du temps, un contrôle des mouvements des 
animaux, ainsi que d’autres bienfaits utiles. 

Nous savons déjà très bien que Lewis-Wiliams et Dowson 
s’intéressent exclusivement à ce phénomène qu’ils appellent 
la « transe chamanique » mais que d’autres préfèrent parfois 
dénommer différemment. Ils ne s’intéressent pas du tout aux 
« transes de lecture », aux « transes masturbatoires », aux 
« transes résultant de l’association libre », ou à un quelconque 
autre état d’esprit du même genre, et ils ne prétendent à aucun 
moment que ces sortes de transes « possèdent les trois mêmes 
phases caractéristiques ». Il est par conséquent trompeur de la 
part de Bahn et Helvenston de citer les éléments de Ludwig 
comme si ceux-ci sapaient leur théorie. Au contraire, s’il existe 
75 façons d’entrer en transe, et si par hasard l'un ou l’autre de 
ces états de transe produisait les mêmes sortes d’images et 
d’expériences hallucinatoires qui sont courantes avec les drogues 
psychotropes, alors la théorie se verrait renforcée, non affaiblie. 
Tout ce que cette dernière exige, c’est que les gens soient 
capables - par des moyens divers et variés - d’arriver à des 
états assez profondément modifiés de conscience pour qu’ils 
hallucinent. Nous savons déjà qu’il s’agit d’un truisme : les 
gens sont capables de le faire et, de fait, il existe des cultures 
où les gens non seulement hallucinent d’une manière socia¬ 
lement structurée, mais encore peignent leurs visions par la 
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suite. Si la liste de Ludwig citée par Bahn et Helvenston contient 
des informations sur quelques moyens de plus d’arriver à de 
tels états profondément modifiés, alors tant mieux. Mais cela 
ne permet en rien de réfuter le modèle neuropsychologique de 
l’art des cavernes et de l’art rupestre, et il ne faut pas prétendre 
que tel est le cas. 

C’est une vieille ficelle de débattant que de sous-entendre 
que Ludwig a listé 75 types distincts de transe, alors qu’en fait 
il a listé 75 façons distinctes d’entrer en transe. Le but de cette 
ficelle semble être de suggérer que Lewis-Williams et Dowson 
créent spécieusement une niche particulière, que « leur » sorte 
de transe, qui comprend des drogues ou la danse rythmique, 
ne représente que le détail d’un tableau beaucoup plus grand 
et qu’il n’est pas besoin de tirer de conclusions générales de 
ce détail. Ainsi, Bahn et Helvenston consacrent également 
plusieurs pages de Recherche plantes pour la transe, désespé¬ 
rément au sujet de la transe hypnotique, un centre d’intérêt tout 
particulier d’Helvenston, apparemment. Tout ceci est très bien, 
mais puisque le modèle de Lewis-Williams et Dowson 
n’implique pas l’hypnose, ce que les gens vivent et ne vivent 
pas sous hypnose est une fois encore non pertinent dans cette 
discussion. On a le sentiment d’un brouillard épais dans lequel 
faits et observations sont comme jetés ensemble afin de donner 
l’idée d’un semblant d’argument là où réellement il n’y en a 
aucun. Le phénomène universel des personnes entrant dans 
une transe profonde et ayant des hallucinations comprenant 
des contacts réels avec des êtres surnaturels venant d’un « monde 
des esprits » est partiellement obscurci, mais il demeure 
inchangé par cet argument. Il peut bien y avoir 75000 façons 
différentes d’entrer en transe, et il peut bien y avoir 75 000 
sortes de transes, mais pour réaffirmer ce que j’ai déjà montré 
plusieurs fois, rien de tout cela n’a de rapport, quel qu’il soit, 
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avec l’existence vérifiée dans maintes cultures du phénomène 
lui-même. 

D’ailleurs, et contrairement ou presque à l’impression 
donnée dans Recherche plantes pour la transe, désespérément, 
la liste de Ludwig comprenant 75 façons distinctes d’entrer en 
transe n’est pas suivie par une quelconque affirmation selon 
laquelle cela signifie qu’il existe 75 sortes de transes distinctes, 
ou plus. Au contraire, et ce pour une raison inconnue, Bahn et 
Helvenston ne font pas état de l’une des conclusions les plus 
intrigantes des recherches de Ludwig. Il s’agit du fait que les 
états modifiés de conscience (les EMC) « partagent bien des 
traits communs » et que, de plus, « certaines influences du 
modèle général (...) semblent expliquer bien des différences 
apparentes dans la manifestation externe des EMC ». Un peu 
plus tard, Ludwig parle des « dénominateurs communs » mettant 
en relation une large gamme d’EMC supposés être différents. 
En fait, dans son article, sur lequel Bahn et Helvenston 
s’appuient tant pour démontrer les différences parmi les états 
de transe, je fus surpris de découvrir que Ludwig consacre en 
fait cinq pages seulement à sa liste des 75 façons différentes 
d’entrer en transe (dont l’objet, pour le redire, n’a jamais été 
d’être une liste de 75 sortes de transes différentes, donc on 
n’aurait jamais dû l’interpréter de cette manière). Par contraste, 
bien que les deux critiques ne fassent jamais allusion à cela, il 
consacre 10 pages à l’exploration des dénominateurs communs 
et aux similitudes stupéfiantes qui semblent relier entre eux 
tous les états de transe, par exemple les « modifications dans 
la pensée », la « sensation perturbée du temps », la « perte de 
contrôle », le « changement dans l’expression émotionnelle », 
le « changement dans l’image de son corps », les « distorsions 
perceptuelles », le « changement dans la signification ou la 
portée », la « sensation de l’ineffable », les « impressions d’un 
rajeunissement », et l’« hypersuggestibilité ». 
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En conséquence, malgré l’interprétation qu’en donnent 
Bahn et Helvenston, je ne trouvai rien dans l’article de Ludwig 
qui sape l’argument de Lewis-Williams, ne serait-ce que d’une 
fraction de millimètre. C’est plutôt le contraire : une grande 
partie de celui-ci le conforte mais, de manière vraiment 
décevante, les deux critiques n’en disent tout simplement rien 
à leurs lecteurs. 

Pour donner un exemple final de ce genre de comportement, 
nous avons vu que l’élément central de Bahn et Helvenston 
s’appuie sur le caractère supposé unique de trois drogues tirées 
de plantes. Il s’agit de la mescaline, du LSD et de la psilo- 
cybine, qui - ils ne cessent de le répéter et de l’affirmer 
fermement dans les déclarations citées plus haut - sont les seuls 
agents capables d’induire la mixture de motifs abstraits et 
géométriques contenant des figures iconiques grandeur nature, 
qui est essentielle au succès du modèle neuropsychologique 
de Lewis-Williams. Nous avons également vu qu’ils tiennent 
à mettre un accent particulier sur le fait que les transes hypno¬ 
tiques, comme d’ailleurs toutes les autres sortes de transes, se 
distinguent totalement des transes induites par ces trois drogues 
spécifiquement nommées. Malgré leur tendance à citer en 
longueur l’article de Ludwig lorsque celui-ci peut leur servir 
d’argument, il est par conséquent aisé de comprendre pourquoi 
ils ne parviennent pas à informer leurs lecteurs des points de 
vue qu’il exprime sur le supposé « caractère unique » du LSD, 
la mescaline et la psilocybine dans le même article : 

Les expériences psychédéliques atteintes grâce au peyotl, au 
LSD, à la psilocybine ou à la mescaline tendent à ressembler 
aux expériences subjectives atteintes grâce à la marijuana, à 
certains anesthésiants, ou à l’opium, qui toutes peuvent 
ressembler de près aux expériences subjectives auxquelles on 
arrive dans la transe hypnotique, les états mystiques, les états 
créatifs, ou au cours d’épisodes psychotiques ou toxiques aigus. 
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Pour finir... 


L’affirmation selon laquelle aucun état modifié de 
conscience « sauf ceux produits par la mescaline, le LSD ou 
la psilocybine » n’est cohérent avec les types d’hallucinations 
et d’expériences décrites dans le modèle neuropsychologique, 
et l’affirmation parallèle selon laquelle aucune de ces 
substances n’était disponible en Europe au paléolithique 
supérieur, reposent au cœur même de la critique de Bahn et 
Helvenston. Comme démontré dans le chapitre vin, cependant 
(et plus en détail dans l’Appendice II, ci-dessous), les preuves 
par l’ADN et par d’autres éléments, associées aux témoignages 
d’experts, confirment que le champignon hallucinogène 
Psilocybe semilanceata est une espèce indigène de l’Ancien 
Monde qui était présente en Europe au paléolithique supérieur. 
Contrairement à l’argumentation de Bahn et Helvenston, on 
ne peut par conséquent l’éliminer en tant qu’agent halluci¬ 
nogène inspirant l’art des cavernes - et il s’impose même 
comme un candidat très plausible. Nous avons vu en outre 
qu’approximativement 30 autres espèces de champignons 
contenant de la psilocybine sont également indigènes en Europe 
et qu’elles peuvent tout autant avoir servi d’agents pour la 
transe des chamans des grottes ornées. Le fait que ces espèces 
n’aient été reprises que de façon relativement récente à des 
fins hallucinogènes ne nous dit rien sur leur usage ou usage 
potentiel de la part des chasseurs-cueilleurs du paléolithique 
supérieur qui - à l’instar des chasseurs-cueilleurs de n’importe 
quelle époque et de n’importe quel lieu - ont probablement 
possédé un savoir de loin supérieur au nôtre concernant les 
propriétés médicinales et autres des plantes et champignons 
locaux. 



Appendice II 


Psilocybe semilanceata - un champignon 
hallucinogène indigène en Europe 


par le professeur Roy Watling, Officier de l’Ordre de 
l’Empire britannique, lauréat de la Médaille Patrick Neill 
de la Royal Society à Edimbourg pour ses recherches dans 
le domaine de la mycologie. 

T ~)ien que le champignon hallucinogène Psilocybe semilan- 
J-J ceata soit répandu en Europe aujourd ’hui, on a prétendu 
qu ’il ne s ’agissait pas d’une ancienne espèce indigène mais 
qu ’il fut introduit depuis le Nouveau Monde après que ne 
commencent les contacts transatlantiques à la fin du XV e siècle. 
Le professeur Watling mène l ’enquête au sujet de cette affir¬ 
mation et donne son avis sur la provenance de l ’espèce. 

Psilocybe semilanceata, ou « bonnet phrygien », une 
dénomination populaire résultant du fait que son chapeau 
ressemble au casque de l’infanterie française durant la première 
guerre mondiale (avant que ne soit introduit le terme général 
de « champignon magique »), est bien connue des naturalistes 
et des promeneurs - et plus récemment de ceux qui collec¬ 
tionnent les drogues récréatives sauvages. Scientifiquement 
parlant, on le classe parmi les basidiomycètes, un groupe qui 
comprend les lentins, les vesses-de-loup et autres champi¬ 
gnons similaires, en plus des champignons comestibles et 
vénéneux, ces deux derniers étant appelés agarics. Au sein de 
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ce groupe, le bonnet phrygien se place parmi les cortina- 
riacées, de même que le champignon cultivé, et il réside dans 
la famille des strophariacées. 

En tant qu’espèce, Psilocybe semilanceata est bien définie 
et appartient à un genre relativement restreint, tel qu’on voit 
les choses actuellement, même après les récents développe¬ 
ments de Noordeloos (1995), mais en dépit du fait qu’il est 
bien connu, P. semilanceata n’est pas caractéristique du genre 
si l’on prend en compte l’ensemble des espèces dans le monde. 
La majorité des espèces non européennes a été définie comme 
nouvelle par la science dans la dernière moitié du siècle par 
ceux qui s’occupent activement de documenter les taxons 
hallucinogènes. 

Guzman (1983) a écrit une monographie des espèces du 
monde entier et examiné des études de P semilanceata 
provenant de pratiquement tous les pays européens, en plus 
de l’Australie, du Chili et de l’Amérique du Nord. Celle-ci a 
été décrite de nombreuses fois par des auteurs européens depuis 
sa description officielle par le botaniste suédois Elias Fries en 
1838. En fait, elle a été le sujet d’études écologiques dans les 
dernières années et des analyses moléculaires ont été entre¬ 
prises, ces dernières démontrant une uniformité au sein du 
taxon. Il est cependant plutôt significatif que Stamets ( 1996), 
qui a écrit une monographie sur les champignons hallucino¬ 
gènes, ne la décrive qu’à l’ouest des Cascades aux États-Unis, 
du nord de la Californie à la Colombie Britannique durant 
l’automne et le début de l’hiver, et parfois en Orégon et dans 
l’état de Washington au cours du printemps. Cette répartition, 
lorsqu’on la relie à sa répartition européenne, s’accorde avec 
bien d’autres organismes connus ; à l’inverse, l’est des États- 
Unis peut être rattaché aux zones tempérées et subtropicales 
d’Asie. Charles Peck, pionnier américain influent dans le 
domaine de la mycologie, décrivit P. semilanceata et indiqua 
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que l’espèce était courante dans les prairies, mais ne réussit 
pas à conserver d’échantillon, fait inhabituel en ce qui le 
concerne. Des échantillons lui furent envoyés des quatre coins 
de l’Amérique du Nord au cours de sa carrière, il aurait donc 
pu penser que l’espèce était courante en Amérique si les 
spécimens envoyés par ses contacts comprenaient ceux venus 
de l’ouest. L’examen des spécimens dans son herbarium à 
Albany dans l’état de New York, cependant, permit d’établir 
qu’il avait confondu le bonnet phrygien avec ce qu’on appelait 
alors Psilocybe foenisecii. Cette dernière espèce est actuel¬ 
lement appelée Panaeolus ou Panaeolina foenisecii, selon la 
source. Même sans regarder dans quel genre il se place, ce 
champignon s’accorde avec ceux se trouvant dans une famille 
de champignons totalement distincte des strophariacées. Ainsi, 
les anciennes descriptions de P semilanceata en provenance 
de l’est de l’Amérique du Nord sont extrêmement limitées ou 
totalement erronées. Étrange pour un champignon considéré 
comme courant, non ? 

En Grande-Bretagne, on trouve P semilanceata des îles 
les plus septentrionales (Orcades et Shetland), même dans des 
îlots inhabités des archipels, et aux Hébrides, y compris dans 
l’archipel très éloigné de Saint-Kilda, jusqu’aux extrémités 
orientales et occidentales du sud de l’Angleterre. L’espèce est 
considérée comme indigène dans ces îles. On la trouve dans 
des espaces herbeux semi-naturels souvent non bonifiés, même 
dans la période historique, et peut-être même depuis qu’ils se 
sont formés à l’origine après l’exploitation du bois. 

L’espèce est tout aussi répandue en Europe, sa répartitition 
atteignant des zones septentrionales du continent, en plus des 
îles Féroé, comme en attestent des descriptions publiées, la 
propre collection de l’auteur ainsi que celles de ses collègues 
de Norvège, de Suède, du Danemark et des Pays-Bas, parmi 
lesquels figurent ceux qui ont écrit des monographies sur 
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Psilocybe pour leurs pays respectifs. Tous sont d’accords pour 
dire qu’il n’existe aucun élément suggérant que le bonnet 
phrygien n’est pas indigène en Europe. Le fait qu’il existe peu 
de différence morphologique, voire aucune, entre des collec¬ 
tions provenant de zones différentes, ainsi que dans les études 
moléculaires, renforce le caractère uniforme de P. semilan- 
ceata dans toute sa gamme. Les études moléculaires indiquent 
qu’il n’y a aucune différence dans les portions d’ADN étudiées 
entre les spécimens d’Écosse et d’Espagne (Watling et Martin, 
2003). 

P. semilanceata présente également un caractère uniforme 
dans d’autres parties du monde, et celles-ci sont vastes. Il est 
possible que l’espèce ait été introduite en Australie mais le 
fait qu’on en ait trouvé dans des prairies de haute altitude en 
Nouvelle-Zélande nécessite une interprétation soigneuse. En 
Europe comme en Nouvelle-Zélande, P semilanceata est une 
espèce qui pousse dans les prairies, avec une propension pour 
les zones à forte concentration d’azote; elle n’est pas, 
cependant, coprophile (l’annulaire P Jimetaria, qui est un 
parent proche, remplit cette niche écologique). Bien que souvent 
associée aux pâtures sur les collines ou en plaine destinées 
aux animaux domestiques (vaches, moutons et même chevaux), 
on trouve également P semilanceata dans les clairières 
herbeuses au milieu de forêts et dans les taillis fréquentés par 
les cerfs. De ces derniers sites, elle s’est à l’évidence répandue 
dans les pelouses et les terrains de jeux et par conséquent s’est 
rapprochée des habitations, et un certain nombre d’éléments 
s’additionnent pour montrer que Psilocybe a accompagné le 
mouvement de populations humaines aux Shetland, rapport à 
l’industrie pétrolière. 

P semilanceata n’a à aucun moment, au sein de sa gamme, 
présenté l’expansion explosive qu’on associe généralement à 
un nouvel arrivant, telle que la fausse truffe Paulocotylis en 
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Grande-Bretagne, ou une expansion de distribution qui serait 
le résultat de la disponibilité d’un nouveau substrat, comme 
on peut le constater avec le Schizophyllum qui, dans les quarante 
dernières années, a migré vers le nord, alors que l’espèce est 
d’origine méridionale. Nous connaissons désormais tous assez 
bien la migration rapide et davastatrice de l’organisme causant 
la maladie hollandaise de l’orme, Ceratocystis ulmi, après sa 
récente entrée en Grande-Bretagne avec l’importation de bois 
d’œuvre. Il est certain qu’il a existé des liens historiques entre 
l’Espagne et la Grande-Bretagne, mais tout caractère uniforme 
se présentant entre les bonnets phrygiens de ces pays devrait 
se refléter également dans l’ADN de spécimens nords-améri- 
cains si l’hypothèse selon laquelle l’Amérique du Nord est 
bien le lieu d’origine de P. semilanceata s’avérait correcte. Au 
lieu de cela, les informations nords-américaines qui nous sont 
disponibles mettent en évidence plusieurs différences avec les 
données européennes. Malheureusement, les spécimens justi¬ 
ficatifs secs, bien que disponibles pour donner un soutien aux 
séquences européennes, ne sont apparemment pas disponibles 
parmi les collections du Nouveau Monde qui ont été exposées 
dans la banque génétique internationale. Il est par conséquent 
impossible de procéder à des recoupements, car comme nous 
l’avons montré plus haut, il y a eu une certaine confusion sur 
l’identité de Psilocybe spp. à l’étranger. Les différences 
apparentes, cependant, indiquent qu’il y a eu une séparation 
beaucoup plus longue entre les populations du Nouveau et de 
l’Ancien Monde, des différences qui auraient eu du mal à se 
produire en seulement quelques siècles. 

En Amérique du Sud, P semilanceata n’est pas une espèce 
très commune et peu de descriptions de celles-ci sont connues ; 
en fait, les collectionneurs ont particulièrement noté son 
absence, excepté au Chili. Il est certain que si ce champignon 
se déplaçait aussi facilement d’un continent à un autre, l’Amé- 
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rique du Sud constituerait un excellent site puisque les colons 
espagnols furent très nombreux là-bas. Puisque ce n’est pas 
le cas, les preuves que Psilocybe semilanceata est également 
indigène en Europe se voient renforcées. 



Appendice III 


Interview avec Rick Strassman, médecin 


Rick Strassman vit dans l ’ouest du Nouveau-Mexique et 
y pratique la psychiatrie, et est professeur de psychiatrie et 
membre clinicien associé à l’école de Médecine à l’université 
du Nouveau-Mexique. Il a publié près de 30 articles scienti¬ 
fiques, tous acceptés par ses pairs, et a travaillé en tant que 
relecteur pour plusieurs revues de recherche en psychiatrie. 
Il est consultant à la US Food and Drug Administration, au 
National Institute on Drug Abuse, aux hôpitaux de la 
Vétérans ’Administration, à la Social Security Administration, 
et dans d ’autres agences d'état ou locales. Les recherches 
cliniques du Dr Strassman à l’université du Nouveau-Mexique 
comprennent une étude de la fonction de la mélatonine, 
l’hormone pinéale, dans laquelle son équipe étudia le premier 
rôle connu de la mélatonine chez les humains. Comme nous 
l’avons vu dans les chapitres xi et xvm, il est également à 
l ’origine des premières recherches qu 'ily ait eu en Amérique 
du Nord depuis plus de deux décennies sur les effets des hallu¬ 
cinogènes sur les humains, recherches approuvées et financées 
par le gouvernement américain, et dont les résultats furent 
publiés dans un ouvrage d’importance qui pousse à la 
réflexion, La DMT : la molécule de l’esprit (Park Street Press, 
Rochester, Vermont, 2001). Cette interview a été menée en 
mai 2005. 
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Graham Hancock : Pour moi, l’aspect le plus intrigant de vos 
recherches extraordinairement intéressantes sur la DMT 
est le fait que les témoignages détaillés de vos volontaires 
mentionnent des « entités », des « êtres », etc., ainsi que 
les implications que ces témoignages pourraient avoir sur 
une enquête faite en gardant l’esprit ouvert sur la nature de 
la réalité. Vous faites remarquer les similitudes frappantes 
qui existent entre les témoignages qui vous ont été donnés 
à la suite de sessions sous DMT et ceux de rencontres avec 
des « extra-terrestres » donnés à John Mack (et d’autres) 
par des gens qui croient avoir été enlevés dans des OVNI. 
De plus, vous connaissez probablement les nombreux témoi¬ 
gnages quasi identiques issus du folklore et de l’ethno¬ 
graphie qui relatent des rencontres avec des « fées », des 
« elfes », etc., ainsi que les rencontres chamaniques avec 
des « esprits » de toute sorte. Puisque nous savons que les 
expériences de vos volontaires étaient des « hallucinations » 
telles qu’on les définit conventionnellement, il n’y a par 
conséquent qu’un petit pas à faire pour inférer - comme 
vous le proposez vous-même vis-à-vis des « extra-terrestres » 
- que ces autres catégories d’expériences très similaires 
pourraient également avoir été des hallucinations. Si tel est 
le cas, cependant, alors les théories scientifiques bien établies 
concernant la façon dont le cerveau « concocte » les hallu¬ 
cinations complexes (d’après la mémoire, l’histoire person¬ 
nelle, etc.) sont-elles capables d’expliquer une telle gamme 
de traits communs dans des expériences apparemment « non 
réelles » rapportées par tant de gens différents issus de 
milieux culturels aussi différents et à des époques aussi 
variées de l’histoire ? 

Rick Strassman : Le point crucial de tout cela tourne autour 
de cette question : doit-on croire que tous ces phénomènes 
sont générés de façon interne, ou perçus de façon externe, 
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ou encore qu’il s’agit d’une combinaison des deux ? À l’évi¬ 
dence, notre cerveau est affecté par nos expériences. C’est 
comme si le cerveau apprenait un langage particulier à 
travers l’expérience - obtenant du vocabulaire, perceptuel, 
émotionnel et cognitif- fondé sur ce avec quoi nous entrons 
en contact, ainsi que sur les contraintes du disque dur et 
des logiciels. 

Si l’on garde cela à l’esprit, il est possible d’avoir une vision 
plus complète des expériences visuelles que les gens peuvent 
avoir sous l’emprise de produits psychotropes. Bien qu’il 
soit certain qu’il existe de simples « relâchements » 
d’images, de pensées, de sentiments et de choses de ce 
genre qui étaient auparavant, ou normalement, réprimées 
ou refoulées - en particulier avec des doses faibles de ces 
drogues, ou bien chez ceux qui ont une sensibilité réduite 
de celles-ci (et ce pour des raisons biologiques ou psycho¬ 
logiques) - dans les régions les plus basses dans lesquelles 
ces drogues peuvent mener notre conscience, quelque chose 
d’autre peut se produire. C’est-à-dire qu’on nous force à 
endosser, ou à revêtir, les forces, êtres ou influences 
extérieures qui sans cela nous seraient peut-être invisibles, 
d’une manière que nous sommes capables de reconnaître. 
Ceci découle de ce que beaucoup d’autres ont suggéré - 
c’est-à-dire du fait que les anges, démons, farfadets, elfes, 
lutins, etc. sont des « créatures » similaires mais qui 
apparaissent sous un aspect qui est culturellement ou person¬ 
nellement déterminé. Comme les navires du capitaine Cook, 
que les indigènes du Pacifique Sud perçurent tantôt comme 
des grosses vagues océaniques, tantôt comme rien du tout 
- il fallut attendre qu’ils voient les navires de près et qu’ils 
les touchent pour les percevoir sous leur forme véritable. 
Ainsi, des êtres bénéfiques peuvent être perçus comme des 
« anges », des forces malveillantes tels que des « démons », 

Surnaturel 


840 



des forces étranges prenant des aspects étranges et une 
coloration émotionnelle - prenant des formes et valences 
spécifiques en termes personnels et sociaux qui véhiculent 
la nature des forces ou l’information qu’ils représentent ou 
portent. 

Des drogues comme la DMT fourniraient un accès à ces 
forces ou à ces êtres, et ensuite nos personnalités et cultures 
propres agiraient comme les prismes à travers lesquels nous 
les verrions. C’est également une chose pour laquelle une 
formation religieuse, éthique ou morale peut s’avérer impor¬ 
tante. Il est nécessaire d’avoir une personnalité et une psycho¬ 
logie aussi immaculée que possible. Peu importe la puissance 
de telle ou telle drogue, si elle fonctionne sur un niveau de 
conscience pollué, avare ou sadique, nous n’allons pas être 
en mesure de percevoir les choses que quelqu’un qui a 
travaillé sur lui-même durant des décennies pourrait être 
en mesure de percevoir. Et, une fois que nous « redes¬ 
cendons » de ce niveau étendu de conscience, ce dont nous 
nous souvenons, et que nous mettons ensuite en pratique, 
est certainement dépendant de l’organisation et de la 
structure de notre personnalité pré-existante. 

En fait, je ne suis pas en faveur d’expliquer les expériences 
de mes volontaires par des « hallucinations ». J’ai à faire 
le tri entre une variété de modèles possibles, ou relativement 
plausibles, afin d’expliquer leurs expériences. 

Cependant, j ’ai eu des problèmes pour trouver une expli¬ 
cation convaincante, en l’occurrence, de leurs expériences, 
en disant que c’était quelque chose d’autre que ce qu’elles 
semblaient être. Tout d’abord, la plupart des volontaires 
décrivirent leurs expériences comme étant plus réelles que 
réelles. Plus intensément construites visuellement, plus 
puissantes émotionnellement, plus profondes cognitivement 
et spirituellement que tout ce qu’ils avaient subi auparavant. 
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En outre, ils déclarèrent presque unanimement qu’ils 
n’auraient jamais pu imaginer, créer, ou bien inventer ou 
halluciner ces expériences. 

Je commence bien par le modèle « hallucinatoire »; à savoir, 
« il s’agit de votre cerveau sous DMT ». Les volontaires 
rejetèrent cependant cette théorie, disant qu’elle était irréa¬ 
liste - « Comment pourrait-il y avoir des centres cervicaux 
créant de tels scénarios, de telles visions, de tels messages, 
tous construits avec tant de complexité ? » J’ai ensuite essayé 
le modèle freudien de l’inconscient: que ce qu’ils subis¬ 
saient était de la même nature que la représentation symbo¬ 
lique de besoins, pulsions, sentiments inexprimés, ou des 
choses de ce genre. Cela provoqua également une réaction 
de moquerie de la part des volontaires. Je proposai le modèle 
de Jung, c’est-à-dire que leurs visions représentaient des 
constructions archétypales. Une fois encore, c’est tombé à 
plat. Dans certains cas, les visions semblaient bien corres¬ 
pondre à plusieurs des critères des rêves, et dans ces cas 
précis, il ne fut pas difficile d’entraîner les volontaires vers 
ces voies - à enquêter sur ce que les « rêves » pouvaient 
bien représenter dans leur vie -, mais ces types d’expé¬ 
riences étaient plutôt rares. 

Finalement, je décidai de traiter les expériences « telles 
quelles ». C’est-à-dire que s’ils avaient des visions de ces 
êtres et s’ils interagissaient avec eux dans ce qui semblait 
être d’autres dimensions de réalité, j’acceptai cela en tant 
que tel. En d’autres termes, j ’arrêtai de transformer leurs 
expériences en quelque chose d’autre que ce qu’elles 
semblaient être. En procédant ainsi, les volontaires commen¬ 
cèrent à me confier de plus en plus de choses sur le caractère 
totalement étrange de leurs expériences sous DMT. Je 
pouvais également m’appuyer un peu plus facilement sur 
les expériences des volontaires, et travailler plus directement 
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avec celles-ci, parce qu’il semblait y avoir tant de points 
communs entre elles. 

Si elles étaient réellement ce qu’elles semblaient être, dans 
ce cas où de telles réalités pouvaient-elles bien résider ? Ce 
fut à ce moment-là que je commençai à m’autoriser la consi¬ 
dération suivante : la DMT fournit un portail vers d’autres 
dimensions de la réalité - peut-être des univers parallèles, 
ou de la matière noire, avec lesquels je spécule assez 
librement dans le livre. 

G. H. : Êtes-vous toujours ouvert à cette hypothèse, et seriez- 
vous prêt à développer un peu sur les problèmes qu’elle 
soulève concernant la vision scientifique de la nature de la 
réalité et de la conscience ? 

R. S. : Je me sens plus uni à cette idée que jamais. Le problème 
majeur maintenant, pour ce qui concerne la validation et 
l’extension de mes théories, est le manque d’équipement 
technique, en dehors de notre esprit/cerveau, c’est-à-dire 
pour vérifier que de tels phénomènes existent en dehors de 
ce continuum espace-temps. Si nous pouvions photogra¬ 
phier de telles choses, nous serions capables de tomber 
d’accord sur le fait qu’elles existent. Cependant, je suis 
assez impressionné par les points communs qui existent 
parmi les témoignages de nos volontaires; et dans le grand 
nombre de témoignages que j’ai reçus ensuite de la part de 
ceux qui avaient eu de telles expériences avec des drogues 
psychotropes, ou spontanément sans drogue - peut-être 
grâce à des niveaux élevés de DMT endogène générée par 
des moyens divers et variés tels que la méditation, le stress, 
les troubles du sommeil, etc. 

La méthode scientifique génère la compréhension scienti¬ 
fique. Charles Tart écrivit un joli petit article sur les 
« sciences spécifiques d’états » dans les années 1970 pour 
le magazine Science, dans lequel il décrit ce qui est néces- 
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saire aux « scientifiques spécifiques d’états » qui explo¬ 
raient des états différents de conscience en utilisant les outils 
fondamentaux de la méthode scientifique : données de 
terrain se fondant sur des témoignages « anecdotiques », 
genèse d’hypothèses, expérimentations, collecte de nouvelles 
données, révision de théories fondées sur les nouvelles 
données, et ainsi de suite. La formation d’un cadre de scien¬ 
tifiques pour qu’ils deviennent experts de la négociation 
dans ces « laboratoires ». Cependant, dans ce cas, Tart 
recommanda d’étudier les états de conscience avec cette 
permutation de la méthode scientifique, plutôt qu’avec la 
réalité externe objective. Si vous remplacez « état de 
conscience » par « état de réalité », je pense que nous nous 
trouverions dans une situation similaire. 

G. H. : Vous opposez le réductionnisme biologique de beaucoup 
de scientifiques à une idée qui fut également soulevée, entre 
autres, par William Jones, Aldous Huxley, et Albert 
Hoffmann. Il s’agit de l’idée que le cerveau est un récepteur 
dont on peut modifier la fréquence à l’aide de certains hallu¬ 
cinogènes (ainsi que par d’autres techniques) afin de capter 
des longueurs d’onde différentes d’une « réalité » beaucoup 
plus large que celle qui est normalement disponible à nos 
sens. Avez-vous connaissance d’éléments au sein du 
paradigme scientifique matérialiste/empirique dominant 
qui soit en mesure de réfuter le modèle du « récepteur » ? 
Si tel n’est pas le cas, quelle est selon vous la raison pour 
laquelle tant de scientifiques du courant dominant rejettent 
les hallucinations de façon aussi catégorique et insistent 
tant sur le fait que les informations qu’elles contiennent ne 
peuvent en aucun cas être véridiques ? 

R. S. : Ceci relèverait presque du domaine de la « philosophie 
des sciences ». Sur laquelle je ne sais que peu de choses. 
Je suis sûr que quelqu’un pourrait démontrer la « fausseté » 
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du modèle du récepteur en utilisant un argument matéria¬ 
liste. Puisque une telle théorie est en dehors de ce que nous 
« connaissons », ou de ce qui est « réel », elle ne peut être 
vraie. Cela semble être une façon plutôt immature de consi¬ 
dérer les choses, et que la science elle-même a réfuté un 
nombre incalculable de fois dans son histoire. Nous avons 
là un exemple de la science devenant un agent de l’usage 
malin du fondamentalisme. 

Le modèle du récepteur, c’est exactement cela. Le cerveau 
reçoit les informations au niveau duquel il se trouve qu’il 
est réglé à ce moment en particulier. À l’évidence, nous 
disposons d’exemples d’équipements techniques objectifs 
qui modifient ce que nous sommes capables de percevoir: 
le microscope, ou les lunettes pour la vision nocturne, ou 
encore le radar, le télescope. La méditation estime technique 
ou un outil « subjectif » qui semble relativement bien accepté 
en tant que méthode par laquelle nous pouvons vivre des 
choses normalement non accessibles. On peut en dire de 
même du biofeedback, pour lequel on est entraîné, à l’aide 
d’une machine, à « ressentir » des fonctions physiologiques 
diverses qu’on croyait auparavant se trouver en dehors de 
notre domaine de perception. 

Les théories selon lesquelles les produits psychotropes 
permettraient d’accéder à une gamme encore plus large de 
ce qui est perceptible ne sont guère plus que des extensions, 
des extensions quelque peu radicales, de ce que nous avons 
déjà incorporé dans notre vision scientifique et biomédicale 
du monde. 

Ce qui est remarquable au sujet de la DMT, c’est que celle- 
ci est endogène, qu’elle est le propre produit psychotrope 
du cerveau. Et le fait qu’elle soit capable de provoquer des 
effets aussi stupéfiants et incroyables rend les théories sur 
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ce que son rôle pourrait être au sein de la conscience 
humaine véritablement irrésistible. 

Grahman Hancock: Un autre modèle que vous envisagez est 
le suivant: « Nous étions en train d’activer certains sites 
programmés dans le cerveau qui provoquent une manifes¬ 
tation de visions et de sensations dans l’esprit. Comment 
expliquer autrement que tant de gens rapportent des 
expériences similaires : des créatures reptiliennes ressem¬ 
blant à des insectes ? » (DMT: La molécule de l ’esprit , 
p. 200) Mais vous avez aussi clairement de nombreux 
problèmes avec ce modèle « programmé » et vous posez la 
question, à la même page : « Comment quelqu’un pourrait- 
il croire qu’il existe des morceaux de tissu cervical qui, 
lorsqu’on les active, provoquent en un éclair des rencontres 
avec des êtres, des expérimentations et des reprogramma¬ 
tions ? » Quelle est votre position aujourd’hui ? Après tout, 
il est souvent écrit, sans que cela soulève beaucoup de 
contestations, que ce qu’on appelle les phénomènes entop- 
tiques sont observés de façon universelle dans certains états 
modifiés de conscience parce qu’ils sont « programmés » 
dans la structure de notre système nerveux. Pourquoi des 
expériences beaucoup plus complexes comme celles 
rapportées par vos volontaires ne seraient-elles pas 
également, d’une certaine manière, « programmées » ? 

R. S. : Les phénomènes entoptiques sont les octets d’informa¬ 
tions avec lesquels sont fabriquées des constructions plus 
complexes. Il se pourrait qu’il faille quelque peu retourner 
tout le problème. Plutôt qu’un cerveau construisant l’esprit, 
peut-être faut-il imaginer un esprit construisant le cerveau. 
En d’autres termes, les parties entoptiques de la structure 
du cerveau sont simplement ce dont l’esprit a besoin afin 
de manifester le phénomène auquel il a accès. 

L’analogie de la télévision est toujours pratique, et j’ai en 
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l’occurrence une dette de gratitude envers mon ami et mentor 
Rupert Sheldrake. On peut démonter un poste de télévision 
et étudier la façon dont chaque transistor et intermpteur 
fonctionne. Cependant, nous ne pouvons expliquer les 
émissions qui arrivent dans la TV en comprenant les 
mécanismes d’action de chaque partie composante. 

Nous avons tous de l’ADN, des mitochondries, des tissus 
et des cellules. Ils sont cependant assemblés d’une façon 
très particulière afin de créer des organes, des membres, et 
ceux-ci sont ensuite eux-mêmes organisés d’une manière 
particulière afin de créer un corps humain. Même alors, il 
ne s’agit que d’un corps sans vie, une masse de chair. Sans 
le principe prépondérant qui donne vie et dirige toute cette 
matière, on ne peut pas vraiment en dire grand-chose. Dans 
la même veine, les parties et les morceaux entoptiques que 
les gens croient être programmés dans le cerveau existe¬ 
raient dans un vide absolu à moins qu’ils ne soient oiganisés 
et dirigés de cette manière particulière qu’est la manifes¬ 
tation de visions. 

G. H. : Pour développer un peu sur ce qui a été dit, êtes-vous 
capable d’envisager une quelconque sorte de processus 
évolutif (dans cette histoire de cinq ou sept millions d’années 
d’évolution humaine depuis notre dernier ancêtre commun 
avec les chimpanzés) qui pourrait avoir la capacité de 
programmer dans tout le système nerveux humain quelque 
chose provoquant « en un éclair des rencontres avec des 
êtres, des expérimentations et des reprogrammations » ? Il 
s’agit là pour moi de l’un des réels problèmes de la théorie 
de la « programmation » qui est si souvent soulevé, comme 
s’il expliquait tous les points communs. Si de telles infor¬ 
mations sont programmées en nous, alors comment, quand 
et pourquoi cette programmation a-t-elle eu lieu ? 

R. S. : Ce mécanisme, disons sous l’égide de la DMT, semble 
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être programmé dans chaque mammifère qu’on ait pu étudier. 
La DMT existe dans le cerveau, dans le sang et dans le fluide 
spinal des humains, des souris, des rats, et d’autres primates. 
De la DMT a en outre été découverte dans un nombre énorme 
de plantes. De poissons, également. D’invertébrés. 

Il n’est pas de religion d’importance qui ne tienne pas compte 
de la nature spirituelle de toute existence, y compris celle 
des plantes, des animaux, des minéraux, de l’espace, du 
temps, de la lumière/énergie, et de ce que vous voudrez. Au 
moins dans le domaine biologique et matériel, la DMT 
semble être le lien, le mécanisme d’action par lequel la nature 
spirituelle est manifeste, et à travers lequel une connexion 
divine semble, du moins dans certaines circonstances, 
possible. 

Dieu veut que nous soyons divins. Ainsi, en étant proche 
de Dieu, nous pouvons apprendre à être l’émule de Dieu. 
Peut-être la DMT est-elle l’une des façons par lesquelles 
nous sommes capables de communiquer avec Dieu de façon 
beaucoup plus intense - pour le meilleur et pour le pire. 

G. H. : Est-il possible selon vous de parler d’« adaptation » en 
termes évolutifs conventionnels pour ce qui concerne les 
expériences que la DMT occasionne ? 

R. S. : Nous touchons là du doigt un sujet sur lequel j ’ai passé 
ces dernières années à réfléchir, à savoir, quel est le rôle, 
en termes d’évolution ou d’adaptation, de la DMT 
endogène ? Il y a quelques années, on me demanda de 
rédiger une réponse à l’article de Kari Jansen dans le 
Journal ofNearDeath Studies 1 concernant sa théorie d’un 
composé endogène ressemblant à la kétamine qui serait 
impliqué dans les expériences de mort imminente. Je 


1. Magazine traitant des études portant sur les expériences de mort imminente ou 
EMI (NdT). 
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connais bien Karl, à titre personnel comme à titre profes¬ 
sionnel, et nous avions discuté de ces idées à bâtons rompus 
à de nombreuses reprises. 

Karl, je crois, propose que de tels composés, présumés être 
des substances endogènes ressemblant à la kétamine, 
fonctionnent comme la kétamine, qui a un effet neuro¬ 
protecteur sur le cerveau lorsque celui-ci souffre de privation 
d’oxygène dans des circonstances de mort imminente. La 
kétamine est également un produit relativement psycho¬ 
trope en et de par lui-même. Karl proposa que les substances 
endogènes ressemblant à la kétamine produisent des EMI, 
un effet secondaire parallèlement à son rôle premier - qui 
est de protéger le cerveau des dommages lorsque celui-ci 
subit un traumatisme. 

Il est bon de mentionner que les rapports initiaux de tels 
composés endogènes ressemblant à la kétamine n’ont pas 
été reproduits. 

Néanmoins, j’en suis venu à croire exactement le contraire. 
C’est-à-dire que la DMT et consort produisent de telles 
expériences psychédéliques au cours de l’EMI, parce que 
c’est là ce que vit notre conscience à cet instant - c’est ce 
que nous voyons, sentons, entendons, pensons, tandis que 
nous sommes en train de mourir, et la DMT est l’égide 
sous laquelle cela se produit. Et, plutôt que d’avoir une 
DMT qui se contente de produire un état vierge, sombre 
et totalement vide, que certaines personnes interprètent 
comme une mort imminente, elle produit plutôt le contraire. 
Et cela peut se produire, à mon avis, parce que ce qui se 
passe est bel et bien le contraire. C’est sur les ailes de la 
DMT, si je puis dire, que la conscience prend son envol en 
direction de la mort depuis le corps. C’est ce qui se passe, 
et il s’agit là du mécanisme par lequel cela se produit. 
J’espère être assez clair. L’EMI n’est pas une hallucination 
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- ce n’est rien d’autre que ce qui se passe lorsque nous 
mourons. C’est ce que vit notre conscience. Comment 
pourrait-il y avoir autrement tant de témoignages aussi 
étonnamment concordants de telles expériences à travers 
le temps et les cultures ? Comment cela pourrait-il n’être 
qu’une fabrication ? De combien d’autres preuves avons- 
nous besoin ? Pourquoi diantre la nature ou Dieu auraient- 
ils fait les choses de cette manière ? Il aurait été beaucoup 
plus aimable de nous laisser dériver vers l’oubli, si la 
fonction de ces composés avait été de faciliter notre 
transition vers la mort. Au contraire, la mort ne paraît pas 
ressembler à cela, et la DMT nous sert de navette lorsque 
nous faisons cette transition. 

G. H. : À propos de ce sujet, vous écrivez (dans Les enthéo- 
gènes et le futur de la religion, pp. 158-9) : « Pourquoi 
avons-nous tous de la DMT dans notre cerveau ? Pourquoi 
y a-t-il un composé qui, lorsqu’on nous l’administre (ou 
que celui-ci est produit), génère une expérience de “contact 
avec des extra-terrestres”, de mort, de voyage spatial, et 
autres effets extraordinaires ? La question comparable, 
cependant, ne se pose pas pour les microplaquettes d’ordi¬ 
nateur en silicone. On dirait plutôt que la silicone se trouve 
dans les microplaquettes d’ordinateur parce que cela 
fonctionne ; il s’agit là de la meilleure molécule pour la 
fonction requise. De la même manière, nous avons de la 
DMT dans notre cerveau parce que cela fonctionne. Il 
s’agit là de la meilleure molécule pour la fonction requise, 
pour régler les facultés de perception du cerveau à des 
niveaux différents. » Auquel cas, la question évolutive 
devient alors : « Pourquoi aurions-nous besoin de telles 
facultés si le modèle scientifique conventionnel de la réalité 
est correct ? » 

R. S. : Notre modèle scientifique conventionnel de la réalité 
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est correct, en ce qui concerne ce niveau-ci de la réalité. 
Et, si l’on prend en compte le caractère endogène, ainsi 
que la nature des effets de la DMT, nous pouvons étendre 
ce modèle conventionnel à ce que l’on croit maintenant 
être les domaines non conventionnels, ceux qui se sont 
auparavant limités aux disciplines religieuses, spirituelles 
et chamaniques. 

L’un des problèmes, je crois, avec les travaux sur la DMT, 
et les conclusions auxquelles je parviens, c’est qu’ils ne 
se confortent pas très bien à la vision du monde de tout un 
chacun - c’est-à-dire, tout du moins aux visions scienti¬ 
fiques et spirituelles. Et la vision « New Age » ne connaît 
pas les dangers inhérents à ces deux niveaux, spirituels et 
physiques. 

Le modèle scientifique se limite généralement à la réalité 
objective, bien que certains des développements dans les 
domaines de la physique et de l’astronomie soient assez 
« psychédéliques » en eux-mêmes - mais ils ne sont pas 
véritablement passés dans la langue et la pensée courantes, 
en particulier en psychiatrie. Et le fait que ces idées aient 
trait à des niveaux d’existence non corporels, non physiques, 
qu’on qualifie habituellement de « spirituels », fait que 
mes collègues s’hérissent (au pire), ou qu’ils perdent 
rapidement le fil (c’est ce qui arrive le plus souvent). 

Et le fait que la DMT permette une entrée relativement 
fiable dans des états de conscience ou des niveaux de réalité 
qui avaient jusqu’à présent été le terrain principal d’orga¬ 
nisations et de doctrines religieuses hérisse le poil des 
membres de ces institutions. Nul besoin d’étudier, de prier, 
de prononcer ses vœux, de revêtir des habits uniques et de 
changer sa coupe de cheveux, d’échanger des courbettes 
particulières et des poignées de main. 

J’aimerais qu’il y ait des moyens d’établir des rapproche- 

Appendices 


851 



ments. Pourquoi ne pas prendre le meilleur de ces deux 
mondes ? En d’autres termes, la méthodologie scientifique 
avec sa maîtrise du monde physique/naturel (lisez : l’accès 
à la DMT), et les avancées éthiques/morales qui existent 
au sein de la religion ? 

G. H. : À la suite de la publication de La DMT: la molécule 
de l ’esprit , avez-vous eu une quelconque occasion de 
reprendre votre hypothèse selon laquelle « l’expérience 
d’un enlèvement par des extra-terrestres est rendue possible 
par des niveaux excessifs de DMT dans le cerveau » ? 
Avez-vous jamais eu l’occasion de comparer vos notes 
directement avec John Mack avant sa mort tragique dans 
un accident de voiture l’année dernière ? 

R. S. : John pensait qu’il existait des similitudes frappantes, 
et je pense que, si le temps l’avait permis, j’aurais pu 
accepter de collaborer à une étude dans laquelle il aurait 
donné de la DMT à certains de ses sujets, afin de déter¬ 
miner la proximité des deux phénomènes. 

Je n’ai pas repris une telle étude. Beaucoup des notes que 
des personnes m’ont données depuis la sortie du livre 
confirment ce que je crois - c’est-à-dire que beaucoup de 
ceux qui ont leurs expériences spontanées de « contact 
avec un être » paraissent avoir ce que du reste nous recon¬ 
naîtrions comme une forte dose de DMT à notre unité de 
recherche à la clinique. 

Certaines personnes se sont opposées à ma théorie en 
indiquant l’absence de « stigmates » physiques de l’enlè¬ 
vement, ainsi que la pauvreté relative de témoignages 
(quasiment aucun) concernant les « petits gris » typiques 
de la littérature consacrée. 

En ce qui concerne la question des stigmates, j’en suis 
venu à croire qu’il existe probablement un spectre de 
« rencontres », qui varie du type purement « conscience 
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rencontrant une autre conscience » au type purement « corps 
physique rencontrant un autre corps physique » - ce dernier 
pouvant être celui chez qui les stigmates se produisent, 
mais c’est celui que je connais le moins et pour lequel mon 
avis demeure le plus limité. Pour les rencontres du type 
« conscience rencontrant une autre conscience », cependant, 
la DMT pourrait très probablement servir d’intermédiaire. 
En ce qui concerne l’absence relative des « petits gris », 
rien n’empêche que ces êtres revêtissent d’autres atours ! 

G. H. : Dans La DMT: la molécule de l ’esprit , vous posez la 
question : « Qu’est-ce qui arriverait aux études portant sur 
les mondes des esprits si on pouvait y accéder de façon 
fiable en utilisant des molécules comme la DMT ? » Cela 
m’intéresserait de savoir ce que vous pensez qu’il advien¬ 
drait alors. 

R. S. : Je ne suis pas sûr de ce qu’il adviendrait. Je pense que 
ce serait un peu trop pour les membres fondamentalistes 
de n’importe quelle religion, et ils étoufferaient cela, ou 
l’ignoreraient. Ce serait également trop pour les scienti¬ 
fiques fondamentalistes - je veux parler de ces scienti¬ 
fiques qui confondent ce qui est connu à présent avec tout 
ce qui est possible et ce qui est voué à être vrai. 

Pour ceux qui seraient intéressés, cela pourrait révolu¬ 
tionner notre vision du monde des esprits, et par consé¬ 
quent pourrait avoir un effet positif sur notre évolution en 
tant qu’espèce. Cependant, les forces du mal semblent se 
renforcer considérablement en ce moment, principalement 
parce qu’est utilisée une approche fondamentaliste, en noir 
et blanc, de la réalité. Les ombres, les nuances, ainsi même 
que des contradictions si évidentes qu’elles en sont 
choquantes vis-à-vis de la vision fondamentaliste du monde 
n’ont guère de chance se survivre lorsqu’elles sont tellement 
moins nombreuses et qu’on en a peur. 
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Non pas que nous apprendrions quelque chose que nous 
n’étions pas prêts à apprendre - si c’est vraiment trop en 
dehors de nos compétences, nous ne verrons pas/n’enten¬ 
drons pas/ne comprendrons pas cela. C’est pourquoi la 
formation spirituelle/religieuse/chamanique est si impor¬ 
tante - nous devons nous tenir prêts à considérer des phéno¬ 
mènes et des informations les plus étranges et les plus 
inattendues qui soient. Et il n’y a rien dans le monde des 
esprits qui soit bon de façon inhérente. Il existe certai¬ 
nement des forces spirituelles sombres. Nous ne voulons 
pas être séduits par quelque chose qui simplement, de par 
sa nature non physique, promet de nous venir en aide. 

En révolutionnant notre vision du monde des esprits, on 
peut espérer que notre vision du monde physique/matériel 
va évoluer - vers des pratiques plus éthiques, coopératives 
et bienfaisantes. Nous aurons besoin de beaucoup d’opti¬ 
misme et d’intrépidité. 
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